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  Prolog 

 Patagonien 1920 

 H eulend machte der Wind Jagd auf die Wolken. 
Dick und weiß hatten sie sich am Himmel zusam-

mengeballt und am Ende des Horizonts leicht bläulich ver-
färbt. Nun fuhr der Wind durch sie hindurch wie die Hüte-
hunde durch die Schafherde und zerrte so lange an ihnen, bis 
strahlend blauer Himmel dahinter hervortrat, der nur dann 
und wann von der Ahnung eines Rostbrauns unterbrochen 
wurde. Auch als der Tag sich schließlich dem Ende zuneigte, 
war der Wind nicht bereit, der Nacht zu weichen. 
 Das Licht wurde trüber, aber Aurelia hörte nicht auf, zu ma-
len. Sie achtete nicht auf ihre fl atternde Kleidung, nicht auf 
Sand und Staub, die ihr ins Gesicht prasselten, nicht darauf, 
dass die Leinwand – aus gebleichter Guanakohaut gefertigt – 
vom Rahmen gezerrt zu werden drohte. 
 Ruhig trug sie Farbe um Farbe auf und malte, was sie sah: die 
braune Erde, den leuchtenden Feuerbaum, das rote Abendglü-
hen, den sich verdunkelnden Himmel. Die Farbe für Letzteren 
war aus dem Saft der Calafaten gemacht, blauen Beeren, die süß 
schmeckten und all jene, die magere Kost gewohnt waren, zu 
einem Sprichwort verleitet hatten: Wer je diese Beeren gegessen 
hätte, sei Patagonien verfallen und käme immer wieder zurück. 
 Nicht nur die Farben der Beeren hatte sie der Natur entlie-
hen, die hier karg, wild und widerstandsfähig war, auf einem 
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Fleckchen Erde, das die einen verwunschen und einsam nann-
ten, das für andere aber – so wie sie – ein Sehnsuchtsland war. 
Auch die Erde schenkte viele Farben, denn nur für den unge-
übten Betrachter verhieß sie eintöniges Braun. Für den Maler 
jedoch gab es in den Schichten des Bodens viele geheime 
Schätze zu entdecken, sämtliche Nuancen von Ocker, Grün, 
Grau, Braun und Rot. 
 Aurelia liebte die Farben und den Geruch, den sie verström-
ten, und sie liebte die Erde, auf der sie stand, ohne zu wanken. 
Nicht länger fürchtete sie, diese Erde würde an ihr kleben, 
würde die Fingernägel verdunkeln und würde für andere 
nicht Zeichen ihrer Heimatverbundenheit sein, sondern 
schlichtweg von Dreck und Armut künden. Diese Angst war 
von den letzten Jahren in Patagonien ebenso verscheucht 
worden wie die Wolken am Himmel vom Wind. 
 Nach diesem Himmel, nach dem struppigen Steppengras, 
nach den violett schimmernden Spitzen der Kordilleren, nach 
den rötlichen Hügeln und dem sumpfi gen Teich in der Ferne 
malte sie zwei Menschen. Sie standen im Schatten eines Feu-
erbaums mit leuchtenden Blüten, unter deren Fülle sich die 
Äste bogen, und ledrig wirkenden, dunkelgrünen Blättern, 
die im Wind wogten. Da sie nur von hinten zu sehen waren, 
war nicht zu erahnen, ob sie alt oder jung waren, lächelten 
oder weinten, zu den Reichen oder zu den Armen gehörten. 
Einzig die Kleidung verriet, dass sie Mann und Frau waren. 
 Aurelia hatte viele ähnliche Bilder gefertigt, jüngstens erst 
hochgelobte Bilder, die manche in die Nähe der naiven Male-
rei rückten, andere als faszinierendes Beispiel für den Kolonia-
lismus bezeichneten, wieder andere dem Naturalismus zu-
ordneten. Nicht zuletzt wegen der Farben und der Guanako-
haut der Leinwand galten sie als einzigartig: Material und 
Motiv schienen eins zu sein. Fast immer wählte sie das gleiche 
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Motiv – die Weite Patagoniens und zwei Menschen, die inmit-
ten der Landschaft standen, winzig anmutend, weil in diesen 
Breitengraden die Natur um so viel mächtiger scheint als der 
Mensch. Die beiden waren ganz allein, aber nicht einsam, 
denn sie hatten einander, hielten sich an den Händen und lieb-
ten sich so sehr, dass sie – für die Dauer, da sie im Wind stan-
den und der sinkenden Sonne zusahen – einander genug wa-
ren. 
 Aurelia trat zurück, nachdem sie das Bild vollendet hatte, und 
es traten Tränen in ihre Augen – Ausdruck von Schmerz, den 
diese Liebe in ihr Leben gebracht hatte, und Ausdruck von 
Dankbarkeit, weil sie diese Liebe erfahren hatte dürfen. 
 Das Bild verschwamm vor ihren Augen, sie hörte den Wind 
nicht länger stöhnen. 
 »Tiago«, murmelte sie. »Tiago …« 
 Erst nach einer Weile klärte sich ihr Blick wieder, und sie 
konnte das Bild etwas nüchterner betrachten. Vielleicht war 
es das schönste, das sie je gemalt hatte. Ja, die Farben waren so 
kräftig, verhießen Weite und Wildheit, Liebe und Fruchtbar-
keit, Einsamkeit und Freiheit, Luxus und Armut, Glück und 
Trauer, Gewinn und Verlust. All das hatte sie erfahren, vieles 
davon überreich, und so wurden aus den Farben des Bildes 
gleichsam die Farben ihres Lebens. 





   Erstes Buch   Erstes Buch

Die Farben der FreiheitDie Farben der Freiheit 
 1909 
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  1. Kapitel 

 A urelia hatte keine Hand frei, um sich an der Re-
ling festzuhalten. Mit der einen hielt sie ihre Rei-

setasche, in der sich neben frischer Kleidung ein wenig Geld 
und die Fahrkarte für die Rückfahrt befanden, mit der ande-
ren die Mappe, die ihren kostbarsten Schatz barg. Der Wind 
zerrte daran, blähte obendrein ihr Kleid und drohte den Hut 
fortzuwehen, dessen Bänder sie am Kinn nur locker zusam-
mengebunden hatte. Noch schlimmer als der Wind war das 
Gedränge. Sie fürchtete jeden Augenblick zu stolpern und zu 
fallen. Die Reise von Patagonien nach Valparaíso hatte zwar 
nur drei Wochen gedauert, doch die meisten Passagiere hatten 
es so eilig, an Land zu kommen, als wären es Monate gewe-
sen. Aurelia konnte ihre Schritte nicht mehr selbst bestim-
men, sondern nur ihren Besitz umklammern, sich irgendwie 
aufrecht halten und sich treiben lassen. 
 Zunächst war ihr Blick auf Valparaíso von den vielen Köpfen 
verstellt, doch nachdem immer mehr Menschen vom Schiff 
stürmten, wurde es etwas lichter, und sie sah die Stadt, die aus 
der Ferne betrachtet einem riesigen Amphitheater glich. Häu-
ser schmiegten sich eng an die Bucht, schmale Straßen führten 
steile Berghänge hinauf, der Ascenso Peral, der Schrägaufzug, 
ratterte hinauf und hinunter. Aurelia war neugierig, wie es 
sich anfühlen würde, damit zu fahren. Die Kabine, die herab-
fuhr, so hieß es, zog mit ihrem Gewicht die andere hinauf, 
und falls einmal zu wenige Passagiere darin saßen, wurde sie 
einfach mit Wassertanks beladen. 
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 Die Begeisterung für dieses Wunderwerk der Technik, das es 
im heimatlichen Patagonien natürlich nicht gab, schwand, als 
Aurelia die Spuren der Zerstörung sah, die das große Erdbe-
ben von 1906 hinterlassen hatte. Obwohl das drei Jahre her 
war, lagen noch immer viele Häuser in Trümmern. 
 Dann hatte sie keine Zeit mehr, die Stadt zu betrachten, son-
dern musste sich – je näher sie der Rampe kam, die zum Ha-
fen führte  – ganz auf ihre nächsten Schritte konzentrieren. 
Ein Ellbogen rammte sich in ihren Leib, jemand trat ihr auf 
die Zehen. 
 »He!«, rief sie empört. Beinahe hätte sie vor Schreck ihre Map-
pe fallen gelassen und umklammerte sie darum umso heftiger. 
In der Mappe befanden sich ihre Zeichnungen – einige hatte sie 
aus Patagonien mitgebracht, andere während der Schiffsfahrt 
angefertigt, wo sie täglich neue Motive entdeckt hatte. Und 
wie viel es wohl erst hier in Valparaíso zu zeichnen gäbe! 
 Trotz des Gedränges überkam sie hitzige Vorfreude, bis sie 
sich wieder in Gedanken rief, dass eine traurige Pfl icht sie 
hierherführte. Sie seufzte. Natürlich hatte sie großes Mitleid 
mit Victoria, und es würde nicht leicht sein, ihr Trost zu spen-
den, dennoch blieb die weite Reise das größte Abenteuer ih-
res Lebens. Vierundzwanzig Jahre währte dieses, und all die 
Zeit hatte sie in Patagonien gelebt, wo es nie so viele Men-
schen wie hier zu sehen gab, nicht dieses weiche, warme Licht, 
nicht diesen Reichtum an Farben. Der Wind war hier genauso 
lästig wie dort, und doch, als sie nun die Rampe betrat und auf 
den schmalen Holzbrettern das Schiff verließ, überkam sie ein 
Gefühl von Freiheit. Kurz verhießen die vielen drängenden 
Leiber nicht nur Lärm und Geschäftigkeit, sondern Leben-
digkeit und einen neuen Anfang. 
 Als sie endlich auf festem Boden stand, bebten ihr die Knie. 
Sie sollte abgeholt werden, aber es war kein Treffpunkt ver-
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einbart worden, und während sie stehen blieb und suchend 
um sich sah, fi el ihr Blick auf eine Familie. Drei Söhne schar-
ten sich um ihre Eltern, wirkten nicht minder aufgeregt als sie 
selbst, starrten in sämtliche Richtungen und stellten wissbe-
gierig Fragen zu der Stadt, die man die Perle des Pazifi ks 
nannte. Obwohl sie noch viel kleiner waren, erinnerten die 
Buben Aurelia an ihre drei Brüder. Wie oft hatte sie sie ge-
zeichnet, und wie gerne würde sie nun auch diese Familie 
festhalten! 
 Derart im Anblick der Fremden versunken, merkte sie nicht, 
dass sie einem Mann im Weg stand. Er versetzte ihr einen 
schmerzhaften Stoß, als er an ihr vorbeihastete, und anders als 
bisher konnte sie ihr Gleichgewicht nicht wahren. Sie stolper-
te, fi el auf die Knie und ließ für einen Augenblick die Tasche 
fallen. Als sie sich danach bückte, um sie wieder zu ergreifen, 
rutschte ihr der Hut vom Kopf, und es fi elen ihr die langen 
Haare ins Gesicht – die glatten, schwarzen, glänzenden Haa-
re, die sie von ihrer Mutter Rita, einer halben Mapuche, ge-
erbt hatte. Obwohl sie nichts mehr erkennen konnte, bekam 
sie die Tasche dennoch zu fassen, aber in diesem Augenblick 
erfasste sie ein neuerlicher Windstoß und fegte ihr die Mappe 
mit den Zeichnungen aus der Hand. 
 »Verfl ucht!«, schrie sie. 
 Zart und klein wie ein Mädchen sei sie, spottete ihr Stiefvater 
Balthasar oft gutmütig, und so hübsch, dass man von ihrem 
Anblick blind zu werden drohte, aber fl uchen könne sie so 
herzhaft wie ein Mann. 
 Aurelia schüttelte sich das Haar aus dem Gesicht und sah, 
dass die Mappe aufgerissen war und die Zeichnungen immer 
weiter von ihr fortgeweht wurden. Die drei Knaben, die sie 
beobachtet hatten, deuteten darauf und lachten. Geschwind 
fl itzte sie den Bildern nach, bekam Papier um Papier zu fas-
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sen – ein Porträt ihrer Mutter, ein Landschaftsbild von Pata-
gonien, eine Skizze vom Deck des Schiffs. Der Wind schien 
sie zu necken, ließ sie ganz nahe an weitere Blätter herankom-
men und wirbelte sie im letzten Augenblick davon. Erst nach 
einiger Zeit schien ihm das Spiel zu langweilig zu werden, 
und er ließ von ihnen ab. Als Aurelia endlich alle Zeichnun-
gen eingesammelt hatte, war sie schweißüberströmt. Sie setzte 
ihren Hut auf, blickte sich um – und erschrak. 
 Die Angst um ihre Bilder hatte sie so sehr vereinnahmt, dass sie 
nicht weiter auf ihre Tasche geachtet hatte, und diese lag nun 
nicht mehr auf dem staubigen Boden des Hafens. Ein Fremder 
hielt sie an sich gerafft und lief durch die Menge davon. 
  
 Wut gleißte wie eine Flamme in ihr auf. Sie achtete weder auf 
ihre offenen Haare noch den erneut verrutschten Hut, son-
dern hastete dem Mann hinterher, der sich offenbar sicher ge-
nug fühlte, um kurz stehen zu bleiben und die Tasche zu 
durchwühlen. Eines jener russischen Schimpfworte, die sie 
von Ana, einer Freundin ihrer Mutter, gelernt hatte, kam Au-
relia über die Lippen, und obwohl es im Trubel des Hafens 
laut war, fühlte der Dieb sich angesprochen. Er hob den Kopf, 
blickte kurz entgeistert in ihr zornverzerrtes Gesicht und fl oh 
dann hastig, indem er sich grob an den Menschen vorbei-
drängte, die ihm den Weg verstellten. Aurelia war nicht ganz 
so grob, aber dennoch so schnell wie er. 
 Sie wurde blind für die fremde Stadt, sah nur den Mann, ihre 
Tasche und den Boden unter ihren Füßen. Schon hatten sie 
den Hafen verlassen und die Planchada erreicht, die schlecht 
gepfl asterte Hauptstraße, die von einer Staubschicht bedeckt 
war. Etwas weniger Menschen verstellten ihr hier den Weg, 
stattdessen hielten sie mehrere Fuhrwerke auf, die sie unter 
den Flüchen der Kutscher umrundete. 
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 Endlich holte sie den Mann ein, umkrallte die Tasche und zog 
mit aller Macht an ihr. Leider war der Dieb dreister als erwar-
tet. Anstatt sie prompt loszulassen, hielt er die Beute fest und 
versetzte ihr mit der freien Hand einen Stoß. Als seine Faust 
sie auf der Brust traf, stockte ihr der Atem. Eben noch war die 
Wut ihr stärkstes Gefühl gewesen, nun wich sie erst dem 
Schmerz, dann der Ohnmacht und schließlich einer unliebsa-
men Erinnerung  – der Erinnerung daran, was ihr einst als 
kleines Mädchen zugestoßen war. Stark, unbesiegbar, selbstsi-
cher hatte sie sich zuvor gefühlt – nach all den Ängsten, die sie 
dann aber hatte ausstehen müssen, war sie lange Zeit nur ein 
Schatten ihrer selbst geblieben. Wie gelähmt hatte sie sich da-
mals gefühlt – wie auch in diesem Moment. 
 Ihr Griff lockerte sich, der Dieb entriss ihr mit einem Ruck 
die Tasche und rannte davon. Als er sich ein letztes Mal um-
drehte, glaubte sie ihn grinsen zu sehen, doch obwohl die Wut 
nun zurückkehrte und sie drohend die Faust erhob, war sie 
unfähig, auch nur einen Schritt zu machen. 
 Der Triumph des Mannes währte allerdings nicht lange. Nach 
kaum fünf Schritten ragte wie aus dem Nichts eine Hand auf 
und packte ihn. Sie sah einen Mann, nicht sonderlich groß, 
aber breit, dann ein Gerangel, bei dem die beiden Körper zu 
verschmelzen schienen, schließlich eine Faust auf den Dieb 
eindreschen. Die Tasche entglitt ihm, ehe er zu Boden ging 
und sich stöhnend wälzte. Es gelang ihm zwar, sich aufzurap-
peln, aber er versuchte gar nicht erst, die Tasche noch einmal 
an sich zu bringen, sondern hastete stolpernd davon. 
 Erst als der fremde Retter in der Not auf sie zutrat, konnte 
sich Aurelia aus der Starre lösen. Sie war viel zu aufgeregt, um 
den Mann zu mustern, sondern griff nur hastig nach der Ta-
sche, die er ihr reichte. Die Erinnerungen an das, was ihr als 
Kind widerfahren war, verblassten. 
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 »Gott sei Dank …«, stammelte sie. 
 »Sie sollten besser auf sich achtgeben, Niña. Hier im Hafen 
gibt es viel übles Gesindel – nach dem großen Erdbeben noch 
mehr als früher. Ein hübsches Mädchen, ganz allein, gerät 
schnell in Gefahr …« 
 Er redete noch weiter, aber sie hörte ihm nicht mehr zu. Kaum 
hatte sie die Tasche an sich gepresst, ging ihr auf, dass sie er-
neut ihre Zeichnungen verloren hatte. Als sie dem Dieb nach-
gelaufen war, hatte sie die Mappe irgendwo fallen gelassen, 
und wahrscheinlich hatte der Wind sie abermals in sämtliche 
Himmelsrichtungen verstreut. 
 »O nein!«, rief sie entsetzt. Sofort lief sie, ohne sich zu bedan-
ken, in Richtung Hafen los. Sie war noch nicht weit gekom-
men, als sie inmitten der Menschenmassen einen Mann über 
ihren Zeichnungen hocken sah. Er hatte sie nicht nur einge-
sammelt, sondern musterte sie konzentriert und sah auch 
dann nicht auf, als sie ihn keuchend erreichte. 
 »Gut … richtig gut …«, hörte sie ihn murmeln. 
 Erst jetzt hob er den Kopf, und ihre Blicke trafen sich. Wieder 
schien die Welt stillzustehen, diesmal nicht, weil böse Erinne-
rungen sie quälten und erstarren ließen, sondern weil ein 
schlichter Gedanke sie überwältigte: 
 Das ist der schönste Mann, den ich je gesehen habe. 
  
 Nicht nur sie stand reglos, auch der Fremde hatte sich erho-
ben und starrte sie an. Er hielt die Zeichnungen zwar fest um-
klammert, aber achtete nicht länger auf sie. Vorsichtig machte 
er einen Schritt auf sie zu und blieb stehen, als würde eine zu 
abrupte Bewegung die Magie dieses Augenblicks zerstören. 
Sie wusste, nein, fühlte plötzlich, dass er dasselbe dachte wie 
sie: Das ist das schönste Mädchen, das ich je gesehen habe. 
Wobei es nicht nur ihr beider Aussehen war, was sie für schön 
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befanden, ihre zarte Gestalt und seine schlanke, ihre runden 
Wangen und seine hohe Stirn, ihr glänzendes, glattes Haar 
und sein braun gewelltes, ihre kohlschwarzen Augen und sei-
ne strahlend blauen. Nein, Schönheit meinte, dass sie noch nie 
so vollkommen im Anblick eines anderen versunken waren, 
dass sie das Gefühl hatten, sie wären ganz allein auf der Welt 
und wären sich selbst genug, um sich für immer geborgen und 
zu Hause zu fühlen. 
 Aurelia schluckte rauh, kehrte aber für ihr Gefühl viel zu 
rasch in die Wirklichkeit zurück, als sich ihr Retter neben ihr 
räusperte. »Geht es Ihnen gut, Niña? Sind Sie verletzt?« 
 Wie traumwandlerisch drehte sie sich um, um erstmals auch 
den anderen zu mustern, wenn auch ungleich oberfl ächlicher. 
Ob der schön war oder nicht, vermochte sie nicht zu sagen, nur 
dass er elegant gekleidet war. »Es ist …«, setzte sie bebend an. 
 Der andere war näher gekommen, und erst jetzt ging ihr auf, 
dass die beiden sich kannten und gemeinsam unterwegs ge-
wesen waren. »Stell dir vor, Tiago«, rief ihr Retter, »dieser sit-
tenlose Mann wollte doch einfach die Niña bestehlen und …« 
 Die restlichen Worte versanken in einem Rauschen. 
 Tiago. 
 Er hieß Tiago. 
 Ihre Lippen formten den Namen nach. Während ihr Retter 
prahlte, wie er den Dieb in die Flucht geschlagen hatte, über-
reichte Tiago ihr die Zeichnungen. Aurelia nahm sie mit 
schweißnassen, zitternden Händen entgegen. 
 »Hast du das gezeichnet?« 
 Er hatte sie unwillkürlich geduzt – keine Kränkung oder An-
maßung, wie ihr schien, eher eine tiefe Selbstverständlichkeit. 
Erneut wurde sie blind für die restliche Welt, versank in den 
Anblick seiner hellen Augen, des Lächelns um den fein ge-
schwungenen Mund, der aristokratischen Nase. Sie musste 
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ihren Kopf in den Nacken legen, um ihm ins Gesicht zu 
 sehen, denn er war um vieles größer als sie. 
 »Ja, das habe ich …«, stammelte sie. 
 Sie brach ab, nicht sicher, ob jemals wieder etwas Vernünfti-
ges aus ihrem Mund kommen würde. »Aber das sind nur …«, 
versuchte sie es wieder und konnte den Satz abermals nicht zu 
Ende bringen. 
 »Das ist das Beste, was ich seit langem gesehen habe«, erklär-
te er, und seine Stimme klang – anders als ihre – fest. »Du hast 
eine genaue Beobachtungsgabe, aber verlierst dich nicht in 
unnütze Details. Und die Ölmalereien … die Art, den Pinsel 
zu führen, erinnert mich an die großen Impressionisten. Wo-
her hast du nur diese Farben? Selten habe ich so viele Nuan-
cen an Braun- und Gelbtönen wahrgenommen.« 
 Sie konnte nur lächeln und wäre wohl noch ewig stumm vor 
ihm stehen geblieben, wenn sich ihr Retter nicht erneut einge-
mischt hätte. »Tiago, wir müssen nun los. Unser Zug fährt 
schon in einer Stunde ab …« 
 Der Mann hatte ihn am Arm gepackt, um ihn sanft mit sich zu 
ziehen. Tiago merkte es gar nicht, sondern blieb stehen. 
 »Du solltest diese Bilder auf der Escuela de Bellas Artes zei-
gen«, sagte er. 
 Eben noch war ihr Geist wie ausgehöhlt gewesen. Der Klang 
dieses Wortes rührte jedoch an einen Traum, den Aurelia seit 
Jahren hegte. Die Escuela de Bellas Artes war die Kunsthoch-
schule in Chiles Hauptstadt Santiago, dem dortigen Museum 
angeschlossen und aus der Academia de Pintura hervorgegan-
gen. Ihr Stiefvater hatte ihr davon erzählt, und seit sie das erste 
Mal gehört hatte, dass es einen Ort gab, wo Menschen nichts 
anderes taten, als den lieben langen Tag die Malerei oder die Bild-
hauerei zu erlernen und zu verfeinern, war dies ihr heimlicher, 
wenn auch unerreichbar scheinender Sehnsuchtsort gewesen. 
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 »Pedro Lira ist im Moment der Leiter«, fuhr Tiago fort, »ich 
kenne ihn gut, ich kann dafür sorgen, dass du ihm vorgestellt 
wirst.« 
 »Tiago … unser Zug!« 
 Immer noch ließ er sich von seinem Gefährten nicht zur Eile 
drängen, sondern blickte sie erwartungsvoll an. 
 Aurelia rang nach Worten, doch ehe sie etwas sagen konnte – 
dass sein Angebot sie ungemein freute, aber dass sie doch ge-
wiss nicht gut genug malte, um einen Pedro Lira zu beeindru-
cken  – , hörte sie, wie jemand laut ihren Namen rief. Die 
Welt – eben noch geschrumpft auf das Plätzchen, auf dem sie 
mit Tiago stand – wurde wieder groß und laut. Die Stimme 
klang kreischend. 
 »Aurelia? Aurelia Hoffmann?« 
 Ein Mann und eine Frau kamen auf sie zugelaufen – es war die 
Frau, die kreischte, während der Mann in ihrem Schlepptau 
ziemlich mürrisch dreinblickte. Das mussten Elvira und Lud-
wig Kreutz sein, ging Aurelia durch den Kopf. Die beiden führ-
ten nach den tragischen Todesfällen die Apotheke von Arthur 
Hoffmann in Valparaíso und kümmerten sich um Victoria. Au-
relia blickte sich um, denn sie hatte erwartet, dass auch diese 
zum Hafen kommen würde, um sie abzuholen, doch weit und 
breit war nichts von einem sechzehnjährigen Mädchen zu sehen. 
 »Gott sei Dank!«, stieß Elvira mit ihrer kreischenden Stimme 
aus. »Endlich haben wir dich gefunden! Diese Menschenmassen 
sind ja nicht auszuhalten! Und wie siehst du nur aus, Kind?« 
 Aurelia begriff kurz nicht, was sie meinte, dann fuhren ihre 
Hände instinktiv zu dem Hut, der nach wie vor verrutscht 
war, und den offenen Haaren, die wild im Wind wehten. 
 Elvira packte sie an der Hand. »Komm schnell mit zur Kut-
sche.« 
 Drei Schritte folgte sie ihr willig, dann drehte sie sich um und 
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suchte Tiagos Blick. Auch der wurde von seinem ungeduldi-
gen Freund mit sich gezogen. »Der Zug, Tiago, der Zug war-
tet nicht auf uns!« 
 Diesmal folgte er ihm, wenn auch widerstrebend, rief ihr jedoch 
aus der wachsenden Entfernung noch etwas zu: »Deine Bilder! 
Du solltest sie wirklich jemandem zeigen, der etwas davon ver-
steht … die Escuela de Bellas Artes … ich bin selbst dort …« 
 Seine Worte wurden vom Lärm übertönt, den Rufen von 
Lastenträgern, den quietschenden Rädern der Fuhrwerke, 
dem Rauschen des nahen Ozeans und wieder Elviras krei-
schender Stimme, als die beklagte, wie lange sie sie hätten su-
chen müssen. Die vielen Menschen verstellten ihr schließlich 
den Blick auf Tiagos hochgewachsene Gestalt. 
 »Warte!«, hätte Aurelia am liebsten gerufen, tat es jedoch 
nicht. Wie hätte sie dem Ehepaar Kreutz auch ihr Interesse an 
dem Fremden erklären können, wie den Wunsch, ihn noch so 
vieles zu fragen, wer er war, wie sein Nachname lautete, war-
um er etwas von ihren Zeichnungen verstand? 
 »Gottlob haben wir dich sofort erkannt«, kreischte ihr Elvira 
ins Ohr. »Nur wenige junge Frauen reisten auf dem Schiff. Ich 
hielt es ja für keine gute Idee, dass deine Eltern dich ganz allein 
herschicken, auf einer solch gefahrvollen Reise kann viel Un-
bill geschehen. Aber nun gut, jetzt bist du hier, und das ist nicht 
das Schlechteste. Wir machen uns große Sorgen um Victoria. 
Vielleicht kannst du sie ja endlich zur Vernunft bringen.« 
 Aurelia stolperte über die unebenen Pfl astersteine. Ludwig 
Kreutz hatte ihr wortlos die Tasche abgenommen, die Mappe 
mit den Zeichnungen aber umklammerte sie selbst. Sie wurde 
taub für Elviras anstrengende Stimme, während sie wieder 
und wieder seinen Namen murmelte. 
 Tiago … 
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 Die Fahrt mit der Cerro-Kutsche, die sie zum Haus der Hoff-
manns bringen sollte, geriet immer wieder ins Stocken. Im 
Stadtkern herrschte ähnliches Gewühl wie am Hafen, und 
während Ludwig Kreutz weiterhin missmutig schwieg, er-
klärte Elvira nunmehr nicht mit schrillem, sondern beleidig-
tem Tonfall, dass all jene Horden keine Einheimischen wären, 
sondern Besucher aus Santiago, die den Sommer am Strand 
verbracht hatten und nun in die Hauptstadt zurückkehrten. 
In Viña del Mar würde es dieser Tage hingegen wieder etwas 
ruhiger werden, die Hoffmanns hätten dort auch ein Chalet 
besessen, doch weder Emilia oder Arthur noch jetzt Victoria 
wollten dort leben. 
 Sie schüttelte Kopf: Offenbar war alles, was Victoria tat oder 
eben nicht, ein steter Quell von Ärgernis. 
 Aurelia musterte das Ehepaar Kreutz eingehender. Ludwig 
wirkte nicht nur missmutig, sondern mit dem pomadisierten 
Haar und der eng gebundenen Schleife um den Hals sehr pe-
nibel. Wahrscheinlich war er einst darum Apotheker gewor-
den, weil man als solcher jedes noch so kleine Tröpfchen und 
Körnchen abzuwiegen hatte. Vage erinnerte sie sich daran, 
wie Victoria bei einem Besuch in Patagonien, der gewiss 
schon über sechs Jahre zurücklag, über das Ehepaar Kreutz 
gelästert hatte. »Er ist so steif, als habe er einen Stock ge-
schluckt  – und ihre Stimme klingt wie das Quietschen von 
Rädern, die man zu lange nicht geölt hat.« 
 Es muss schrecklich für Victoria sein, ihnen jetzt, nach dem 
Unglück, mit Haut und Haaren ausgeliefert zu sein, ging es 
Aurelia durch den Kopf. 
 »Du bist gewiss erschöpft von der langen Reise«, erklärte El-
vira eben, doch bevor Aurelia etwas erwidern konnte, wie-
derholte sie schon die vorherige Beschwerde: dass es eigent-
lich einer Frau nicht anstünde, ohne Begleitung zu reisen. 
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»Ich weiß nicht, wie es sich in Patagonien verhält«, erklärte 
sie schnippisch, »aber hier gilt eine Frau, die allein ausgeht, 
vor allem bei Nacht, als sehr unehrenhaft.« 
 Aurelia hielt ihrem vorwurfsvollen Blick ungerührt stand: 
»Meine Eltern konnten nicht mitkommen. Sie sind schließ-
lich mit der Schafschur beschäftigt.« 
 Elvira kniff die Lippen zusammen, und in ihren Augen glomm 
Verachtung auf. Als Apotheker gehörten sie zu Chiles Mittel-
klasse  – Schafzüchter in Patagonien waren in ihren Augen 
wohl nur einfache Bauern, auf die sie herabsehen konnte. Im-
merhin überwand sie sich dazu einzugestehen: »Ich bin froh, 
dass du hier bist. Ich werde mit Victoria einfach nicht mehr 
fertig.« 
 Zum ersten Mal schwieg sie für längere Zeit, und Aurelia be-
schwor weitere Erinnerungen herauf. Ihre Mutter Rita und 
Victorias Mutter Emilia hatten sich einst so nahegestanden 
wie Schwestern. Jahrelang hatten sie die Estancia in Patago-
nien gemeinsam bewirtschaftet, ehe Emilia den deutschen 
Apotheker Arthur Hoffmann geheiratet  – im Übrigen ein 
Vetter von Ritas Mann Balthasar – und immer mehr Zeit in 
Valparaíso verbracht hatte. Der Kontakt der beiden Frauen 
blieb eng – sie schrieben sich so oft wie möglich, aber zwi-
schen ihren Töchtern hatte kein ähnlich festes Band entste-
hen können. Von dem letzten Besuch der Hoffmanns war 
Victoria Aurelia eher unangenehm in Erinnerung geblieben. 
Sie hatte ständig Fragen gestellt und alles aufmerksam beob-
achtet, aber über sich selbst so gut wie nichts preisgegeben. 
Aurelias drei jüngere Brüder Emilio, Arturo und Cornelio 
schienen ihr irgendwie lästig zu sein, und obwohl Aurelia sie 
selbst oft Quälgeister nannte, hatte sie Victorias schroffe Art 
ihnen gegenüber nicht gutgeheißen. Nun, vielleicht lag es 
dar an, dass Victoria selbst keine Geschwister hatte und dar-
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um nicht wusste, wie man mit ihnen umgehen sollte. Und 
ganz gleich, ob sie sie damals gemocht hatte oder nicht – heu-
te tat sie Aurelia vor allem leid. Sie war sofort bereit gewesen, 
auf Wunsch ihrer Eltern nach Valparaíso zu reisen und sich 
um Victoria zu kümmern, nachdem sie die traurige Nach-
richt erreicht hatte. 
 »Meine Mutter meint, dass Victoria fürs Erste mit mir kom-
men soll«, erklärte sie, »ich meine, nach Patagonien. Es wäre 
gewiss eine willkommene Abwechslung.« 
 Elvira schüttelte entrüstet den Kopf, und Aurelia glaubte 
schon, dass sie erneut ihre Verachtung für patagonische Schaf-
züchter bekunden würde. Aber ihr Ärger galt einem anderen 
Umstand: »Als ob Victoria jemals täte, was man ihr vor-
schlägt!« 
 »Es ist doch kein Wunder, wenn Victoria in dieser Zeit et-
was … durcheinander ist«, hielt Aurelia dagegen. 
 »Wenn es nur die Trauer wäre!« 
 »Was ist es denn noch?« 
 Elvira gab keine Antwort, sondern sah hinaus, und Aurelia 
folgte ihrem Blick. 
 Wie die meisten deutschen Familien wohnten auch die Hoff-
manns in einem großen Haus am Paseo Atkinson, der auf 
dem Cerro Alegre lag – einem Berghang knapp einhundert-
fünfzig Meter über Valparaíso, wo die Luft deutlich besser 
war als in der Tiefebene. Der gegenüberliegende Cerro Con-
cepción dagegen war vorwiegend von den Engländern besie-
delt. 
 Aurelia überlegte schon, ob sie ihre Frage wiederholen sollte, 
als Elvira plötzlich auf ein Gebäude deutete und wütend aus-
stieß: »Erst letzten Monat ist sie dort rausgefl ogen!« 
 Das Gebäude war offenbar eine Schule. Noch mehr als über 
den Rauswurf war Aurelia darüber überrascht, dass Victoria 
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überhaupt eine besuchte. Immerhin war sie schon sechzehn, 
und Mädchen besuchten ihres Wissens niemals die Oberstufe. 
 »Warum ist sie rausgefl ogen?« 
 »Sie hat es noch nie lange auf einer Schule ausgehalten, weder 
in der des Ursulinenkloster noch in der Privatschule von 
Doña Julia Cabezón. Nun bleibt nur noch die staatliche Mäd-
chenschule in Viña del Mar. Aber da leben wir nun mal leider 
nicht. Ludwig, wir sollten uns wirklich überlegen …« 
 Aurelia hörte Elvira nicht länger zu, als diese aufs Neue sämt-
liche Gründe aufzählte, warum es besser war, in Viña del Mar 
zu leben und nicht in Valparaíso. Sie selbst hatte nie eine 
Schule besucht, jedoch von ihrem Stiefvater Balthasar zeich-
nen und malen gelernt sowie zu schreiben, zu rechnen und 
wie man Schafe züchtete. In Punta Arenas gab es zwar eine 
Schule für die Kinder englischer Schafzüchter, aber die Stre-
cke dorthin wäre zu weit gewesen, um sie täglich zurückzule-
gen. Manchmal hatte sie es bedauert, diese Schule nicht zu 
besuchen, denn es hieß, man würde dort auch singen und Kla-
vier spielen lernen, und beides hätte sie zu gerne gekonnt. Al-
lerdings war ihr nichts jemals annähernd so wichtig gewesen 
wie die Malerei, und der hatte sie sich immer hingeben kön-
nen. Unwillkürlich drückte sie die Mappe mit ihren Bildern 
an die Brust. 
 Deine Bilder … du solltest sie wirklich jemandem zeigen, der 
etwas davon versteht … die Escuela de Bellas Artes … 
 Sie hörte Tiagos Stimme ganz deutlich in ihrem Ohr, vor al-
lem aber sah sie sein Lächeln vor sich, seine blauen Augen, 
seine … 
 Der Wagen machte einen so abrupten Ruck, dass Aurelia fast 
nach vorne geschleudert wurde. 
 »So, wir sind da!«, verkündete Elvira. Noch ehe Aurelia das 
Haus der Hoffmanns mustern konnte, ja, noch ehe sie über-
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haupt aus dem Gefährt stieg, kam ihnen eine Frau entgegen-
gestürzt, der weißen Schürze und der adretten Haube nach zu 
urteilen ein Dienstmädchen oder gar die Haushälterin. Sie 
hatte ihre Hände über dem Kopf zusammengeschlagen. 
 »Sie ist schon wieder fort!«, schrie sie aufgeregt. 
 Elvira und Ludwig seufzten wie aus einem Mund. 
 Aurelia war sofort klar, dass von Victoria die Rede sein muss-
te. 
 »Dieses Mädchen treibt mich in den Wahnsinn!«, rief Elvira, 
und zum ersten Mal sekundierte ihr Ludwig Kreutz: »Wir 
müssen jetzt andere Saiten aufziehen. Dieses Verhalten kön-
nen wir uns nicht länger bieten lassen!« 
  
 Aurelia gab vor, dass sie müde war und keinen Hunger hatte, 
und entging so einem Abendessen, in dem Elvira weitere Kla-
gereden führen würde. Stattdessen brachte das Dienstmäd-
chen sie in das Zimmer, das für sie vorbereitet worden war. Sie 
sah nicht viel vom Haus, weder die Geschäftsräume, in denen 
sich die Apotheke befand, noch die Küche, das Speisezimmer 
und Wohnzimmer im Erdgeschoss, sondern nur ihr Schlaf-
zimmer und den Salon im ersten Stock. Sie waren viel größer 
als die Räume der Estancia in Patagonien, viel eleganter einge-
richtet – mit schweren Teppichen, Lüstern und Seidentape-
ten – , und wirkten dennoch kalt und verwaist. 
 Aurelia vernahm von unten ein Gemurmel; offenbar disku-
tierten Elvira und Ludwig darüber, wie sie mit Victorias neu-
erlichem Verschwinden umgehen sollten. Sie konnte sich aus 
den Wortfetzen keinen Reim machen, wo Victoria sich wohl 
gerade aufhielt, und schloss schließlich die Tür, um sich aufs 
Bett zu legen. 
 Die Stille, die sie umgab, setzte ihr bald zu. Sie hatte sich sel-
ten so einsam gefühlt wie in diesem Augenblick – nicht ein-
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mal auf dem Schiff, wo sie zwar nur von Fremden umgeben, 
wo aber immer etwas los gewesen war. Wie musste sich Vic-
toria in diesem Haus fühlen? So ganz ohne Geschwister! Und 
nachdem sie ihre Eltern fast gleichzeitig verloren hatte! 
 Ihr Vater, Arthur Hoffmann, war beim Erdbeben 1906 schwer 
verletzt worden und hatte sich seitdem nicht mehr erholt. Er 
konnte kaum laufen, hatte stets unter Schmerzen im Rücken 
zu leiden, die ihn über Wochen ins Bett zwangen, und erlag 
schließlich unerwartet einer Lungenentzündung. Nur wenige 
Wochen nach seinem Tod war Victorias Mutter Emilia an Ty-
phus gestorben. Als der Brief aus Valparaíso eintraf, der die 
traurigen Nachrichten überbrachte, hatte Aurelia ihre Mutter 
Rita zum ersten Mal weinen gesehen  – und das über Tage. 
Gleiche Trauer hatte sie eigentlich in diesem Haus erwartet, 
doch Elvira und Ludwig waren nur voller Ärger über Victo-
ria, und Victoria selbst … wo war Victoria? 
 Jemand klopfte, und Aurelia fuhr auf. Doch es war nur das 
Hausmädchen, das etwas zu essen gebracht hatte, ein Stück 
Kuchen und ein Glas Portwein. 
 »Wohin genau ist Victoria eigentlich gegangen?«, fragte Au-
relia. 
 Das Mädchen wich der Frage aus. »Wenn sie diesmal heim-
kommt, wird es gewiss eine ordentliche Strafe setzen«, erklär-
te sie nicht ohne Befriedigung. 
 Aurelia war noch verwirrter, aber geistesgegenwärtig genug, 
um das Mädchen zu fragen, welches der Zimmer das von Vic-
toria sei. Die gab ihr freimütig Auskunft, wobei Aurelia nicht 
sicher war, warum. Weil sie sie für vertrauenswürdig hielt? 
Oder weil sie sich Victoria gegenüber nicht zu Verschwiegen-
heit verpfl ichtet fühlte? 
 Hastig aß Aurelia ihren Kuchen und nahm einen Schluck von 
dem Wein, der ihr heiß ins Gesicht stieg. Dann trat sie auf den 
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Gang, vernahm von unten immer noch Gemurmel und öffne-
te schließlich die Tür zu Victorias Zimmer. Auch dieser Raum 
war sehr elegant eingerichtet. Vor den großen, hohen Fens-
tern hingen schwere, purpurfarbene Vorhänge. Kunstvolle 
Schnitzereien schmückten das breite Himmelbett und ein 
Schränkchen daneben, auf dem Fotografi en standen. Aurelia 
musterte sie neugierig, erkannte Arthur und Emilia, aber auch 
ihre Mutter Rita und ihren Stiefvater Balthasar. 
 Was ihre Aufmerksamkeit jedoch ungleich mehr anzog, waren 
die vielen Bücher im Zimmer. Sie standen nicht nur in Regalen, 
sondern lagen übereinandergestapelt auf dem Schreibtisch – 
und es waren mehr, als Aurelia je auf einem Fleck gesehen hat-
te. Auf der Estancia gab es Geschäftsbücher, einige englische 
Romane und die Missionarszeitschriften, mehr aber nicht. 
 Nicht nur wegen der vielen Bücher herrschte auf dem Schreib-
tisch Unordnung. Auch viele Briefe lagen durcheinander. Au-
relia wollte nicht neugierig sein, aber las dennoch die Zeile 
von einem. »Sehr aufschlussreich, was man darin zum Krank-
heitsbild erfährt.« 
 Aurelia runzelte die Stirn, umso mehr, als sie den Namen der 
Absenderin sah: eine Nora van Sweeten aus Hamburg. Wer 
das wohl war? Und vor allem: Von welcher Krankheit war da 
die Rede? 
 Gleich neben dem Brief lag ein Buch mit schwerem, jedoch 
abgegriffenem Ledereinband. Es musste oft gelesen worden 
sein. Aurelia schlug es auf und las einen Absatz, den sie kaum 
verstand: »An die zuerst abgelagerte tuberculöse Materie 
schließt allmählich von außen mehr und mehr Tuberkelstoff 
an; der Tuberkel wächst durch Apposition von außen, und 
auf diese Weise entstehen aus Tuberkelmolekülen nach und 
nach größere, aus concentrisch aneinander gelegten Schichten 
bestehende Tuberkelmassen.« 
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 Offenbar war es ein medizinisches Fachbuch, und in dieser 
Abhandlung ging es um eine gefürchtete Krankheit, die Lun-
genkrankheit oder Schwindsucht, an der so viele Menschen 
starben. Aber warum las Victoria so ein Buch? Ihre Mutter 
war doch an Typhus gestorben, nicht an Schwindsucht! War 
sie womöglich selber krank? Aber dann wären Elvira und 
Ludwig Kreutz doch nicht so böse auf sie! 
 Aurelia sah sich weitere Bücher an. Eines davon schien nicht 
das Geringste mit Krankheiten zu tun zu haben. Der Autor 
hieß John Stuart Mill, das Buch selbst trug den merkwürdigen 
Titel Die Hörigkeit der Frau, und übersetzt worden war es 
von einer gewissen Martina Barros. Ein weiterer Brief lag da-
neben – offenbar einer, den Victoria geschrieben, aber bis jetzt 
noch nicht fertiggestellt und abgesendet hatte: Ich habe Mill 
nun endlich gelesen, und ich verstehe, warum sein Buch als die 
Bibel der Frauenbewegung gilt, denn … 
 Aurelia zuckte zusammen und blickte hoch. Ein Luftzug hat-
te sie erfasst und wirbelte ihre Haare durcheinander. Sie hörte 
ein Knacksen der schweren Eichendielen, rechnete damit, von 
Elvira ertappt worden zu sein, und überlegte, wie sie sich da-
für rechtfertigen sollte, dass sie heimlich in Victorias Sachen 
stöberte. Aber als sie zur Tür sah, stellte sie fest, dass diese 
verschlossen war und folglich niemand die Treppe hochge-
kommen war. Wer immer das Zimmer betreten hatte, hatte es 
durchs Fenster getan und stand nun hinter ihr. Ehe sie sich 
umdrehen konnte, legte sich eine Hand auf Aurelias Mund. 
 »Psst!«, ertönte es mahnend. »Keinen Mucks!« 


