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26. Juni 2006

Dein rotes Auto war schon in der Kurve verschwunden, da
blieb ich immer noch neben unserer Zeder stehen und winkte
hinter dir her. Als hitte ich dich damit zurtickholen kénnen!
Und mir fiel ein, dass ich vergessen hatte, dir unser grof3es
Fotoalbum mitzugeben. Zu spit. Wenn du mich das nichste
Mal besuchst, nimm es unbedingt mit, es liegt auf der Kommo-
de im Wohnzimmer.

Uber dem See lag nebliger Dunst, aber der Himmel spannte
sich klar und hell tiber das Wasser, die Berge, das Land. Ich
kenne das schéne Bild so genau, als hitte ich es selbst gemalt.
Doch so viel Schonheit ist nur sehr schwer auszuhalten, wenn
das Ende der Lebenszeit plotzlich nahe heranriickt und man
sich drehen und wenden kann, wie man will, tiberall lichelt
(lachelt?) traurig der Abschied - von sich selbst, von den Men-
schen, die man liebt, von den Tieren, die sich uns anvertraut
haben, von der Musik, von Landschaften, von den Jahreszei-
ten.

Sehr langsam ging ich dann zuriick. Versunken in die Reste
unseres endlosen Nachtgesprichs. Manches von dem, was ich
dir auf deine Fragen zu meinem Leben hatte antworten wollen,
war dabei auf der Strecke geblieben oder nur angedeutet wor-
den. Weil das, was uns in der Gegenwart beschiftigt und uns
Erklirungen oder Entscheidungen abverlangt, viel mit dem zu
tun hat, was uns im Laufe der Zeit widerfahren ist, uns beein-
flusst und wahrscheinlich auch geprigt hat.

Aber welches erzihlte Leben, selbst wenn man es in Stichwor-
ten absteckt, lisst sich in ein paar Nachtstunden hineinpressen?
Auch hattest du dich ja tber lingere Zeit ein wenig von mir
entfernt, Nicola, so dass ich gar keine Gelegenheit hatte, dich



immer mal wieder und immer etwas mehr an dem teilhaben zu
lassen, was mich beschiftigt.

Jetzt bin ich ilter und krank und nur noch so etwas wie eine
Mitlduferin. Schwester Johanna - du weifdt, wie man sich auf
sie verlassen kann - kiitmmert sich rithrend um mich, wenn ich
mal einen besonders schlechten Tag habe.

Es ist meine Bauchspeicheldriise, die sich den Krebs an Land
gezogen hat und sich nur ein wenig besinftigen, nicht aber auf
Dauer reparieren lisst. Ich wollte es dir nicht sagen. Wozu dich
so tiberfallartig erschrecken? Du erfihrst es frith genug, spites-
tens dann, wenn ich meinen Zustand auch am Telefon vor dir
nicht mehr verbergen kann. Denn ich denke doch, dass wir
jetzt wieder ofter miteinander schwatzen, so wie frither?

Ich habe dir erzihlt, dass ich vorhabe, Tagebuch zu schreiben,
fiir mich. Sofort hast du eingehakt. Ob ich es nicht erweitern
kénne, eine Mixtur machen aus Tagebuch und unserer gemein-
samen Geschichte! Als Erinnerung fiir spiter? Zuerst habe ich
gezdgert, weil deine Idee an dem Sinn eines Tagebuchs vorbei-
geht. Oder vielleicht doch nicht? Jedenfalls nicht in unserem
Fall?

Auf einmal fand ich die Idee reizvoll.

Du bist erwachsen geworden und besonnen, wie ich finde.
Trotzdem moglicherweise noch zu jung, um mit meinen Vor-
stellungen und Abschiedsgedanken, die jetzt auftauchen wer-
den, umgehen zu kénnen. Sie gehdren aber zu mir. Du kannst
sie beim Lesen ja tiberblittern, fiir spiter autheben.

Die Ordensregeln der Benediktinerinnen kénnte ich doch viel-
leicht aussparen, meintest du lachend, die seien dir ja gewisser-
maflen schon als Baby »an die Hacke geklebt« worden, und da-
mit sei es jetzt mal genug.

Ist mir doch klar!



Du wirst also zunichst erfahren, wie mein Leben immer welt-
licher verlief, nachdem ich deine Mutter und dich kennenge-
lernt hatte.

Und weifdt du was? Ich glaube, das Schreiben dartiber verleiht
mir Fliigel, die ich umso besser gebrauchen kann, als ich ja -
sollte ich ein Engel werden, was ich aber nicht glaube - das
Fliegen tiben muss.

Wenn meine Zeit tiberstanden ist, wird Schwester Johanna dir
das Manuskript, das ich tibrigens auf meiner vertrauten »Gabri-
ele« tippe, tibergeben, ob es abgeschlossen ist oder nicht.

Und Johanna meint, ich msste es noch jemandem anvertrau-
en: der Mutter Gottes, deren Beurteilung vielleicht am gerech-
testen ausfillt, weil sie als Einzige unter all den gottlichen Ge-
stalten etwas weif} vom wirklichen, vertrackten, schuldhaften,
verlustreichen und doch immer wieder schonen Leben. Davon

geht Johanna aus.

27. Juni 2006

So viel muss ich trotz meines anfinglichen Versprechens erkli-
ren. In unserer Liturgie wird dem Gesang ein grofler Platz ein-
geriumt. Allein zwischen den nichtlichen Lesungen werden
drei Responsorien gesungen. An allen Sonntagen auferhalb
der Fastenzeit werden die Cantica, die Laudes, Prim, Terz, Sext
und Non mit Halleluja gesungen. Wir haben Vorsingerinnen -
und hatten eine Zeitlang Schwester Ignatia fur die Orgel.

Was nun aber unser musikalisches Leben auflerhalb der Litur-
gie betraf, so war unser Konvent damals, bevor Sophia bei uns
auftauchte, ziemlich ausgehungert. Schon lange gab es kein

festliches Orgelkonzert mehr in unserer wunderschénen alten



Kirche, keinen richtigen Schwesternchor, kein Orchester, nur
den ewig gleichen diinnen Messegesang und die briichige Stim-
me unseres betagten Hauspriesters.

Ursache hierfiir war unsere hochmusikalische Schwester Igna-
tia. Genau genommen aber der liebe Gott, der sie offenbar
nicht vor dieser schmerzhaften Arthrose in beiden Hinden
und Handgelenken hatte bewahren wollen. Irgendwann ging es
nicht mehr, ihre Schmerzen wurden unertriglich. Sie sagte der
Orgel ade, 16ste den Schwesternchor und unser kleines Orches-
ter auf, die sie nicht mehr dirigieren konnte, und vergrub sich
in ihrem KlausurKiémmerchen, um abwechselnd mit Gott zu
hadern, vertretungsweise mit Jesus und Maria, oder wiitend auf
alle drei zu schimpfen oder stundenlang zu weinen. Denn Mu-
sik sei eine Sucht, erzihlte sie mir, von der man nie im Leben
loskomme. Sie wusste, dass ich sie nicht nur verstehen, sondern
mit ihr mitleiden wiirde. Denn ich kannte diese Sucht genau
wie sie, hatte selbstverstindlich von Anfang an in ihrem Chor
mitgesungen und mir dartiber hinaus auch keine Gelegenheit
entgehen lassen, ihrem Orgelspiel zuzuhoren, auch wenn ich
dabei mit meiner knappen Zeit oft arg ins Gedriinge kam.

Ich selbst hatte in meiner Jugend Schlagzeug gelernt, das da-
mals von der Nachkriegsschule zur Verfiigung gestellt werden
konnte, dazu kostenlose Unterrichtsstunden durch den Musik-
lehrer. Er hielt mich fur sehr musikalisch und rhythmisch be-
gabt, und das Spielen in seiner Band machte mir damals einen
ungeheuren Spaf. Ich blieb auch dabei, als ich die Schule
lingst verlassen hatte.

Mein Vater war im Krieg gefallen, und nach unserer Flucht aus
Schlesien, die uns in ein oberbayerisches Dorf verschlagen hat-
te, mussten meine Mutter und ich von einer winzigen Rente

und ihrem Nebenverdienst als Gartengehilfin in einer groéfie-
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ren Gartnerei leben. Meinen Traum, Geige oder Klavier zu ler-
nen oder spiter gar Musik zu studieren, hatte sie mir nicht er-
filllen konnen. Aber ich kann auch nicht sagen, dass mich,
nach Beendigung der Mittleren Reife, meine sorgfiltige Ausbil-
dung zur Girtnerin in derselben Girtnerei ungliicklich ge-
macht hitte. Ich war jung, hatte eine richtige Lehrstelle bekom-
men, und die Beschiftigung mit Erde und Blumen, Kriutern,
Obst und Gemiise gefiel mir. Zumal meine Ausbilder, das Ehe-
paar Hiitthaber, aulerordentlich liebenswerte Menschen wa-
ren, die uns bei unseren Anfangsschwierigkeiten in diesem neu-
en Leben halfen, wo sie nur konnten. Wohnen durften wir in
ihrem kleinen »Nebenhaus«, das den verstorbenen Eltern ge-
hort hatte und uns mit zwei Zimmern, einer Kiiche und einem
Bad gentigte. Bezahlen mussten wir nur Strom und Wasser,
keine Miete! Fiir sie war Nichstenliebe eine Selbstverstindlich-
keit, tiber die nicht diskutiert wurde. Ich habe auch nie, weder
mit meiner Mutter noch mit Hiitthabers, dariiber verhandeln
oder mich daftr rechtfertigen miissen, warum ich spiter ins
Kloster eintreten wollte.

Und es steckten hinter meinem Entschluss tatsichlich weder
eine enttiuschte Liebe noch Versagensangst, was man bei Men-
schen, die in einen Orden eintreten, so gerne mutmafit. Ich
war - fast wage ich es so profan nicht zu sagen - sehr fromm.
Jedenfalls damals fromm genug, mir ein Leben im Kloster als
schon und erfiillend vorstellen zu konnen. Nattirlich hatte mei-
ne Entscheidung etwas mit der Frommigkeit meiner sehr ge-
liebten Mutter zu tun, mit dem Tod des Vaters, mit dem Erleb-
nis der Flucht; aber eben nicht nur. Und so tief ich in meiner
Seele nachzugraben versucht habe, spiter, ich fand nie einen
konkreten, spektakuliren Ausloser. Immer wieder stief ich auf

meine innere Verbundenheit mit der Mutter Gottes, auf meine
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Hoffnung, mystische Erfahrungen machen zu diirfen, auf die
mir sehr wichtige Aussicht auf Erlosung, Freiheit, Vergebung
und, vor allem, ein ewiges Leben.

Endlose Diskussionen hitten an dieser Sicht nichts geindert,
nichts in ein anderes Licht gertickt oder gar einen tiefen inne-
ren Konflikt zutage geférdert. Es gab ihn nicht, jedenfalls nicht
damals.

Nachdem ich mit dreiundzwanzig Jahren als ausgebildete und
mittlerweile auch erfahrene Girtnerin in das Benediktinerin-
nenkloster am See eingetreten war, wurde mir nach zwei weite-
ren praktischen Jahren die Verkaufsabteilung unseres grofien
klosterlichen Girtnereibetriebes anvertraut. Damals glaubte
ich, schon allein wegen dieser Auszeichnung rundherum gliick-
lich zu sein.

Ob ich es wirklich war, ohne die Liebe, ohne eine feste Freund-
schaft, diese Frage stellte sich mir nicht. Lassen wir es hier ein-
fach mal so stehen. Bewusst fehlte mir weder das eine noch das
andere. Bewusst fehlte mir nur die Musik. Das Horen allein
geniigte mir nicht. Ich hitte gern selbst Orgel gespielt, oder
Geige. Fuir beides, um es neu zu erlernen, war ich auch als jun-
ge Frau nun schon zu alt. Und stiimperhaft sollte es nicht wer-
den. Mein Schlagzeug? Wire durchaus noch gegangen. Immer
wieder ertappte ich mich bei der Vorstellung, in einer Band zu
sitzen wie damals, und mit Jazz loszulegen. Aber das blieb mein

bestgehiitetes Geheimnis.
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29. Juni 2006

Ohne Schwester Ignatias Musik war das Leben im Kloster all-
mihlich einténig und etwas langweilig geworden. Der Verlust
kam mir vor wie eine Strafle, die einfach aufhort oder in einen
schmalen Feldweg iibergeht, weil das Baumaterial ausgegangen
ist. Allein die 18-Uhr-Messe mit dem anschlieffenden kleinen
Orgelspiel von Schwester Ignatia war friiher fiir mich das Ziel
jeden Tages gewesen, auf das ich mich immer schon morgens
gefreut hatte.

Und alle vermissten wir das Chor-Singen. »Als hitte man uns
die Fliigel gestutzte, beklagte ich mich bei unserer Abtissin,
»und jetzt kdnnen wir nur noch humpeln, aber nicht mehr flie-
gen.«

»lhr sollt ja auch nicht fliegen, sondern betenc, sagte sie li-
chelnd, »freilich, humpeln sollt ihr natiirlich auch nicht.«

Sie hatte ein Einsehen. Eines Abends, nach der Messe, winkte
sie mich zu sich heran und erteilte mir den Auftrag, mich zu-
nichst mal ganz unverbindlich nach einer neuen Kirchenmusi-
kerin umzuschauen.

Ohne auch nur einen Moment zu zdgern, schon aus Angst, sie
konnte es sich anders tiberlegen, streckte ich alle meine Fiihler
aus, um so schnell wie moglich fiindig zu werden. Ohne Erfolg
zunichst.

Aber eines spiten Nachmittags, ich saf§ in meinem kleinen
Gartnerei-Biiro am Schreibtisch, klopfte es an die Tiir - und
eine junge Frau Mitte dreiflig trat ein, energisch, sehr htibsch,
lange dunkle Locken, enge Jeans, dartiber eine braune Kunst-
lederjacke, der hochgestellte Kragen aus weiflem Kunstpelz. In
einem umgebundenen Tragetuch hockte ein schlafendes Baby,

winzig, in Rosa gekleidet, mit abstehenden dunklen Hérchen.
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Noch bevor ich aufstehen und ihr entgegengehen konnte, legte
sie los, man habe sie von der Pforte aus hierhergeschickt, sie sei
als Kirchenmusikerin ausgebildet und suche in dieser Gegend
einen Job, und wir hitten doch einen zu vergeben. Oder zumin-
dest hiitten wir gern, laut Horensagen, etwas mehr Musik in
unseren knorrigen Klostermauern, sozusagen auflerhalb der
Liturgie. Von Liturgie verstiinde sie freilich gar nichts, und die
konne sie auch nicht abdecken, dieses finstere Geleiere mit drei
Toénen von morgens bis abends und nachts. Aber schéne Orgel-
konzerte, Chor, Orchester, eben alles, was auch die Leute aus
der Umgebung anzoge, das sei ihr Ding. Sie sei ibrigens sieben-
unddreiflig Jahre alt, also reif genug, um verlisslich zu sein.
Nach kurzem Atemholen weiter: »Vielleicht hitten Sie fiir mich
eine kleine, typisch katholisch schlecht bezahlte Anstellung, wir
kommen mit wenig aus. Und moglicherweise gibt es am Rande
der Klostermauern ja sogar so was wie eine Herberge fiir uns.«
Sie lachte. »Eine Herberge gab’s ja schliellich auch fir Josef
und Maria damals in der Heiligen Nacht.«

»Sie sind aber nicht Marial«

»Habe aber, wie sie, ein kleines Kind!«

»Sie hatte es noch nicht, war ja erst schwanger.«

»Na gut, dafiir sind wir aber zu dritt.«

»Wer ist denn der Dritte, wohl Thr Ehemann?«

»Mein Hund.«

»Ach SO.«

Sie heile Sophia Tell wie der Schillersche Wilhelm, sei unver-
heiratet und evangelisch. Doch da sich die evangelische Kir-
chenmusik durch Johann Sebastian Bach ohnehin wesentlich
reicher prisentieren konne als die katholische, sei eine wie sie
fiir uns oberbayerische Klosterschwestern ein grofler Gewinn,

wenn nicht ein Segen. In ihrer letzten Stelle jedenfalls habe
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man das so gesehen, wie man in ihren Zeugnissen nachlesen
koénne. Und ja, das Baby heifle Nicola.

Was ich ihr normalerweise geantwortet hitte! »Wir vergeben
keine Jobs, junge Frau, und schon gar nicht, wenn jemand her-
eingeschneit kommt wie ein Marktschreier, der seine Ware an-
preist, die des Rivalen madig macht und sich dann noch in
einem aberwitzigen Vergleich auf die Weihnachtsgeschichte
beruft!« Normalerweise. Aber es war eben nichts normal. Nicht
ihr impulsiver Auftritt, nicht das rosa Baby und der mir noch
unbekannte Hund, nicht die Unmittelbarkeit ihrer Frage, auch
nicht der ungewdhnliche Novembernachmittag, der in klarem
Licht zu Ende ging, als wire fiir diesen einzigen Tag der Okto-
ber noch einmal zurtickgekehrt.

Also ging ich, von unsichtbarer Hand gegiingelt, auf sie zu, wir
gaben uns die Hand, ich schaute in die hellen, graublauen Au-
gen, die ich in Anbetracht der dunklen Haare nicht vermutet
hatte. Und ich nahm etwas an ihr wahr, das sich mir im Bruch-
teil von Sekunden mitteilte und zugleich den ganzen Raum er-
fiilllte: eine vibrierende Lebensenergie, ungestiim, mafilos, in
ihrer Kraft nicht einzudimmen, schon gar nicht abzuschalten.
Dass ein Mensch wie ein Vulkan sein kénne, hatte ich oft ge-
hort, es aber immer als Klischee abgetan. Hier bot sich der Ver-
gleich ganz von selbst an, doch ohne mich besonders zu beun-
ruhigen. Sie war jung, hatte diese wunderschénen hellen Au-
gen und das Temperament einer Vollblutmusikerin. Drei
Kennzeichen, die mich sofort auf ihre Seite zogen, ganz abgese-
hen von dem siiflen Baby, das sie wie nebenbei und doch so
fiirsorglich mit sich herumschleppte.

Das Unbehagen tauchte lediglich in meiner Eigenschaft als Ka-
tholikin auf, als Klosterschwester. Okumene selbstverstindlich,

ich hatte zeitlebens dafiir gestritten. Aber eine Protestantin,
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unverheiratet mit Kind, rotzfrech, als Musikerin in einem Klos-
ter? Wiirde ich das bei unserer Abtissin und meinen Mitschwes-
tern tiberhaupt zur Sprache bringen kénnen, ohne ihre Tole-
ranz erheblich zu tiberfordern?

»Geben Sie Threm frommen Herzen einen Stof und legen Sie
bei Ihren Kolleginnen ein gutes Wort fr mich ein¢, horte ich
sie in die kurze Stille hinein sagen, »Sie werden es ganz be-
stimmt nicht bereuen! Ich bin eine erfahrene Organistin, und
einen Schwesternchor, ein kleines Orchester zu griinden ist fiir
mich Ehrensache.«

»Liebe junge Fraug, erklirte ich etwas gestelzt, »wir Benediktine-
rinnen haben eine grofl angelegte, sehr komplizierte Liturgie,
unser Stundengebet bestimmt den Tagesablauf, wir singen die
Cantica, die Laudes, Prim, Terz, Sext und Non ...«

»Um Gottes willen, das klingt ja beingstigend, da fingt ja allein
schon bei den lateinischen Wortern mein Baby zu weinen anl«
»Wir sind ein geistliches Haus mit vielen Regeln. Aber mit den
musikalisch-liturgischen Abliufen kommen wir schon selbst zu-
recht, wenn die Ihnen und Threm Baby einen solchen Schre-
cken einjagen.«

Warum machte ich dieses Zugestindnis? Weil ich im Grunde
lingst davon tiberzeugt war, dass sie gewonnen hatte, dass ich
alles daransetzen wiirde, sie bei uns einzuschleusen. Nicht nur
wegen der verlockenden Aussicht auf die so lange entbehrte
Musik in unseren Klostermauern. Sophia selbst war es, die spi-
ter einmal eine Erklirung dafir fand. »Wir sind seelenver-
wandtg, sagte sie, »wir haben das gespiirt und sind aufeinander

zugeflogen.«
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30. Juni 2006

Ein guter Tag heute. Ich habe zu Mittag einigermafien normal
essen konnen, ohne dass mir tibel wurde. Und danach konnte
ich zum See hinunterlaufen und eine halbe Stunde auf unse-
rem Schilfweg spazieren gehen, wieder mal eingehiillt vom ver-
trauten Froschgequake. Uberall stehen die Kiithe draufen auf
den Wiesen, auch zwei neue Kilbchen. Ich habe mit ihnen ge-
redet, ihre weichen Maiuler gestreichelt und sie in Gedanken
von Sophia gegriifit. Die wire mit mir einverstanden gewesen.
Jetzt bin ich zwar erschopft, aber nicht so hoffnungslos, dass ich
nicht noch in die Gabriele himmern kénnte.

Einen Tag nach meiner ersten Begegnung mit Sophia und ih-
rem Baby horte ich abends plotzlich Orgelspiel aus unserer Kir-
che, eine der Englischen Suiten von Bach, ungewdhnlich
schnell gespielt. Ich kannte sie ganz genau. Von wegen, Katho-
liken hitten keine Ahnung von Bach! Ich kannte jeden Ton, sie
war niamlich eine meiner Lieblings-Suiten. Ich ahnte nattirlich,
dass nur Sophia Tell die Spielerin sein konnte. Unsere Empore
und die Orgel waren tagsiiber nie verschlossen, die Kirche auch
nicht. Na gut, ich stieg sofort hoch - und wurde oben von
einem riesigen schwarzen Neufundlinder wiitend angeknurrt,
einem bildschonen Hund, der aber eigentlich in der Kirche
nichts zu suchen hatte. »Aus, Satan!«, horte ich Sophia befeh-
len, und zugleich wurde Johann Sebastian Bach mit einem krif-
tigen Schlussakkord zu einer Art Vollbremsung gezwungen.
Satan stellte sein Knurren ein, und Sophia, sogar an der Orgel
mit dem Baby im Tragetuch, kletterte von der Orgelbank her-
unter. »Das ist nattirlich unerlaubt, hier einfach so einzubre-
chen.« Sie lachte mit einem Anflug von Zerknirschung. »Aber

die Kirche war leer, und in der Hoffnung, dass Sie noch einen
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kleinen Abendspaziergang machen wiirden, wollte ich Sie un-
bedingt von meinen Qualititen tiberzeugen.«

»Richtig. Man fragt um Erlaubnis, wenn man eine fremde Orgel
spielen will, und nimmt einen Hund nicht mit in die Kirche.«
»Ein Geschopf Gottes, wie mein Kind.«

»Ja - vielleicht.«

»Nicht vielleicht, Schwester, sondern ganz sicher! Ihr Katholi-
ken wisst das blof} nicht, obwohl es bei euch doch einen Franz
von Assisi gab! Spiter einen Reinhold Schneider, der gesagt
hat, »der Blick des gedingstigten Tieres mahnt uns, Mensch zu
werden«. Und vielleicht mal was von einem Mann namens Al
bert Schweitzer gehort? Ehrfurcht vor dem Leben? Aber natiir-
lich war der ja Protestantl«

»Na gut. Aber in die Kirche gehort der Hund trotzdem nichtl«
»Warum eigentlich nicht’«

»Weil die Kirche ein Gotteshaus fiir Menschen ist. Bei uns Ka-
tholiken tibrigens immer gedffnet — im Gegensatz zu euch Pro-
testanten, die sich an den schmucklosen Ttren ihrer schmuck
losen Kirchen ihre protestantischen Nasen platt driicken, um
vielleicht durch ein Guckloch ins Innere spihen zu durfen, wo
es freilich nichts zu sehen gibt.« Irgendwie musste ich mich ge-
geniiber dieser provozierenden Person doch behaupten!
Sophia lachte. »Eins zu null. Aber wer sagt denn, dass Gottes-
hiuser nur fiir Menschen offen stehen? Der Franziskus ...«

»... der hat sich nicht in Kirchen, sondern im Wald mit den
Tieren getroffen.«

»Wissen wir’s! Immerhin werden in manchen Kirchen Tiere so-
gar gesegnet. Aber wahrscheinlich auch nur bei uns Protestan-
tenl«

»Nein, auch in manchen oberbayerischen Gemeinden, da wer-
den Pferde gesegnet.«
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»Sind Hunde schlechter? Sind sie nicht! Oder ist es sein Name,
der in diesen heiligen Hallen Thr frommes Herz stort?«

»Na ja - der Satan sollte eine Kirche meiden ...«

»... wie das Weihwasser, okay, aber in Gestalt meines wunder-
schonen, lieben, treuen Hundes ist das was anderes, Schwester.
Er kommt tibrigens aus dem Tierheim, wurde dort schon mit
dem Namen Satan eingeliefert und gehérte in seinem fritheren
Leben bestimmt zu den Briiddern von der Landstrafle, also zu
den sozial Schwachen.«

Verbliifft schaute ich sie an und musste nun auch lachen. Ich
fand den Hund sowieso traumhaft schon. Hatte ich doch als
Kind auf dem Bauernhof meiner Eltern einen ganz dhnlichen
besessen, Kalli, den wir 1945 auf der Flucht aus Schlesien hat-
ten zuriicklassen miussen. Ich habe damals geschrien und zu-
sammen mit meiner Mutter alles versucht, ihn noch irgendwie
auf dem tberfillten Wigelchen unterzubringen, bis wir ihn
schliellich festbanden. Der Hund selbst war es, der sich in sei-
ner Panik aus dem Halsband befreite und in wilden Sitzen zu-
rickrannte. Wir haben fassungslos hinter ihm hergestarrt.
Aber der Fliichtlingszug der Menschen mit ihren Wagen ging
weiter. Eine Situation, die ich nie vergessen konnte.

»Gut, Satan darf bleiben - in Gottes Namen!«

Uber diese Kombination lachten wir beide, und ich machte sie
nur noch darauf aufmerksam, dass sie ihre lockeren Spriiche in
Zukunft doch bitte auf mich, Schwester Luzia, beschrinken sol-
le, wenn ihr an einer Anstellung im Kloster gelegen sei. Sie
nickte eifrig. »Klar doch. Kein Thema.«

Wir gingen dann noch am See spazieren, zum ersten Mal ge-
meinsam (iber unseren Schilfweg. Das Baby schlief, sein Kopf-
chen an ihre Brust gelehnt, Satan jagte den Weg entlang, hin

und zuriick, hitte wohl gern mit uns Fangen gespielt.
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Sie erzihlte mir, warum sie ihre bisherige Stelle in Niederbay-
ern aufgegeben hatte.

»Eine Trennungsgeschichte, erstens, und zweitens musste ich
dort auf einer winzigen Heimorgel spielen, und das in einer
sehr schwach besuchten evangelischen Kirche ohne Leben.« Ich
wollte mir in Erinnerung an unseren am Vortag gefithrten Dis-
put eine Bemerkung nun auch nicht verkneifen. »Schwach be-
sucht, das durfte insgesamt das Markenzeichen eurer evangeli-
schen Kirche sein.« Sie hat sich, wie erwartet, sofort gewehrt.
»Stimmt ganz und gar nicht. Nur in diesem speziellen Fall steht
das evangelische Kirchlein inmitten tiberwiegend katholischer
Gemeinden.«

»Und dann verlisst die Organistin ganz ohne Gewissensbisse
das sinkende Schiff und wechselt tiber ins spendablere feindli-
che Lager’«

Ruckartig blieb sie stehen. »Also an diesem Satz stimmt wirk-
lich nichts, aufler, dass die katholische Kirche tatsichlich we-
sentlich reicher ist — weil ihre Seelen ja nur in den Himmel
springen diirfen, wenn vorher das Geld im Beutel klingelt. Hat
einst Herr Tetzel gesagt, weil er Knete fur den Petersdom
brauchte!«

»Der hat viel gesagt - und die Uberlieferung muss noch nicht
mal stimmen.«

»Aber als feindliches Lager empfinden wir sie nicht, die Katho-
liken, und dass ich keine Gewissensbisse hitte, stimmt auch
nicht. Und die Trennung von einem Freund, der leider fremd-
gegangen ist, der Idiot, und der noch dazu Nicolas Vater ist, das
kann einen ganz schon fertigmachen!«

Sie war plotzlich den Trinen nahe, was mir leidtat. Deshalb
reichte ich ihr die Hand. »Hab ich nicht so gemeint. Sie spielen

so groflartig Orgel, dass ich bestimmt alles tun werde, Sie bei
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uns unterzubringen. Ganz leicht wird es nicht sein. Sie wiren
fiir uns ein Luxus, erstens, und zweitens ist die Konfession ...«

Anstelle einer Antwort umarmte sie mich, tiber ihr Baby hin-
weg, und wollte mich gar nicht mehr loslassen. Nur die Wellen,
die leise ans Ufer schwappten, waren zu horen, das Hecheln des

Hundes und das Rascheln eines Vogels im Schilf.

1. Juli 2006

Ich setzte ihre Arbeit als zusitzliche Kirchenmusikerin bei uns
durch, allen Bedenken zum Trotz. Und nattirlich auch der Fra-
ge zum Trotz, ob es in den Hochschulen fiir Kirchenmusik
nicht auch katholische Absolventen gebe, vielleicht sogar verhei-
ratet und ohne uneheliches Kind? Es gab sie wahrscheinlich.
Aber unsere evangelische Organistin, die offenbar mit Johann
Sebastian Bach eine Art musikalische Ehe eingegangen war, die
ihn liebte und glithend verehrte und einen betrichtlichen Teil
seiner Werke auswendig spielen konnte, die einen Schwestern-
chor und ein Orchester griinden wollte, Bach-Motetten einstu-
dieren, vielleicht sogar Oratorien, versprach - so sah das auch
unsere Abtissin, die sich lange mit Sophia unterhielt - fiir un-
ser Klosterleben eine Bereicherung von unschitzbarem Wert zu
werden. Und fiir mich eine zunichst nur geahnte, bis dahin
nicht gekannte Lebensfreude.

Im hinteren Ende unserer grolen Girtnerei, ungefihr dreihun-
dert Meter entfernt vom Kloster, konnten wir ihr sogar das frii-
here Hiuschen unseres Hausmeisters Karl Wellner anbieten.
Er wohnte jetzt in einem Seitenfliigel des Hauptgebiudes, um
bei schwereren technischen Defekten des alten Gemiuers

schneller erreichbar zu sein. Das kleine Haus war wie geschnei-
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dert fiir Mutter und Kind. Zwei Zimmer und ein Kimmerchen,
Kiiche und Bad und vor der Haustiir das Wichtigste, eine Wie-
se fur Satan. Daran anschliefend unser Gerstenfeld. Hinter
der durch eine endlose Reihe von Apfelbdumen markierten
Grenze der Girtnerei Felder und Wiesen und am Horizont ein
grofler Wald. Der See lag westlich des Anwesens, von hier aus
nicht zu sehen.

Der Hausmeister, ein freundlicher, hilfsbereiter Mann, holte
mit einem unserer Lieferwagen Nicolas wenige Mdbel aus Nie-
derbayern, und noch bevor alles an seinem Platz stand, saf§ un-
sere Allround-Musikerin schon wieder, im Tragetuch das Baby,
an der Orgel, neben ihr auf dem Boden Satan. Ich schlich mich
zur letzten Kirchenbank hinter dem Pfeiler - sie sollte mich
nicht sehen - und horte zu. Schloss die Augen und hitte am
liebsten fiir den Rest des dunklen Nachmittags nichts anderes
mehr getan als nur zuzuhoren, mitzusummen, mich zu ihr auf
die Orgelbank zu setzen, mitzuspielen. Aber ich war nun mal
eine Klosterschwester, Benediktinerin, und das bedeutete be-
ten und arbeiten, ora et labora.

Auch musste ich mich ptinktlich zur 18-Uhr-Vesper einfinden,

konnte mich hier also gar nicht lange aufhalten.

5. Juli 2006

In den vergangenen Tagen habe ich mich ziemlich elend ge-
fithlt, die ganze Magengegend tat weh. Viel Ruhe und die Sprit-
zen von Dr. Breithuber haben mir aber geholfen, wieder tiber
die Runden zu kommen. Auch wenn es mit mir langsam bergab
geht, will ich keine groflen Therapien mehr - trotz meiner
Angst vor dem Tod!
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