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OO
O OO  Prolog 

 D er Sarg hing schief. Jonas Larsen stand auf dem Haupt-
friedhof und sah irritiert dabei zu, wie die sterblichen 

Überreste seines Verlegers in Schräglage über einem Erdloch 
baumelten. Der Sargträger hinten links, so schien es, hatte 
Angst vor Insekten. Jedenfalls schlug er panisch nach der 
kleinen Heidebiene vor seiner Nase, statt beide Hände an den 
Gurt zu legen, mit dem der Leichnam hinabgelassen werden 
sollte. Wind kam auf. Nicht viel, nur ein Lüftchen, doch es 
reichte aus, um die sorgsam über die Glatze des Mannes ge-
kämmte Haarsträhne steil nach oben aufzurichten. Und dort 
wehte sie, während die Biene entschwebte und das Modell 
»Pietät kompakt« aus Eichenholz mit Glattwulst und Natur-
lasur endlich so waagrecht im Erdreich versank, wie sich das 
gehörte. 
 Jonas schob die Hände in die Jackentaschen und malte sich 
aus, wie Friedrich Amberg über diese kleine Panne gefl ucht 
hätte. Der verstorbene Verleger war ein Perfektionist gewe-
sen, anspruchsvoll und ungnädig gegen sich und andere. Zu 
Lebzeiten hatte er sich so gründlich mit seinen Angehörigen 
überworfen, dass jetzt niemand am Grab stand, dem man hät-
te kondolieren können. Selbst Jonas fi el es schwer, sich im 
Guten an den Mann zurückzuerinnern, dem er eigentlich viel 



8

zu verdanken hatte: Als er vor zwei Jahren seinen Job als Res-
sortleiter einer großen Wirtschaftszeitung verlor, bot Amberg 
ihm unverzüglich den Posten als Chefredakteur in seiner 
Heimatstadt an. 
 »Du kennst unser Haus, seit du dein erstes Schülerpraktikum 
hier gemacht hast«, hatte er damals gesagt. »Komm zurück 
nach Grümmstein und lass meine Zeitung von dem profi tie-
ren, was du anderswo gelernt hast.« 
 Jonas konnte sich noch genau an die Vorbehalte erinnern, die 
ihm als Erstes in den Sinn kamen. »Sie haben die publizisti-
sche Linie hier in der Stadt jahrzehntelang vorgegeben, und 
die stimmt nicht mit meinen Vorstellungen überein«, hatte er 
eingewandt. »Meine Leitartikel würden Ihnen nicht gefallen.« 
 »Im Gegenteil, das, was ich von dir gelesen habe, gefällt mir 
sogar sehr. Ich bin zwar nicht in allem deiner Meinung, aber 
so ein bisschen frischer Wind täte meiner Zeitung zur Ab-
wechslung mal ganz gut.« 
 »Das sagen Sie nur so lange, bis die ersten Anzeigenkunden 
ihre Aufträge zurückziehen, weil ihnen die Berichterstattung 
nicht mehr passt«, hatte Jonas erwidert, doch Friedrich Am-
berg hatte nur gelacht. 
 »Glaub mir, was die Anzeigenkunden angeht, hab ich einen 
langen Atem. Und abgesehen davon: Hast du nicht vier Kinder 
zu versorgen? An deiner Stelle würde ich nicht lange zögern 
und mein Angebot annehmen. Denn die Chance, eine Zeitung 
inhaltlich neu auszurichten, bekommt man nicht alle Tage.« 
 Und so hatte Jonas sich ködern lassen. Gegen seinen Instinkt, 
der ihn warnte, dass ein traditionell konservatives Haus wie 
der Amberg Verlag sich nicht über Nacht für liberale Werte 
öffnen würde. Und gegen den Willen seiner Frau, die sich bis 
zum Schluss weigerte, Hamburg zu verlassen und ihm und 
den Kindern in die Provinz zu folgen. 
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 Inzwischen musste er sich eingestehen, dass seine anfäng-
lichen Zweifel berechtigt gewesen waren: Die Widerstände 
gegen jede Form des kritischen Journalismus waren innerhalb 
des Verlages noch immer genauso groß wie in den politischen 
Zirkeln der Stadt. Seine Ehe bestand nur noch auf dem Papier. 
Und Friedrich Amberg war tot  – gestorben an den Folgen 
einer Krebserkrankung, die er lange unterschätzt hatte. Was 
blieb, war ein Scherbenhaufen, der größer nicht sein konnte, 
und ein Verlag, in dem Jonas schon bald nicht mehr willkom-
men sein würde. Die Gerüchteküche brodelte seit Tagen: An-
geblich hatte ein großes Medienhaus in Hamburg Interesse 
daran, sich die Grümmsteiner Zeitung einzuverleiben. Die 
Konsequenzen eines solchen Verkaufs waren offensichtlich: 
Zwei Chefredakteure würde sich der neue Inhaber nicht leis-
ten, schon gar nicht, wenn der eine davon als unbequemer 
Querkopf galt. 
 Als die Trauergemeinde sich nun aufl öste, bemerkte Jonas aus 
den Augenwinkeln, dass zwei Gestalten auf ihn zukamen: 
Oberbürgermeister Harald Martens, bekennender Konserva-
tiver und seit Jahren unangefochten an der Spitze der Stadt, 
sowie Dr. Cedric Buddington, Haus-Jurist und Leiter des 
Amberg Verlags. 
 »Wie sieht’s aus, Larsen?«, fragte Martens. »Kommen Sie mit 
zum Leichenschmaus?« 
 Jonas schüttelte den Kopf. »Ich fahre in die Redaktion zu-
rück. Die Arbeit ruft, trotz allem.« 
 »Verständlich. Nun, die Nachricht vom Tod des alten Amberg 
kam für uns alle überraschend. Ich meine, zu erfahren, dass er 
Krebs hatte, war ja schon tragisch genug, aber dass es so schnell 
gehen würde …« Der Oberbürgermeister beugte sich vertrau-
lich vor. »Man munkelt, dass der Verlag an die Tredbeck-Grup-
pe in Hamburg verkauft werden soll. Was sagen Sie dazu?« 
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 »So wenig wie möglich«, gab Jonas zurück. »Als Chefredak-
teur bin ich lediglich für die journalistische Qualität der Zei-
tung zuständig.« 
 »Die Frage ist, wie lange noch«, sagte Martens leichthin. 
»Und über Qualität lässt sich ja bekanntlich streiten.« 
 »Sie sagen es. Aber dazu fehlt mir im Moment leider die Zeit. 
Guten Tag, die Herren.« Damit verabschiedete er sich und 
schlug den Weg zum Parkplatz ein. 
 Der Oberbürgermeister blickte ihm nach. »Sehen Sie zu, dass 
Sie diesen arroganten Hund bald loswerden.« 
 »Aber Herr Amberg hielt große Stücke auf ihn«, warf Bud-
dington ein. 
 »Ein fataler Fehler, wenn Sie mich fragen. Larsens Artikel 
strotzen vor Sozialromantik, und der Linksruck, den das 
Blatt unter seiner Regie gemacht hat, verdirbt mir schon beim 
Frühstück den Appetit. Die Leute hier in der Stadt wollen so 
was nicht lesen, das höre ich von allen Seiten.« 
 »Aber die Abonnenten-Zahlen sind erstmals wieder leicht 
nach oben gegangen, seit Larsen …« 
 »Unsinn, das sagt doch überhaupt nichts aus!« Martens riss 
ein Papiertuch aus seiner Manteltasche und schnaubte ge-
räuschvoll hinein. »Die Tredbeck-Gruppe steht für einen 
Journalismus, wie wir ihn hier in Grümmstein traditionell ge-
wohnt sind: gemäßigt und zurückhaltend. Die Art, wie neu-
erdings verdiente Mitglieder des Stadtrats durch die Lokal-
redaktion aufs Korn genommen, ja, geradezu gehetzt werden, 
kann ich nicht gutheißen. Aber der alte Amberg war in den 
letzten Monaten seines Lebens nicht mehr zugänglich für 
konstruktive Kritik. Von daher wird es höchste Zeit, dass die-
ser Verlag endlich wieder in vertrauenswürdige Hände fällt.« 
 »Noch ist es zu früh für derartige Spekulationen«, gab Bud-
dington zu bedenken. »Ambergs Erbe hat sich schließlich 
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noch nicht dazu geäußert, was mit der Zeitung geschehen 
soll.« 
 »So? Und wer ist dieser geheimnisvolle Erbe, wenn man fra-
gen darf?« 
 »Sie wissen, dass ich dazu im Moment nichts sagen kann. Die 
Schweigepfl icht …« 
 »Und Sie wissen, dass es als Oberbürgermeister von großer 
Bedeutung für mich ist, wer den einzigen Zeitungsverlag in 
meiner Stadt besitzt.« 
 »Das verstehe ich. Aber mir sind die Hände gebunden …« 
 »Ich will Sie nicht in Gewissensnöte bringen«, lenkte Martens 
ein. »Nur so viel: Ich habe gute Kontakte zur Tredbeck-
Gruppe, nicht zuletzt deshalb, weil mein Sohn im Vorstand 
sitzt. Daher weiß ich aus sicherer Quelle, dass man in Ham-
burg wirklich großes Interesse hat, unsere kleine Grümmstei-
ner Zeitung zu einem Teil des Konzerns zu machen. Aus Sicht 
der Stadt hätte diese Übernahme nur Vorteile.« 
 »Tatsächlich? Gehen nicht bei jeder Fusion Arbeitsplätze ver-
loren …?« 
 »Aber, aber – verehrter Buddington! Davon wären Sie doch 
nicht persönlich betroffen. Außerdem: Was ist schlecht daran, 
Synergie-Effekte besser zu nutzen? Glauben Sie mir, wenn 
ein Unternehmen sich wirtschaftlich effi zienter aufstellt, pro-
fi tiert die ganze Stadt davon. Insbesondere, wenn eine Neu-
besetzung der Chefredaktion damit verbunden ist.« 
 »Trotzdem müssen wir abwarten, wie der Erbe sich entschei-
det«, wandte Buddington ein. 
 »Natürlich müssen wir das, gar keine Frage. Nur … Da könn-
ten Sie doch sicher ein wenig nachhelfen, oder?« 
 »Wie bitte?« 
 Der Oberbürgermeister sah ihm ins Gesicht. »Unterbreiten 
Sie dem Amberg-Erben das Angebot der Tredbeck-Gruppe 
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mit dem nötigen Enthusiasmus, und es wird Ihr Schaden 
nicht sein.« Martens blickte sich nach allen Seiten um, bevor 
er weitersprach. »Konkret heißt das: Wenn der Deal zustande 
kommt und der Erbe den Verlag an Tredbeck verkauft, winkt 
Ihnen ein Posten im Aufsichtsrat und eine großzügige Prä-
mie.« 
 »Sie reden von Bestechung?« 
 »Ich rede von einer kleinen Aufwandsentschädigung für die 
großen Mühen, die Sie auf sich nehmen«, stellte Martens klar. 
»Nur dass wir uns da richtig verstehen: Offi ziell habe ich das 
nie gesagt.« 
 »Verstehe«, sagte Buddington. »Ich denke darüber nach.« 
 »Machen Sie das, mein Lieber, machen Sie das. Sie haben doch 
nichts dagegen, wenn ich schon mal vorausgehe? Mein Fahrer 
holt mich am Tor ab.« 
 Der Oberbürgermeister verabschiedete sich mit einem schlaf-
fen Händedruck und schritt in Richtung Ausgang davon. 
Dass er dabei eine Abkürzung nahm und kurzerhand über 
zwei Gräber stieg, hielt Buddington für kein gutes Omen. 
Dennoch war sein Entschluss gefasst: Er würde so bald wie 
möglich nach Frankfurt fahren und mit dem Mädchen reden. 
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OO
O OO   1. 

 B eim Zuschrauben des Tankdeckels kam es zu einem 
Lackschaden. Kati Margold hielt ihre sorgfältig mani-

kürte Hand hoch und fl uchte leise: Ein hässlicher Riss zog 
sich durch die Nuance »Particulière 505« auf ihrem Daumen-
nagel, die sie am Abend zuvor peinlich genau aufgetragen hat-
te. Mist. 
 Sie warf ihr dichtes, blondes Haar über die Schulter zurück, 
schnappte sich ihre Handtasche und stöckelte mit ärgerlichen 
kleinen Schritten auf das Tankstellengebäude zu. Hoffentlich 
fand sich im Kosmetik-Fundus der Redaktion ein halbwegs 
passender Nagellack, mit dem sich diese Beauty-Panne 
schleunigst beheben ließ. Sie bezahlte, verkniff sich angesichts 
des horrenden Benzinpreises ihr obligatorisches Schoko-
Croissant und fuhr mit knurrendem Magen zur Arbeit. Einen 
katastrophaleren Einstieg in einen Montag konnte es aus ihrer 
Sicht gar nicht geben. 
 Doch als sie zwanzig Minuten später ihr Büro im Verlag der 
Frauenzeitschrift Herzwoche betreten wollte, wurde sie 
schon auf dem Flur von ihrer Kollegin abgefangen. 
 »Da ist Besuch für dich«, sagte Rebekka mit kaum verhohle-
ner Neugier. »Ein Anwalt aus Norddeutschland – hast du was 
angestellt?« 
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 »Ja, vorhin an der Tankstelle.« Kati hielt ihr den ruinierten 
Daumennagel hin. 
 »Oh, mein Gott!« Zutiefst beeindruckt starrte Rebekka auf 
den schlammfarbenen Nagellack. »Ist das der Echte von Cha-
nel oder eine Kopie?« 
 »Der Echte natürlich, was denkst du denn?« 
 »Aber der ist doch seit Wochen überall ausverkauft!« 
 »Unsinn, beim Kaufhof auf der Zeil gibt’s den haufenweise.« 
 »Okay, damit fällt meine Mittagspause ins Wasser. Ich muss 
da hin.« 
 »Erzählst du mir vorher noch, was es mit diesem Anwalt auf 
sich hat?« Kati schälte sich aus ihrem taillierten Wollmantel, 
unter dem sie einen knielangen Rock, Stiefeletten und einen 
hautengen Pullover trug. 
 »Würde ich ja gerne, aber er hat gesagt, es handelt sich um 
eine Privatangelegenheit. Und dass er dich nur ganz kurz 
sprechen will.« Rebekka kam ein Gedanke. »Nicht dass Ralf 
dir diesen Typ auf den Hals gehetzt hat.« 
 »Wieso sollte er? Wir haben uns im Guten getrennt. Außer-
dem hat er mich verlassen, nicht umgekehrt.« 
 »Was ich ja nach wie vor für den Oberhammer halte. Ich mei-
ne – ausgerechnet mit unserer Chefi n ins Bett steigen? Wie 
krank ist das denn?« 
 »Nicht so laut«, erwiderte Kati mit warnendem Blick auf 
Chantals halb geöffnete Bürotür. »Sie könnte uns hören.« 
 »Und wennschon – ich fi nd’s unmöglich, wie sie sich in eure 
Beziehung gedrängt hat. Und ich frage mich, wie du bei der 
ganzen Sache so ruhig bleiben kannst.« 
 »Ich bin nicht ruhig. Nur auf meinen Job angewiesen.« 
 »Als ob du nichts Besseres fi nden würdest als das hier.« 
 »Klar, vor lauter Headhunter-Anrufen komme ich kaum 
dazu, meine Artikel fertigzuschreiben.« 
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 »Kein Mensch zwingt dich, dein Leben lang Beauty-Redak-
teurin zu bleiben«, beharrte Rebekka. »Du könntest dir was 
anderes suchen, in einer anderen Stadt.« 
 »Um dir die Kosmetik-Pakete zu überlassen, die ich jeden 
Tag zugeschickt bekomme? Vergiss es.« Kati öffnete die Tür 
zu ihrem Büro und warf ihren Mantel auf den nächstbesten 
Stuhl. »Ich bringe die Sache mit diesem Anwalt besser hinter 
mich. Wo hast du ihn hingesetzt?« 
 »In den großen Konferenzraum. Aber denk dran, dass wir da 
um zehn unser Meeting haben – bis dahin solltest du den Typ 
abgewimmelt haben, sonst wird Chantal stocksauer.« 
 »Wann ist die eigentlich nicht stocksauer?«, brummelte Kati 
vor sich hin, während sie sich auf den Weg zum Konferenz-
raum machte. Es schien nichts zu geben, womit sie es ihrer 
Chefi n recht machen konnte. Seit ihrem Amtsantritt vor 
knapp einem Jahr mäkelte Chantal Ahlers pausenlos an Katis 
Texten sowie an der Auswahl ihrer Bilder und Themen. Das 
Einzige, was ihr jemals gefallen hatte, war Katis Freund Ralf, 
der als Rätselredakteur auf demselben Flur arbeitete. Von 
dem war Chantal so angetan gewesen, dass sie ihn bei der 
letzten Weihnachtsfeier mit nach Hause genommen und seit-
her nicht wieder zurückgegeben hatte. 
 Vor dem Besprechungszimmer angekommen, holte Kati tief 
Luft, gab sich einen Ruck und trat ein. Der Mann, der auf sie 
wartete, mochte Ende fünfzig sein, war hochgewachsen und 
hager und wirkte irgendwie angespannt. Kati war sich sicher, 
ihm noch nie begegnet zu sein. 
 »Guten Morgen«, begrüßte sie ihn. »Ich bin Katharina Mar-
gold. Sie wollten mich sprechen?« 
 »In der Tat. Mein Name ist Buddington. Dr. Cedric Bud-
dington.« Er reichte ihr seine Karte. »Entschuldigen Sie, 
dass ich Sie hier an Ihrem Arbeitsplatz überfalle, aber bei 
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 Ihnen zu Hause war in den letzten Tagen niemand zu errei-
chen.« 
 »Stimmt, da wohne ich nicht mehr«, entgegnete Kati. Nach 
Ralfs Seitensprung war sie überstürzt zu ihrem Halbbruder 
gezogen, und Ralf selbst schien sich neuerdings fast aus-
schließlich bei Chantal aufzuhalten. 
 »Ich will mich kurz fassen«, fuhr Buddington fort. »Es geht 
um Ihren Vater, Herrn Friedrich Amberg.« 
 Kati spürte, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte. »Das ist 
nicht mein Vater.« 
 »Wie bitte?« 
 »Das ist nicht mein Vater. Bestenfalls mein Erzeuger. Ich habe 
seit Jahren keinen Kontakt mehr zu ihm.« 
 Buddington räusperte sich. »Er ist gestorben, Frau Margold. 
Schon vor drei Wochen.« 
 »Was? Aber, wieso …?« 
 »Krebs. Er hat niemandem etwas gesagt.« 
 Kati sank auf einen Stuhl, und die Gedanken in ihrem Kopf 
rasten. Friedrich war tot. Doch alles, was sie fühlte, war eine 
seltsame, teilnahmslose Leere. 
 »Wir haben Ihnen eine Traueranzeige geschickt und Sie mehr-
fach angeschrieben«, sprach Buddington weiter. »Als darauf-
hin keine Reaktion kam, habe ich mich entschlossen, Ihnen 
die traurige Botschaft persönlich zu überbringen. Mein herz-
lichstes Beileid.« 
 »Ich habe keinen der Briefe bekommen«, stieß Kati hervor. 
 »Haben Sie denn keinen Nachsendeantrag gestellt?« 
 »Dazu war keine Zeit. Meine … private Situation ist im Mo-
ment etwas schwierig … Ich habe mich von meinem Freund 
getrennt und bin kurzfristig ausgezogen, wissen Sie.« 
 »Verstehe. Nun, Frau Margold – ich würde mich gern mit Ih-
nen über den Nachlass Ihres Vaters unterhalten.« 
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 »Über seinen – was?« 
 »Über das, was er Ihnen hinterlassen hat – die Grümmsteiner 
Zeitung.« 
 Kati klappte der Unterkiefer herunter. »Nie im Leben.« 
 »Wieso überrascht Sie das? Der Amberg Verlag ist seit seiner 
Gründung durchgehend in Familienbesitz. Da war es Ihrem 
traditionsbewussten Vater natürlich ein Anliegen, dass seine 
einzige Tochter seine Nachfolge antritt.« 
 »Mein traditionsbewusster Vater hat mir nicht mal meine 
Ausbildung fi nanziert«, gab Kati zurück. »Außerdem fand er, 
dass Frauen im Journalismus nichts verloren haben. Wieso 
sollte er mir da also gleich einen ganzen Verlag vererben?« 
 »In der Tat hatte Herr Amberg gewisse Vorbehalte, was Ihre 
Qualifi kation betrifft …« 
 Kati lachte auf. »Er hielt mich für strunzdumm, weil ich mein 
Abitur nicht geschafft habe.« 
 »Sagen wir lieber, dass er Sie nicht überfordern wollte. Daher 
hat er entsprechende Vorkehrungen für Sie und den Verlag 
getroffen.« 
 »Ach, inwiefern?« 
 »Es gibt da dieses große Medienhaus in Hamburg, die soge-
nannte Tredbeck-Gruppe. Dort ist man sehr daran interes-
siert, die Grümmsteiner Zeitung zu kaufen – zu einem über-
aus fairen Preis.« 
 »Ich soll verkaufen?«, wiederholte Kati ungläubig. »Das hat 
Friedrich gewollt?« 
 »In letzter Konsequenz wollte er die Entscheidung natürlich 
Ihnen überlassen. Doch er wusste, dass schwierige Zeiten auf 
den Verlag zukommen.« 
 »Was meinen Sie damit?« 
 »Das Zeitungsmachen ist nicht einfacher geworden, seitdem 
es das Internet gibt«, erklärte Buddington. »Es werden inzwi-
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schen mehr Anzeigen auf Onlineportalen geschaltet als auf 
bedrucktem Papier. Da hat auch der Amberg Verlag empfi nd-
liche Einbußen hinnehmen müssen. Und das hat natürlich 
auch Auswirkungen auf Ihr Erbe.« 
 »Heißt das, der Verlag ist verschuldet?« 
 »Nein, aber Umsätze und Gewinne sind rückläufi g. Auch die 
Zahl der Zeitungsabonnenten sinkt stetig, und so musste Herr 
Amberg kurz vor seinem Tod einen drastischen Sparkurs ein-
schlagen.« 
 »Sparkurs?« 
 »Wir haben den Seitenumfang der Zeitung auf ein Minimum 
reduziert, um die Papierkosten zu senken, und außerdem so-
zialverträglich Personal abgebaut, indem wir die Leute, wann 
immer es ging, in Rente geschickt haben.« Der Anwalt mach-
te eine bedeutungsvolle Pause. »Über eines sollten Sie sich 
jedoch keine Illusionen machen: All diese Vorkehrungen sind 
auf Dauer keine Lösung für den Verlag. Wir bräuchten neue 
Einnahmequellen, damit uns die Kosten nicht weiter aus dem 
Ruder laufen. In einer strukturschwachen Gegend wie der 
Lüneburger Heide wird es allerdings nicht einfach sein, sol-
che zu fi nden. Herr Amberg war sich darüber völlig im Kla-
ren. Im Übrigen auch darüber, was er Ihnen mit diesem Erbe 
zumuten kann und was nicht. Daher wäre es sicher in seinem 
Sinne gewesen, wenn Sie das Angebot der Tredbeck-Gruppe 
wohlwollend prüfen.« 
 Kati starrte ihn an. »Mit anderen Worten: Friedrich hat mir 
sowieso nicht zugetraut, den Verlag halten zu können. Ist es 
das, was Sie sagen wollen?« 
 »Ich würde mir niemals anmaßen …« 
 »Schon gut.« 
 Das minutenlange Schweigen, das daraufhin einsetzte, berei-
tete Buddington Unbehagen. »Ich bleibe noch ein paar Tage 
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in der Stadt«, sagte er schließlich. »Wir können uns also noch 
einmal in Ruhe über alles unterhalten.« 
 »Das … das wäre wahrscheinlich das Beste. Ich muss nämlich 
so langsam an die Arbeit, wissen Sie.« 
 »Das verstehe ich vollkommen. Sie haben ja meine Karte.« 
 »Ich melde mich. Versprochen.« 
 Nachdem der Anwalt sich verabschiedet hatte, schloss Kati 
sich in der Damentoilette ein und lehnte sich gegen die ge-
kachelte Wand. 
 Friedrich. 
 So fühlte es sich also an, wenn jemand starb, ohne dass man sei-
nen Frieden mit ihm gemacht hatte. Kati stützte die Hände auf 
dem Rand des Waschbeckens ab und betrachtete sich im Spiegel. 
 »Ich verlange von meiner Tochter, dass sie mehr kann, als sich 
anzumalen!«, hatte er sie damals angebrüllt, als sie wegen 
schlechter Noten vom Gymnasium gefl ogen war. Ihr Wunsch, 
eine private Kosmetikschule zu besuchen, bewies seiner An-
sicht nach nur, dass sie »den Tiefgang einer Pfütze« besaß. »So 
dämlich kann doch kein Mensch sein!« – Wie oft hatte sie die-
sen Satz von ihm gehört? Spätestens mit 15 war Kati durch 
seine unnachgiebige Strenge so eingeschüchtert gewesen, dass 
sie sich weigerte, die allmonatlichen Pfl ichtbesuche bei ihm in 
Grümmstein anzutreten. Da Heiner Margold, der neue Mann 
an der Seite ihrer Mutter, außerdem ein wundervoller Adop-
tivvater war, hätte es ihr eigentlich zunehmend egal sein kön-
nen, was Friedrich Amberg von ihr hielt. Doch der Schmerz 
darüber, von ihm abgelehnt zu werden, saß so tief, dass sie in 
den folgenden Jahren alles tat, um ihn zu beeindrucken: Sie 
fi nanzierte sich die Ausbildung an der teuren Kosmetikschule 
selbst, indem sie kellnern ging. Sie ergatterte mit viel Hart-
näckigkeit ein Praktikum im Beauty-Ressort der Frauenzeit-
schrift Herzwoche. Und weil es ihr dort gelang, als Auszubil-
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dende und schließlich als Redakteurin übernommen zu 
 werden, glaubte sie zunächst, dass Friedrich gar nicht umhin-
könnte, endlich stolz auf sie zu sein. Immerhin hatte sie es 
doch geschafft, auch ohne Abitur Journalistin zu werden, und 
war in seine Fußstapfen getreten. 
 Doch ihr Vater sah das anders, wie immer. »Das, was du da 
machst, ist kein Journalismus«, hatte er gesagt, nachdem er 
einen Blick auf ihre ersten Beauty-Texte in der Herzwoche 
geworfen hatte. 
 »Ich werde aber als Journalistin bezahlt.« 
 »Ach, und wofür? Du machst doch nichts anderes, als Presse-
mitteilungen von Kosmetikfi rmen abzutippen und dafür auch 
noch Geschenke zu kassieren.« 
 »Aber nur zu Recherche-Zwecken«, hatte Kati widerspro-
chen. »Ich muss doch wissen, wie die Produkte wirken, über 
die ich schreibe!« 
 »Recherche ist, wenn man auf der Suche nach der Wahrheit 
unbestechlich durch den Schlamm kriecht. Das, was du da 
veranstaltest, ist nichts anderes als Augenwischerei mit Fal-
tencreme, merk dir das!« 
 Irgendwann hatte Kati es aufgegeben, ihrem Vater imponie-
ren zu wollen. Der Kontakt zu ihm war mit den Jahren spär-
licher geworden und schließlich, begünstigt durch die Entfer-
nung zwischen Frankfurt und Grümmstein, ganz abgebro-
chen. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, dass sie zuletzt 
einen Gedanken an Friedrich verschwendet hatte. 
 Bis heute. 
 Kati atmete tief durch. Ein Zeitungsverlag – was sollte sie da-
mit nur anfangen? Noch immer fi el es ihr schwer, zu begrei-
fen, was der Anwalt vorhin gesagt hatte. »Ihr Vater wollte Sie 
nicht überfordern und wusste, was er Ihnen mit diesem Erbe 
zumuten kann und was nicht.« 
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 Ganz offenkundig war Friedrich noch weniger von ihren Fä-
higkeiten überzeugt gewesen, als sie es sich je hätte träumen 
lassen. 
 Mechanisch riss sie ein paar Papierhandtücher aus dem Behäl-
ter neben dem Waschbecken und tupfte sich die leicht glän-
zende Partie um ihre Nase ab. Und jetzt? Sie wusste es nicht. 
Und das war ein wirklich mieses Gefühl. 


