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Prolog

er Sarg hing schief. Jonas Larsen stand auf dem Haupt-

. friedhof und sah irritiert dabei zu, wie die sterblichen
Uberreste seines Verlegers in Schriglage iiber einem Erdloch
baumelten. Der Sargtriager hinten links, so schien es, hatte
Angst vor Insekten. Jedenfalls schlug er panisch nach der
kleinen Heidebiene vor seiner Nase, statt beide Hinde an den
Gurt zu legen, mit dem der Leichnam hinabgelassen werden
sollte. Wind kam auf. Nicht viel, nur ein Liiftchen, doch es
reichte aus, um die sorgsam tber die Glatze des Mannes ge-
kammte Haarstrihne steil nach oben aufzurichten. Und dort
wehte sie, wihrend die Biene entschwebte und das Modell
»Pietit kompakt« aus Eichenholz mit Glattwulst und Natur-
lasur endlich so waagrecht im Erdreich versank, wie sich das
gehorte.

Jonas schob die Hinde in die Jackentaschen und malte sich
aus, wie Friedrich Amberg tiber diese kleine Panne geflucht
hitte. Der verstorbene Verleger war ein Perfektionist gewe-
sen, anspruchsvoll und ungnadig gegen sich und andere. Zu
Lebzeiten hatte er sich so grindlich mit seinen Angehorigen
tiberworfen, dass jetzt niemand am Grab stand, dem man hat-
te kondolieren konnen. Selbst Jonas fiel es schwer, sich im
Guten an den Mann zurtickzuerinnern, dem er eigentlich viel
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zu verdanken hatte: Als er vor zwei Jahren seinen Job als Res-
sortleiter einer groflen Wirtschaftszeitung verlor, bot Amberg
thm unverztglich den Posten als Chefredakteur in seiner
Heimatstadt an.

»Du kennst unser Haus, seit du dein erstes Schiilerpraktikum
hier gemacht hast«, hatte er damals gesagt. »Komm zuriick
nach Grimmstein und lass meine Zeitung von dem profitie-
ren, was du anderswo gelernt hast.«

Jonas konnte sich noch genau an die Vorbehalte erinnern, die
thm als Erstes in den Sinn kamen. »Sie haben die publizisti-
sche Linie hier in der Stadt jahrzehntelang vorgegeben, und
die stimmt nicht mit meinen Vorstellungen tiberein«, hatte er
eingewandt. »Meine Leitartikel wiirden Thnen nicht gefallen.«
»Im Gegenteil, das, was ich von dir gelesen habe, gefillt mir
sogar sehr. Ich bin zwar nicht in allem deiner Meinung, aber
so ein bisschen frischer Wind tite meiner Zeitung zur Ab-
wechslung mal ganz gut.«

»Das sagen Sie nur so lange, bis die ersten Anzeigenkunden
ithre Auftrige zurtickziehen, weil ithnen die Berichterstattung
nicht mehr passt«, hatte Jonas erwidert, doch Friedrich Am-
berg hatte nur gelacht.

»Glaub mir, was die Anzeigenkunden angeht, hab ich einen
langen Atem. Und abgesehen davon: Hast du nicht vier Kinder
zu versorgen? An deiner Stelle wiirde ich nicht lange z6gern
und mein Angebot annehmen. Denn die Chance, eine Zeitung
inhaltlich neu auszurichten, bekommt man nicht alle Tage.«
Und so hatte Jonas sich kédern lassen. Gegen seinen Instinkt,
der ithn warnte, dass ein traditionell konservatives Haus wie
der Amberg Verlag sich nicht tiber Nacht fiir liberale Werte
offnen wiirde. Und gegen den Willen seiner Frau, die sich bis
zum Schluss weigerte, Hamburg zu verlassen und thm und
den Kindern in die Provinz zu folgen.
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Inzwischen musste er sich eingestehen, dass seine anfing-
lichen Zweifel berechtigt gewesen waren: Die Widerstinde
gegen jede Form des kritischen Journalismus waren innerhalb
des Verlages noch immer genauso grofy wie in den politischen
Zirkeln der Stadt. Seine Ehe bestand nur noch auf dem Papier.
Und Friedrich Amberg war tot — gestorben an den Folgen
einer Krebserkrankung, die er lange unterschitzt hatte. Was
blieb, war ein Scherbenhaufen, der grofler nicht sein konnte,
und ein Verlag, in dem Jonas schon bald nicht mehr willkom-
men sein wiirde. Die Gertichtekiiche brodelte seit Tagen: An-
geblich hatte ein grofles Medienhaus in Hamburg Interesse
daran, sich die Griimmsteiner Zeitung einzuverleiben. Die
Konsequenzen eines solchen Verkaufs waren offensichtlich:
Zwei Chefredakteure wiirde sich der neue Inhaber nicht leis-
ten, schon gar nicht, wenn der eine davon als unbequemer
Querkopf galt.

Als die Trauergemeinde sich nun aufldste, bemerkte Jonas aus
den Augenwinkeln, dass zwei Gestalten auf ihn zukamen:
Oberbiirgermeister Harald Martens, bekennender Konserva-
tiver und seit Jahren unangefochten an der Spitze der Stadt,
sowie Dr. Cedric Buddington, Haus-Jurist und Leiter des
Amberg Verlags.

»Wie sieht’s aus, Larsen?«, fragte Martens. »Kommen Sie mit
zum Leichenschmaus?«

Jonas schiittelte den Kopf. »Ich fahre in die Redaktion zu-
rick. Die Arbeit ruft, trotz allem.«

»Verstandlich. Nun, die Nachricht vom Tod des alten Amberg
kam fiir uns alle iiberraschend. Ich meine, zu erfahren, dass er
Krebs hatte, war ja schon tragisch genug, aber dass es so schnell
gehen wiirde ...« Der Oberbiirgermeister beugte sich vertrau-
lich vor. »Man munkelt, dass der Verlag an die Tredbeck-Grup-

pe in Hamburg verkauft werden soll. Was sagen Sie dazu?«
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»So wenig wie moglich«, gab Jonas zurtick. »Als Chefredak-
teur bin ich lediglich fir die journalistische Qualitit der Zei-
tung zustindig.«

»Die Frage ist, wie lange noch«, sagte Martens leichthin.
»Und tiber Qualitit lasst sich ja bekanntlich streiten.«

»Sie sagen es. Aber dazu fehlt mir im Moment leider die Zeit.
Guten Tag, die Herren.« Damit verabschiedete er sich und
schlug den Weg zum Parkplatz ein.

Der Oberbiirgermeister blickte thm nach. »Sehen Sie zu, dass
Sie diesen arroganten Hund bald loswerden.«

»Aber Herr Amberg hielt grofle Stiicke auf thn«, warf Bud-
dington ein.

»Ein fataler Fehler, wenn Sie mich fragen. Larsens Artikel
strotzen vor Sozialromantik, und der Linksruck, den das
Blatt unter seiner Regie gemacht hat, verdirbt mir schon beim
Frihstiick den Appetit. Die Leute hier in der Stadt wollen so
was nicht lesen, das hore ich von allen Seiten.«

»Aber die Abonnenten-Zahlen sind erstmals wieder leicht
nach oben gegangen, seit Larsen ...«

»Unsinn, das sagt doch tiberhaupt nichts aus!« Martens riss
ein Papiertuch aus seiner Manteltasche und schnaubte ge-
rauschvoll hinein. »Die Tredbeck-Gruppe steht fiir einen
Journalismus, wie wir ihn hier in Grimmstein traditionell ge-
wohnt sind: gemafligt und zuriickhaltend. Die Art, wie neu-
erdings verdiente Mitglieder des Stadtrats durch die Lokal-
redaktion aufs Korn genommen, ja, geradezu gehetzt werden,
kann ich nicht gutheiflen. Aber der alte Amberg war in den
letzten Monaten seines Lebens nicht mehr zuginglich fiir
konstruktive Kritik. Von daher wird es hochste Zeit, dass die-
ser Verlag endlich wieder in vertrauenswiirdige Hande fillt.«
»Noch ist es zu friih fiir derartige Spekulationen«, gab Bud-
dington zu bedenken. »Ambergs Erbe hat sich schliefflich
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noch nicht dazu geduflert, was mit der Zeitung geschehen
soll.«

»S0? Und wer ist dieser geheimnisvolle Erbe, wenn man fra-
gen darf?«

»Sie wissen, dass ich dazu im Moment nichts sagen kann. Die
Schweigepflicht ...«

»Und Sie wissen, dass es als Oberbiirgermeister von grofler
Bedeutung fiir mich ist, wer den einzigen Zeitungsverlag in
meiner Stadt besitzt.«

»Das verstehe ich. Aber mir sind die Hiande gebunden ...«
»Ich will Sie nicht in Gewissensnote bringen«, lenkte Martens
ein. »Nur so viel: Ich habe gute Kontakte zur Tredbeck-
Gruppe, nicht zuletzt deshalb, weil mein Sohn im Vorstand
sitzt. Daher weifl ich aus sicherer Quelle, dass man in Ham-
burg wirklich grofies Interesse hat, unsere kleine Griimmstei-
ner Zeitung zu einem Teil des Konzerns zu machen. Aus Sicht
der Stadt hitte diese Ubernahme nur Vorteile.«

»Tatsichlich? Gehen nicht bei jeder Fusion Arbeitsplitze ver-
loren ...?«

»Aber, aber — verehrter Buddington! Davon wiren Sie doch
nicht personlich betroffen. Auflerdem: Was ist schlecht daran,
Synergie-Effekte besser zu nutzen? Glauben Sie mir, wenn
ein Unternehmen sich wirtschaftlich effizienter aufstellt, pro-
fitiert die ganze Stadt davon. Insbesondere, wenn eine Neu-
besetzung der Chefredaktion damit verbunden ist.«
»Trotzdem miissen wir abwarten, wie der Erbe sich entschei-
det«, wandte Buddington ein.

»Natiirlich miissen wir das, gar keine Frage. Nur ... Da konn-
ten Sie doch sicher ein wenig nachhelfen, oder?«

»Wie bitte?«

Der Oberbiirgermeister sah ihm ins Gesicht. »Unterbreiten
Sie dem Amberg-Erben das Angebot der Tredbeck-Gruppe
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mit dem notigen Enthusiasmus, und es wird Thr Schaden
nicht sein.« Martens blickte sich nach allen Seiten um, bevor
er weitersprach. »Konkret heifit das: Wenn der Deal zustande
kommt und der Erbe den Verlag an Tredbeck verkauft, winkt
Thnen ein Posten im Aufsichtsrat und eine grofiziigige Pri-
mie.«

»Sie reden von Bestechung?«

»Ich rede von einer kleinen Aufwandsentschidigung fir die
groflen Mithen, die Sie auf sich nehmenx, stellte Martens klar.
»Nur dass wir uns da richtig verstehen: Offiziell habe ich das
nie gesagt.«

»Verstehe«, sagte Buddington. »Ich denke dariiber nach.«
»Machen Sie das, mein Lieber, machen Sie das. Sie haben doch
nichts dagegen, wenn ich schon mal vorausgehe? Mein Fahrer
holt mich am Tor ab.«

Der Oberbtirgermeister verabschiedete sich mit einem schlaf-
fen Hiandedruck und schritt in Richtung Ausgang davon.
Dass er dabei eine Abkiirzung nahm und kurzerhand tber
zwel Griber stieg, hielt Buddington fiir kein gutes Omen.
Dennoch war sein Entschluss gefasst: Er wiirde so bald wie
moglich nach Frankfurt fahren und mit dem Midchen reden.
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-3 eim Zuschrauben des Tankdeckels kam es zu einem
AJ Lackschaden. Kati Margold hielt ihre sorgtiltig mani-
kiirte Hand hoch und fluchte leise: Ein hisslicher Riss zog
sich durch die Nuance »Particuliere 505« auf ihrem Daumen-

nagel, die sie am Abend zuvor peinlich genau aufgetragen hat-
te. Mist.

Sie warf ihr dichtes, blondes Haar iiber die Schulter zuriick,
schnappte sich ihre Handtasche und stockelte mit drgerlichen
kleinen Schritten auf das Tankstellengebdude zu. Hoffentlich
fand sich im Kosmetik-Fundus der Redaktion ein halbwegs
passender Nagellack, mit dem sich diese Beauty-Panne
schleunigst beheben liefi. Sie bezahlte, verkniff sich angesichts
des horrenden Benzinpreises ihr obligatorisches Schoko-
Croissant und fuhr mit knurrendem Magen zur Arbeit. Einen
katastrophaleren Einstieg in einen Montag konnte es aus ihrer
Sicht gar nicht geben.

Doch als sie zwanzig Minuten spater ihr Biiro im Verlag der
Frauenzeitschrift Herzwoche betreten wollte, wurde sie
schon auf dem Flur von ihrer Kollegin abgefangen.

»Da ist Besuch fiir dich«, sagte Rebekka mit kaum verhohle-
ner Neugier. »Ein Anwalt aus Norddeutschland — hast du was
angestellt?«
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»Ja, vorhin an der Tankstelle.« Kati hielt ihr den ruinierten
Daumennagel hin.

»Oh, mein Gott!« Zutiefst beeindruckt starrte Rebekka auf
den schlammfarbenen Nagellack. »Ist das der Echte von Cha-
nel oder eine Kopie?«

»Der Echte natiirlich, was denkst du denn?«

»Aber der ist doch seit Wochen tiberall ausverkauft!«
»Unsinn, beim Kauthof auf der Zeil gibt’s den haufenweise.«
»Okay, damit fallt meine Mittagspause ins Wasser. Ich muss
da hin.«

»Erzihlst du mir vorher noch, was es mit diesem Anwalt auf
sich hat?« Kati schilte sich aus ihrem taillierten Wollmantel,
unter dem sie einen knielangen Rock, Stiefeletten und einen
hautengen Pullover trug.

»Wiirde ich ja gerne, aber er hat gesagt, es handelt sich um
eine Privatangelegenheit. Und dass er dich nur ganz kurz
sprechen will.« Rebekka kam ein Gedanke. »Nicht dass Ralf
dir diesen Typ auf den Hals gehetzt hat.«

»Wieso sollte er? Wir haben uns im Guten getrennt. Aufler-
dem hat er mich verlassen, nicht umgekehrt.«

»Was ich ja nach wie vor fiir den Oberhammer halte. Ich mei-
ne — ausgerechnet mit unserer Chefin ins Bett steigen? Wie
krank ist das denn?«

»Nicht so laut«, erwiderte Kati mit warnendem Blick auf
Chantals halb gedffnete Biirotiir. »Sie konnte uns horen.«
»Und wennschon — ich find’s unméglich, wie sie sich in eure
Beziehung gedringt hat. Und ich frage mich, wie du bei der
ganzen Sache so ruhig bleiben kannst.«

»Ich bin nicht ruhig. Nur auf meinen Job angewiesen.«

»Als ob du nichts Besseres finden wiirdest als das hier.«
»Klar, vor lauter Headhunter-Anrufen komme ich kaum
dazu, meine Artikel fertigzuschreiben.«
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»Kein Mensch zwingt dich, dein Leben lang Beauty-Redak-
teurin zu bleiben«, beharrte Rebekka. »Du konntest dir was
anderes suchen, in einer anderen Stadt.«

»Um dir die Kosmetik-Pakete zu tiberlassen, die ich jeden
Tag zugeschickt bekomme? Vergiss es.« Kati 6ffnete die Ttr
zu ihrem Biro und warf ithren Mantel auf den nichstbesten
Stuhl. »Ich bringe die Sache mit diesem Anwalt besser hinter
mich. Wo hast du ihn hingesetzt?«

»In den groflen Konferenzraum. Aber denk dran, dass wir da
um zehn unser Meeting haben — bis dahin solltest du den Typ
abgewimmelt haben, sonst wird Chantal stocksauer.«

»Wann ist die eigentlich nicht stocksauer?«, brummelte Kati
vor sich hin, wihrend sie sich auf den Weg zum Konferenz-
raum machte. Es schien nichts zu geben, womit sie es ihrer
Chefin recht machen konnte. Seit ihrem Amtsantritt vor
knapp einem Jahr mikelte Chantal Ahlers pausenlos an Katis
Texten sowie an der Auswahl ihrer Bilder und Themen. Das
Einzige, was ihr jemals gefallen hatte, war Katis Freund Ralf,
der als Ritselredakteur auf demselben Flur arbeitete. Von
dem war Chantal so angetan gewesen, dass sie ihn bei der
letzten Weihnachtsfeier mit nach Hause genommen und seit-
her nicht wieder zuriickgegeben hatte.

Vor dem Besprechungszimmer angekommen, holte Kati tief
Luft, gab sich einen Ruck und trat ein. Der Mann, der auf sie
wartete, mochte Ende flinfzig sein, war hochgewachsen und
hager und wirkte irgendwie angespannt. Kati war sich sicher,
thm noch nie begegnet zu sein.

»Guten Morgen«, begriifite sie ihn. »Ich bin Katharina Mar-
gold. Sie wollten mich sprechen?«

»In der Tat. Mein Name ist Buddington. Dr. Cedric Bud-
dington.« Er reichte ihr seine Karte. »Entschuldigen Sie,
dass ich Sie hier an Threm Arbeitsplatz tberfalle, aber bei
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Thnen zu Hause war in den letzten Tagen niemand zu errei-
chen.«

»Stimmt, da wohne ich nicht mehr«, entgegnete Kati. Nach
Ralfs Seitensprung war sie tiberstiirzt zu threm Halbbruder
gezogen, und Ralf selbst schien sich neuerdings fast aus-
schliefflich bei Chantal aufzuhalten.

»Ich will mich kurz fassen«, fuhr Buddington fort. »Es geht
um Thren Vater, Herrn Friedrich Amberg.«

Kati spiirte, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte. »Das ist
nicht mein Vater.«

»Wie bitte?«

»Das ist nicht mein Vater. Bestenfalls mein Erzeuger. Ich habe
seit Jahren keinen Kontakt mehr zu thm.«

Buddington riusperte sich. »Er ist gestorben, Frau Margold.
Schon vor drei Wochen.«

»Was? Aber, wieso ...2«

»Krebs. Er hat niemandem etwas gesagt.«

Kati sank auf einen Stuhl, und die Gedanken in ihrem Kopf
rasten. Friedrich war tot. Doch alles, was sie fiihlte, war eine
seltsame, teilnahmslose Leere.

»Wir haben Thnen eine Traueranzeige geschickt und Sie mehr-
fach angeschrieben«, sprach Buddington weiter. »Als darauf-
hin keine Reaktion kam, habe ich mich entschlossen, Thnen
die traurige Botschaft personlich zu tiberbringen. Mein herz-
lichstes Beileid.«

»Ich habe keinen der Briefe bekommen«, stief} Kati hervor.
»Haben Sie denn keinen Nachsendeantrag gestellt?«

»Dazu war keine Zeit. Meine ... private Situation ist im Mo-
ment etwas schwierig ... Ich habe mich von meinem Freund
getrennt und bin kurzfristig ausgezogen, wissen Sie.«
»Verstehe. Nun, Frau Margold — ich wiirde mich gern mit Th-
nen tiber den Nachlass Thres Vaters unterhalten.«
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»Uber seinen — was?«

»Uber das, was er Thnen hinterlassen hat — die Griimmsteiner
Zeitung.«

Kati klappte der Unterkiefer herunter. »Nie im Leben.«
»Wieso tiberrascht Sie das? Der Amberg Verlag ist seit seiner
Griindung durchgehend in Familienbesitz. Da war es Threm
traditionsbewussten Vater natiirlich ein Anliegen, dass seine
einzige Tochter seine Nachfolge antritt.«

»Mein traditionsbewusster Vater hat mir nicht mal meine
Ausbildung finanziert«, gab Kati zurtick. » Auflerdem fand er,
dass Frauen im Journalismus nichts verloren haben. Wieso
sollte er mir da also gleich einen ganzen Verlag vererben?«
»In der Tat hatte Herr Amberg gewisse Vorbehalte, was Thre
Qualifikation betrifft ...«

Kati lachte auf. »Er hielt mich fiir strunzdumm, weil ich mein
Abitur nicht geschafft habe.«

»Sagen wir lieber, dass er Sie nicht iiberfordern wollte. Daher
hat er entsprechende Vorkehrungen fiir Sie und den Verlag
getroffen.«

»Ach, inwiefern?«

»Es gibt da dieses grofle Medienhaus in Hamburg, die soge-
nannte Tredbeck-Gruppe. Dort ist man sehr daran interes-
siert, die Griimmsteiner Zeitung zu kaufen — zu einem tber-
aus fairen Preis.«

»Ich soll verkaufen?«, wiederholte Kati ungliubig. »Das hat
Friedrich gewollt?«

»In letzter Konsequenz wollte er die Entscheidung natiirlich
Thnen tiberlassen. Doch er wusste, dass schwierige Zeiten auf
den Verlag zukommen.«

»Was meinen Sie damit?«

»Das Zeitungsmachen ist nicht einfacher geworden, seitdem
es das Internet gibt«, erklirte Buddington. »Es werden inzwi-
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schen mehr Anzeigen auf Onlineportalen geschaltet als auf
bedrucktem Papier. Da hat auch der Amberg Verlag empfind-
liche Einbuflen hinnehmen miussen. Und das hat natiirlich
auch Auswirkungen auf Thr Erbe.«

»Heifit das, der Verlag ist verschuldet?«

»Nein, aber Umsitze und Gewinne sind riickliufig. Auch die
Zahl der Zeitungsabonnenten sinkt stetig, und so musste Herr
Amberg kurz vor seinem Tod einen drastischen Sparkurs ein-
schlagen.«

»Sparkurs?«

»Wir haben den Seitenumfang der Zeitung auf ein Minimum
reduziert, um die Papierkosten zu senken, und auflerdem so-
zialvertraglich Personal abgebaut, indem wir die Leute, wann
immer es ging, in Rente geschickt haben.« Der Anwalt mach-
te eine bedeutungsvolle Pause. »Uber eines sollten Sie sich
jedoch keine Illusionen machen: All diese Vorkehrungen sind
auf Dauer keine Losung fiir den Verlag. Wir briuchten neue
Einnahmequellen, damit uns die Kosten nicht weiter aus dem
Ruder laufen. In einer strukturschwachen Gegend wie der
Lineburger Heide wird es allerdings nicht einfach sein, sol-
che zu finden. Herr Amberg war sich dartiber vollig im Kla-
ren. Im Ubrigen auch dariiber, was er Thnen mit diesem Erbe
zumuten kann und was nicht. Daher wire es sicher in seinem
Sinne gewesen, wenn Sie das Angebot der Tredbeck-Gruppe
wohlwollend priifen.«

Kati starrte ihn an. »Mit anderen Worten: Friedrich hat mir
sowieso nicht zugetraut, den Verlag halten zu konnen. Ist es
das, was Sie sagen wollen?«

»Ich wiirde mir niemals anmaflen ...«

»Schon gut.«

Das minutenlange Schweigen, das daraufhin einsetzte, berei-
tete Buddington Unbehagen. »Ich bleibe noch ein paar Tage
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in der Stadt, sagte er schliellich. »Wir kdnnen uns also noch
einmal in Ruhe tber alles unterhalten.«

»Das ... das wire wahrscheinlich das Beste. Ich muss nimlich
so langsam an die Arbeit, wissen Sie.«

»Das verstehe ich vollkommen. Sie haben ja meine Karte.«
»Ich melde mich. Versprochen.«

Nachdem der Anwalt sich verabschiedet hatte, schloss Kati
sich in der Damentoilette ein und lehnte sich gegen die ge-
kachelte Wand.

Friedrich.

So fiihlte es sich also an, wenn jemand starb, ohne dass man sei-
nen Frieden mit ithm gemacht hatte. Kati stiitzte die Hinde auf
dem Rand des Waschbeckens ab und betrachtete sich im Spiegel.
»Ich verlange von meiner Tochter, dass sie mehr kann, als sich
anzumalen!«, hatte er sie damals angebriillt, als sie wegen
schlechter Noten vom Gymnasium geflogen war. Thr Wunsch,
eine private Kosmetikschule zu besuchen, bewies seiner An-
sicht nach nur, dass sie »den Tiefgang einer Pfiitze« besafl. »So
damlich kann doch kein Mensch sein!« — Wie oft hatte sie die-
sen Satz von ithm gehdrt? Spitestens mit 15 war Kati durch
seine unnachgiebige Strenge so eingeschiichtert gewesen, dass
sie sich weigerte, die allmonatlichen Pflichtbesuche bei thm in
Grimmstein anzutreten. Da Heiner Margold, der neue Mann
an der Seite ihrer Mutter, auflerdem ein wundervoller Adop-
tivvater war, hitte es ihr eigentlich zunehmend egal sein kon-
nen, was Friedrich Amberg von ihr hielt. Doch der Schmerz
dariiber, von ihm abgelehnt zu werden, safl so tief, dass sie in
den folgenden Jahren alles tat, um ihn zu beeindrucken: Sie
finanzierte sich die Ausbildung an der teuren Kosmetikschule
selbst, indem sie kellnern ging. Sie ergatterte mit viel Hart-
nickigkeit ein Praktikum im Beauty-Ressort der Frauenzeit-
schrift Herzwoche. Und welil es ihr dort gelang, als Auszubil-
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dende und schliefflich als Redakteurin ibernommen zu
werden, glaubte sie zunichst, dass Friedrich gar nicht umhin-
konnte, endlich stolz auf sie zu sein. Immerhin hatte sie es
doch geschafft, auch ohne Abitur Journalistin zu werden, und
war in seine Fuflstapfen getreten.

Doch ihr Vater sah das anders, wie immer. »Das, was du da
machst, ist kein Journalismus«, hatte er gesagt, nachdem er
einen Blick auf ihre ersten Beauty-Texte in der Herzwoche
geworfen hatte.

»Ich werde aber als Journalistin bezahlt.«

»Ach, und wofiir? Du machst doch nichts anderes, als Presse-
mitteilungen von Kosmetikfirmen abzutippen und dafiir auch
noch Geschenke zu kassieren.«

»Aber nur zu Recherche-Zwecken«, hatte Kati widerspro-
chen. »Ich muss doch wissen, wie die Produkte wirken, tiber
die ich schreibe!«

»Recherche ist, wenn man auf der Suche nach der Wahrheit
unbestechlich durch den Schlamm kriecht. Das, was du da
veranstaltest, ist nichts anderes als Augenwischerei mit Fal-
tencreme, merk dir das!«

Irgendwann hatte Kati es aufgegeben, ihrem Vater imponie-
ren zu wollen. Der Kontakt zu thm war mit den Jahren spar-
licher geworden und schliefllich, begiinstigt durch die Entfer-
nung zwischen Frankfurt und Griimmstein, ganz abgebro-
chen. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, dass sie zuletzt
einen Gedanken an Friedrich verschwendet hatte.

Bis heute.

Kati atmete tief durch. Ein Zeitungsverlag — was sollte sie da-
mit nur anfangen? Noch immer fiel es ihr schwer, zu begrei-
fen, was der Anwalt vorhin gesagt hatte. »Ihr Vatrer wollte Sie
nicht iiberfordern und wusste, was er Ihnen mit diesem Erbe
zumuten kann und was nicht.«
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Ganz offenkundig war Friedrich noch weniger von ihren Fi-
higkeiten tiberzeugt gewesen, als sie es sich je hitte triumen
lassen.

Mechanisch riss sie ein paar Papierhandtiicher aus dem Behil-
ter neben dem Waschbecken und tupfte sich die leicht glin-
zende Partie um ihre Nase ab. Und jetzt? Sie wusste es nicht.
Und das war ein wirklich mieses Gefiihl.
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