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Anmerkung der Autorin
Oder
Warum du dieses Buch auch dann lesen solltest,
wenn du diinn bist

ine Autobiografie zu schreiben ist wie ein 6ffentlicher

Strip, und in meinem Alter sollte das gesetzlich ver-
boten sein. Flitzer machen sich nidmlich oft nicht bewusst,
dass nicht jeder diese direkte Begegnung mit ihrer Intim-
sphire wiinscht. Manche Leute reagieren erstaunlich em-
port auf Nacktheit, vor allem wenn dabei ein bisschen Speck
im Spiel ist. Bedauerlicherweise ist ein gewisses Maf} an
Exhibitionismus unvermeidlich, wenn man iiber sein eige-
nes Leben schreibt — ein Drang, den man gnidigerweise als
das geschwiitzige Bediirfnis verstehen sollte, mit einem mog-
lichst grolen Publikum iiber seine eigenen Neurosen zu
reden.
Ehrlich gesagt schiitze ich einen gewissen voyeuristischen
Blick in das Leben fremder Leute genauso wie jeder andere
Mensch. Aus den Memoiren von Bergsteigern und Anthro-
pologinnen, die unter Affen gelebt haben, konnte ich alles
Maogliche lernen, was mir bei der Kindererziehung sehr niitz-
lich war, obwohl ich dir versichern kann, dass ich weder die
Absicht habe, den Kilimandscharo zu besteigen, noch, bei
Mitgeschopfen einzuziehen, die sich zum Zeitvertreib gegen-
seitig entlausen. Ich habe gelernt, dass dieser menschliche
Tanz namens Leben nur eine begrenzte Anzahl von Schrit-

ten hat. Die ebenso zahlreichen wie unterschiedlichen



Einzelheiten eines Lebens sind viel weniger bedeutsam als
die gemeinsamen Erkenntnisse, die uns einen. Deshalb
konnte diese Geschichte tiber eine Mutter, die ihr Heimat-
land verldsst und eine Diét macht, dich auch dann interes-
sieren, wenn du beides noch nie getan hast oder Mutter zu
werden nicht zu deinen Lebenszielen gehort — und sei es,
weil du Hoden hast.

Als mein vierzigster Geburtstag nahte, war ich verheiratet,
hatte zwei Kinder zur Welt gebracht, war aus meinem Hei-
matland in ein anderes iibergesiedelt und hatte unterwegs
jede Menge Ballast angesammelt. Ein spirituelles GrofBrei-
nemachen war seit langem iiberfillig. Aber ich konnte mir
wohl kaum ein Jahr freinehmen, um in einem Aschram zu
meditieren. Wer sollte denn in der Zwischenzeit die Pausen-
brote schmieren?

Also beschloss ich, stattdessen etwas gegen die Fettdepots
an meinem Hinterteil zu unternehmen, ehe sie dort verstei-
nern konnten.

Genau da beginnt diese Geschichte. Dachte ich zumindest.
Ich befolgte also einen neuen Ernidhrungsplan mit kleineren
Portionen und all bewusster, in der Hoffnung, an Gewicht zu
verlieren. Doch wihrend sich meine Beziehung zum Essen
langsam verinderte und die hartnickigen Gramme nur so
purzelten, verspiirte ich einen viel »gréBeren Hunger«, wie
Laurens van der Post es bezeichnete. Dieser Hunger hatte
nicht das Geringste mit dem zu tun, was ich mir in den
Mund steckte. Was als Mission begann, meine Bikinifigur
zuriickzugewinnen, wurde zu einer Pilgerreise hin zum An-
nehmen — das weder auf meinem Diitplan noch in meiner

allgemeinen Routenplanung vorkam.
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Abzunehmen, eine schlechte Gewohnheit abzulegen oder
gar etwas oder jemanden zu verlassen, zwingt uns zum Los-
lassen. Wann immer ein Neuanfang ansteht, miissen wir un-
seren Verlust verdauen und irgendwie in die verinderten
Umstinde passen. Meines Erachtens spielt es dabei keine
grofe Rolle, ob das eine fremde Kultur, eine neue Lebens-
weise oder eine Jeans in GroBe 38 ist.

Mit einem gewissen MaB an Ubertreibung und Karikatur
muss man rechnen, wenn Menschen ihre persénliche Ge-
schichte darstellen. Ich habe mich nach Kriften bemiiht,
meine eigenen Emotionen wahr und offen zu schildern,
doch all jenen, die eine groBe Rolle in meinem Leben und
daher ungewollt auch in dieser Geschichte spielen, schulde
ich Diskretion und Respekt. Deshalb habe ich in diesem
Buch einige Namen und andere Details, aus denen man auf
bestimmte Personen schlieBen konnte, verdndert. SchlieB-
lich will ich, dass diese Menschen weiterhin mit mir spre-
chen. Ich driicke ihnen allen meine Liebe, meinen Dank
und Respekt dafiir aus, dass sie ein Teil des Festmahls meines

Lebens sind.
Joanne Fedler, Sydney 2010






Teil I
Hunger






: Die Diat-Domina

Der Hunger treibt das Nilpferd aus dem Wasser.

SPRICHWORT DER LUuo

ch winschte, ich hitte diesen Termin sausen lassen.

Aber meine Reue kommt zu spit. Eine Stabheuschrecke
in einem Minirock hat mir soeben sehr schlechte Neuigkei-
ten mitgeteilt: Ich bin »fettleibig«. Ja, exakt dieses Wort hat
sie gewihlt, aus einem reichen Schatz von Adjektiven, mit
denen man jemanden beschreiben kénnte, der ein paar
Pfunde zu viel mit sich herumtrigt, vor allem an Oberschen-
keln, Bauch und Po. Adipés! Ich hoffe, das ist Ernidhrungs-
wissenschaftler-Chinesisch fiir »Sie kénnten ruhig ein paar
Kilo abnehmen«.
Die Heuschrecke hat eine Kalorientabelle in Buchform und
ein Ernihrungstagebuch vor sich. Darin muss ich, wenn ich
wirklich ernsthaft abnehmen will, jeden einzelnen Kriimel, der
mir {iber die Lippen kommt, so genau notieren, als handelte
es sich um Beweismittel in einem Mordfall.
Denn offenbar geht es nur so.
»Wollen Sie jetzt abnehmen oder nicht?«, fragt sie.
Sie interessiert sich nicht fiir irgendwelche Ausfliichte. Sie
hat sie alle schon mal gehort. Ihre Herangehensweise mag
hart sein, aber sie ist effektiv. Diese Frau will nicht mit mir
befreundet sein, sondern etwas erreichen. Ich bin ja so froh,
dass sie das alles gleich zu Anfang geklirt hat.

Als wire das noch nicht demiitigend genug, soll ich auch
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noch einen Schrittzihler tragen und mindestens zehntau-
send Schritte pro Tag gehen. Nicht einen einzigen weniger.
Damit mein triiger Stoffwechsel in Gang kommt. Ich verab-
scheue das Wort trige, weil es so droge und miide klingt,
dass ich mich als ganze Person fiihle wie diese Speckroll-
chen, die man um jeden Preis loswerden will.

Bis zu diesem Moment hatte ich kein Problem mit dem Be-
griff »fettleibig«. Er hat mich nie gestért, da er nicht auf
mich zutraf.

Sie iibertreibt bestimmt — dieser diirre Ubereifer in Person —,
um des Schockeffekts willen. Als wire ihr exorbitantes
Honorar nicht schon erschreckend genug. Ihrer Erkldrung
zufolge muss man fiir etwas bezahlen, und zwar so viel, dass
es weh tut, um dessen Wert richtig zu schiitzen. In ihren Vor-
trag streut sie auch noch ein bisschen Terminologie des
Selbstwertgefiihls ein.

Ich blicke auf meinen schwabbeligen Bauch hinab, vor dem
meine Hinde gefaltet sind. Meine GroBmutter Granny Bee
hat mir frither immer eingeschirft: »Sag am besten gar
nichts, wenn du nichts Nettes zu sagen hast.« Also verbeilie
ich mir die unreifen Erwiderungen, mit denen ich gern deut-
lich gemacht hitte, wie begehrenswert auch ich vorher
war — ich denke nur an gewisse Momente in der Damengar-
derobe oder auf der Motorhaube meines Autos im Mond-
licht. Meinetwegen haben Minner schon den Verstand und
obendrein sdmtliche Hemmungen verloren. Ich war sexy.
Wirklich.

Es ist noch gar nicht so lange her, dass ich mich in eine
feministische Raserei hineingesteigert und jemanden verbal

guillotiniert hitte, der einer Frau das Gefiihl gibt, wegen
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ihrer Figur oder ihres Gewichts als Mensch weniger wertvoll
zu sein. Ich bin ein groBer Fan von Der Mythos Schénheit,
obwohl mir nicht entgangen ist, dass die Autorin Naomi
Wolf mit héchstens GroBe 38 recht knackig ist. Hisslich-
keit kann man wunderbar tolerieren, wenn man nicht selbst
damit geschlagen ist.

Aber seither hat sich viel verdndert. Ich habe mich verin-
dert. Ich kann mich kaum mehr an die Kriegerin erinnern,
die ich einmal war. Die habe ich vor vier Jahren hinter mir
gelassen, zusammen mit allem anderen, was ich je iiber mich
zu wissen glaubte. Damals haben Zed und ich die qualvolle
Entscheidung getroffen, unsere beiden Kinder vor den stin-
dig zunehmenden Gewaltverbrechen in Siidafrika in Sicher-
heit zu bringen — in ein fremdes Land, das mit anderen Ge-
fahren aufwartet, beispielsweise den giftigsten Spinnen,
Schlangen und Quallen auf dem ganzen Planeten.

Da sitze ich nun, in vornehmen Riumlichkeiten am North
Shore in Sydney, ein Universum von meiner Heimat ent-
fernt, Auge in Auge mit einer Didt-Domina.

»Ich habe es ziemlich schwer gehabt, seit wir aus Siidafrika
ausgewandert sind«, wimmere ich.

Gelangweilt erwidert sie meinen Blick. Sie verbringt den
ganzen Tag damit, mit geschiirzten Lippen korpulente Men-
schen wegen ihres Specks zu geilieln. Die Welt ist voller Di-
ckerchen. Ubergewicht ist ein groBes Problem in Australi-
en. Damit bin ich nicht allein. Aber im Augenblick fiihle
ich mich so — absolut, vollkommen allein.

»Ist das die Ausrede, die Sie den Rest lhres Lebens vorschie-
ben wollen? >Ich bin dick, weil ich ausgewandert bin<?« Sie

gibt einen Laut zwischen Kichern und Schnauben von sich.
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»Ich habe wirklich alle Ausfliichte schon gehort. Haben Sie
vielleicht noch welche parat, wo wir gerade dabei sind?«
Ich blicke auf meine Hinde hinab. Als wiire sie ach so per-
fekt mit ihrem ordentlichen Biiro, dem Foto ihrer licheln-
den Familie auf dem Schreibtisch — all diese diinnen, hiib-
schen Midchen im Teenageralter, die sich richtig erniihren
und genug Sport treiben. Gleich daneben stehen diese
Klumpen aus Plastikfett, beschriftet mit 1 kg, 5 kg, 10 kg, die
den Leuten mal vor Augen fithren sollen, wie abstoBend es
ist, dass sie all das an ihrem Kérper mit sich herumschlep-
pen.

»Ich war frither auch dick«, sagt sie. »Und ungliicklich.
Glauben Sie mir, nichts schmeckt so gut, wie sich diinn sein
anfiihlt. «

Die Diit-Domina war mal dick? Ja, sie hat tatsichlich diese
unbarmherzige Strenge der Bekehrten an sich. Mir wird ein
wenig schwindelig. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich
zuletzt etwas gegessen habe. Das sind die drohenden Ent-
behrungen. Meine Familie und ich mussten extrem grofe
Verluste verdauen, als wir in diese teure, erbarmungslose
Stadt am anderen Ende der Welt gezogen sind. Ich will end-
lich gehen, aber sie ist noch nicht fertig. Da kommt noch
mehr, noch viel mehr.

Sie befiehlt mir, nicht stindig ans Essen zu denken und mei-
ne Essgewohnheiten unter Kontrolle zu bringen, als handele
es sich um Kleinkinder in der Trotzphase. Aber das sagt sich
so leicht und ist so schwer zu bewerkstelligen.
Ubergewichtig zu sein ist schon an sich demiitigend. Daran
hingt eine ganze Kultur an Emotionen — Scham, Schuldge-

fiilhle, Angst, Machtlosigkeit. In den vergangenen Jahren

14



wurde mir jedes Wort entrissen, mit dem ich mich je selbst
beschrieben habe. Zu Hause in Siidafrika galt ich als erfolg-
reich, kompetent, eine Expertin. In jenen Tagen, als ich
meine eigene Organisation fithrte und im landesweiten
Fernsehen mit Politikern diskutierte, hitte ich mir nie triu-
men lassen, dass ich mich wegen eines Strandfotos von Jor-
dans fiinftem Geburtstag einmal wie eine Versagerin fiihlen
wiirde.

Ich wusste ja, dass ich bei Hosen etwa GroBe 46 brauchte.
Aber eine HosengroBe ist nur eine Zahl; diese Speckrollen
waren ein geografisches Phinomen. Das Doppelkinn — als
briuchte irgendjemand zwei davon. Ich habe dieses Foto be-
trachtet und laut gesagt: »Das bin nicht ich«, als triige je-
mand anderes meinen blauen Badeanzug und ziindete mei-
nem Kind die Geburtstagskerzen an. Ich schwore, dass ich
mich bis zu diesem Augenblick noch nie von Eitelkeit dazu
habe treiben lassen, ein Foto von mir zu zerreilen. Aber die-
se Aufnahme habe ich zerrissen. In winzige Fitzel.

Aber wenn das auf dem Foto gar nicht ich war, wer dann? Je-
mand, zu dem ich geworden war, unbeabsichtigt, nach und
nach, im Nebel der Jahre nach der Geburt meiner Kinder und
der Umsiedelung. Wihrend mein wahres Ich gerade nicht
aufpasste und sich im Mitleid fiir mein jaimmerliches Selbst
im Exil wilzte, das alle Errungenschaften und Triume zusam-
men mit einem ganzen Leben hatte aufgeben miissen.

Doch all diese intimen Gedanken kann ich unmdglich mit
der Didt-Domina besprechen. Erstens ist es ihr offenbar piep-
egal. Zweitens ist meine Zeit fast um. Da draulen wartet noch
ein ganzes Vorzimmer voll anderer fettleibiger Menschen

darauf, sie fiir ihre hohnische Uberlegenheit zu entlohnen.

15



Ich bin den Trinen nahe, aber ich will nicht vor ihr wei-
nen. Eine fettleibige Person, die weint, ist nimlich noch
jammerlicher als eine Dicke mit trockenen Augen. Zugege-
ben, ich bin aus eigenem Antrieb hier. Ich mochte wirklich
gern meine Wangenknochen wiedersehen, ebenso meine
Schliisselbeine und meine Hiiftknochen (diese lingst ver-
lorenen Jugendfreundinnen), die alle im Treibsand meiner
Schwangerschaften versunken sind. Ich moéchte nicht fett
und vierzig sein.

Aber ich will mir auch nicht sagen lassen, dass ich fettleibig
sei oder iiberhaupt irgendetwas anderes als bezaubernd — und
mutig, weil ich diesen Termin ausgemacht habe. Ich weil,
dass ich vierundzwanzig Kilo schwerer bin als vor der Geburt
meiner Kinder. Damals durfte »schlank« noch neben mei-
nem Namen sitzen, ohne ein Visum zu brauchen, um iiber-
haupt in meine Nihe zu gelangen. Natiirlich hitte ich es nie
so weit kommen lassen diirfen, dass ich jemanden dafiir be-
zahlen muss, mir a) etwas zu sagen, was ich sowieso bereits
weil}, und mich b) zu beleidigen, weil ich das Problem nicht
allein 16sen kann.

Ich sehe das so: Bis wir authoren, immer wieder dieselben
Fehler zu machen, wird das Universum uns mit schéner Re-
gelmibigkeit Gelegenheiten liefern, die notwendigen Lekti-
onen zu lernen, wie ein Pop-up-Fenster, das man einfach
nicht wegklicken kann. Aber im Augenblick denke ich nicht
an all das. Ich denke mir, dass die Didt-Domina wahrschein-
lich sexuell gehemmt und deswegen so ein Miststiick ist.

Ich frage mich, ob sich die Schuld vielleicht auf irgendein
gesundheitliches Problem schieben lieBe. Bedauerlicherwei-

se ist mit meinem Stoffwechsel jedoch alles in Ordnung,
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und auch meine Schilddriise ist in bester Verfassung. Ich bin
weder schokoladensiichtig, noch esse ich heimlich. Ich er-
nihre mich hauptsichlich von Salaten, frischen Fruchtsif-
ten, Sushi und Wok-Gerichten. Na ja, in rauen Mengen. So
haben sich jedes Jahr eben ein paar Kilo mehr hinzugemo-
gelt, und weil ich recht groB bin, war das kaum zu sehen. Bis
jetzt.

Das Problem ist: Ich liebe das Essen. Das ist weder eine neu-
rotische Essstorung, die ich als Teenager erworben hiitte,
noch habe ich irgendwelche Schwierigkeiten mit meinem
Selbstbild. Mein Mann Zed liebt mich, und er hat mich
nie — auch nicht zu meinen dicksten Zeiten — weniger als
absolut begehrenswert gefunden (Gott segne ihn). Ich esse
einfach nur fiir mein Leben gern. Ich lese Kochbiicher wie
andere Leute Stephen-King-Romane. Sabbern gehort zu
meinen Hobbys. Was koche ich heute Abend?, ist einer meiner
Lieblingsgedanken. Was andere dir zu essen geben, ist ein
MalBstab dafiir, wie sehr sie dich mogen.

Menschen, die einen lieben, sagen nie: »Du hast schon zu
viel gegessen.« Sie sagen immer: »Nimm dir doch noch.«
Mehr ist Liebe. Weniger ist Zuriickweisung.

Die Didt-Domina unterbricht meine Triumereien mit den
Worten: »Stellen Sie sich das Ganze nicht als Diiit vor, son-
dern einfach als Erndhrungsplan. «

»Aber das ist eine Didt«, wimmere ich.

»Vermeiden Sie dieses Wort — verbannen Sie es ab sofort aus
[hrem Wortschatz. «

Jetzt soll ich also auch noch aufpassen, was aus meinem
Mund herauskommt, und nicht nur darauf, was hineinge-

langt? Das kann doch kein Mensch ertragen.
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»Ich will, dass Sie Hunger haben«, sagt dieser kalorien-
ziihlende Windhund allen Ernstes zu mir.

Hunger? Das Wort assoziiere ich mit dem Hilfswerk World
Vision, doch abgesehen davon kénnte ich nicht sagen, wann
ich dieses Gefiihl zuletzt hatte.

»Aber ich liebe Essen«, protestiere ich und hore ein leises
Winseln in meiner eigenen Stimme.

»Dann lieben Sie es eben etwas weniger«, erwidert sie streng.
Wihrend ich ihr da gegeniibersitze, empfinde ich auf einmal
etwas vage Vertrautes. Es ist, als wiirde jemand mit mir
Schluss machen. Wieder treten mir Trinen in die Augen,
und diesmal kann ich sie nicht aufhalten. All die Verluste,
die ich in den letzten Jahren erlitten habe, laufen mir iiber
die Wangen. Ich hasse Abschiede. Ich habe schon viel zu
viele davon hinter mir. Um hungrig zu sein, muss ich mich
wieder einmal von vielen liebgewonnenen Freunden verab-
schieden: Oliven-Ciabatta, Thai-Curry, Ferrero Rochers,
Cabernet Sauvignon ...

Als ich ihr das Honorar in Héhe von einhundertsechzig aus-
tralischen Dollar Giber den Tisch reiche, was meinem Ein-
kaufsbudget fiir eine ganze Woche entspricht — fiir die halbe
Stunde, die ich mit dem Gefiihl der Demiitigung und ver-
geblichen Versuchen der Rechtfertigung verbracht habe —,
wird mir klar: Eigentlich wollte ich nur, dass jemand nett zu
mir ist. Mir sagt, dass ich eigentlich gar nicht so dick bin.
Dass alles gut wird. Dass es die richtige Entscheidung war,
unsere kleine Familie zu entwurzeln und nach Australien
iberzusiedeln. Dass ein paar zusitzliche Pfunde wirklich
nichts Schlimmes und ganz leicht wieder loszuwerden sind.

So wie mein Heimweh, mein Kulturschock, mein Kummer.
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Doch solcherlei Trost wird mir nicht geboten. Stattdessen
reicht sie mir eine Quittung. »Einen Teil davon kénnen Sie
sich von Ihrer privaten Krankenkasse erstatten lassen. «

Ich falte die Quittung zusammen und stecke sie in meine
Handtasche. Der kleine Schrittzihler beginnt zu ticken. Ich
habe Angst. Vor dem Hunger. Vor dem Loslassen. Davor,
Dinge zu verlieren.

»Freunden Sie sich mit dem Hunger an«, sagt sie mit ein
wenig mehr Menschlichkeit in der Stimme, als sie mich aus
ihrem Biiro schiebt.

Spiter werde ich erkennen, dass alles, was ich hasse, alles,
was mich schmerzt und wiitend macht, die Stellen sind, »wo
das Licht in dich eintreten kann«, um es mit den Worten
des von mir hochverehrten Sufi-Dichters Rumi auszudrii-
cken.

Ohne es zu ahnen, vermittelt mir die Diit-Domina eine
bedeutende Botschaft, die ich in diesem von Selbstmitleid
geprigten Augenblick nicht héren kann. Im Lauf der niichs-
ten Monate und Jahre wird sie in mich einsickern, erst in
meinen knurrenden, leeren Magen, spiter dann in andere
Teile meines Selbst, die sich danach sehnen, einen viel
tieferen Hunger zu stillen.

Der Hunger wird sich als einer meiner giitigsten Lehrer
erweisen. Und die Didt-Domina als Engel. Wenn auch in

einer fabelhaften Verkleidung.
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. Die Talsohle

Nichts ist so leicht getan wie gesagt.
JUDISCHES SPRICHWORT

kay, dies ist vermutlich ein giinstiger Moment, um dir

zu versichern, dass es in diesem Buch nicht darum
geht, wie man Gewicht verliert. Ich habe im Allgemeinen
nichts gegen Ratgeber, aber das hier ist keiner. Aullerdem
werde ich dich weder mit den Details meiner tiglichen Ka-
lorienaufnahme langweilen noch damit, wie viele Liter
Wasser ich getrunken, ausgeschieden oder aufgenommen
habe. Fiir so etwas sind Personal Trainer zustindig.
Nein, dies ist eine Geschichte iiber »den Verlust (im Allge-
meinen) in Relation zum Sinn des Lebens«, sozusagen. Zu
meinem Erstaunen habe ich festgestellt, dass es da doch
einige unerwartete Uberschneidungen mit Kalorienfragen
gibt.
Als gewissenhafte Waage und Typ-A-Personlichkeit habe
ich seit einer halben Ewigkeit auf die spirituellen Gebote
von Gesundheit, Wohlstand und Gliick hingearbeitet. Auf
einem dieser Felder zu versagen kam mir damals vor wie ein
Eingestindnis von Dummbheit oder mangelnder Bildung
oder einer tragischen Kombination aus beidem. Ich habe in
meinem Leben genug Selbsthilfebiicher gelesen, um zu wis-
sen, dass die Grundlagen eines gesunden, gliicklichen Le-
bens weder unendlich kompliziert noch ein Geheimnis sind.

Wir miissen weniger essen, uns mehr bewegen und fettige
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Speisen meiden, um abzunehmen. Wir miissen vergeben,
uns um unseren eigenen Mist kiimmern sowie groBziigig und
dankbar sein, um gliicklich zu werden. Das wissen wir alle,
nicht wahr? Allerdings gab es schon immer eine Liicke — so-
zusagen ein Bermuda-Dreieck — zwischen dem, was ich in-
tellektuell weil}, und dem, was ich in meinem Alltag tue.
Dieser Kampf, vielleicht der menschliche Kampf iiberhaupt,
dreht sich zeit meines Lebens darum, das, was ich »weill«, in
das umzusetzen, was ich bin.

Offenbar spielt es keine Rolle, wie schnell ich die nichsten
»Finf Schritte zur emotionalen Gesundheit« oder etwas
iber »Die Macht des erwachten Bewusstseins« lese — die
Schildkroéte namens Herz bewegt sich in ihrer ganz eigenen
Geschwindigkeit. Der Sprung zwischen Reden (oder Den-
ken) und Handeln ist vermutlich so mikroskopisch wie eine
Synapse, aber er stellt auch einen mysteridsen Austausch
zwischen Geist, Seele und Oberschenkelmuskeln dar, und
diese Kommunikation ist das, was mich neugierig macht.
Uberall in meinem Haus stehen kleine Buddhas herum, die
ich im Lauf der Jahre gesammelt habe, mit geschlossenen
Augen und einem faszinierenden Licheln auf den Lippen.
Ich liebe diese kleinen Statuen, a) weil ich mich bei ihrem
Anblick gleich viel wohler fithle, was meinen eigenen
Bauchumfang angeht, und b) weil dieses Licheln einem
Zustand entspringt, den ich sehnsiichtig zu erreichen ver-
suche — in dem man weder dem Leid noch den Freuden ver-
haftet ist. Ich weif3, dass an jenem Ort die geheimnisvolle
Kommunikation zwischen Geist, Seele und Kérper statt-
findet.

Der Legende nach verbrachte Siddhartha Gautama, besser
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bekannt als Buddha, viele Tage und Nichte in Kontempla-
tion unter dem Bodhi-Baum. Als er schlieBlich in einem
Zustand der Erleuchtung aufstand, um sich die Beine zu ver-
treten, erklirte er, die Meditation sei einer der Pfade zum
hochsten, ewigen Gliick, wobei man bedenken muss, dass
Buddha nicht gerade die wichtigste Bezugsperson von klei-
nen Kindern war.

Trotzdem bin ich der Meinung, dass eine Einsicht, die wih-
rend einer so langen Zeit ohne Gerede gewachsen ist, durch-
aus einen Versuch wert ist. Also habe ich tiber Jahre hinweg
immer wieder still dagesessen und meinem Atem gelauscht,
in der stummen Hoffnung, ein bisschen was von diesem Nir-
wana zu Gesicht zu bekommen. Buddha hat wirklich keinen
Quatsch geredet — manchmal tun sich kleine Spalten der
Leere zwischen unseren Gedanken auf, Augenblicke puren
Bewusstseins, die unsere Seele beruhigen und den Miill der
Trauer und Sehnsucht beiseiteriumen, miitterliche Schuld-
gefiihle, Begierde, Reue, Aufgeblasenheit, Hunger und, ja,
auch Selbsthass wegen eines Schwabbelbauchs.

Bei mir dauern diese Augenblicke meist nicht sehr lang,
weil im Grunde stindig jemand nach mir schreit, damit ich
Nudeln koche, Katzenkotze aufwische oder einen Kaker-
lakenkadaver entsorge. Die mystischen Praktiken vermit-
teln uns, dass diese Bewusstheit der Gestaltlosigkeit, diese
Formlosigkeit unser wahres Selbst sind, nicht etwa die Kor-
perkonturen, Falten und Makel, die wir im Spiegel erbli-
cken, was fiir mich personlich eine gewisse Erleichterung
ist.

Wenn es mir gelingt, diese goldene Lichtung der Bewusst-

heit zu erreichen, fithle ich mich tatséichlich frei von den
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unzihligen Sorgen in meinem Leben. Buddha sagte, die
kimen davon, dass wir die Dinge anders haben wollten, als
sie seien. In jenen Augenblicken bin ich absolut frei von
Sehnsucht, Gier und Hoffnung oder davon, mehr oder etwas
anderes zu wollen. Ich glaube, immer dann bin ich gliick-
lich.

Es ist etwas listig, dass dieser Zustand offenbar der grund-
sitzlichen Bauweise unserer menschlichen Personlichkeit
widerspricht, die sich von Natur aus Sorgen macht, ein
Triumer und ein Weichei ist und jeden Verlust fiirchtet —
vor allem den gréBten, den Tod. Doch ob es uns nun gefillt
oder nicht, es ist unvermeidlich, dass wir alles Mogliche ver-
lieren. In der Sprache von Erziehungsratgebern gehort der
Verlust quasi zum »Pflichtprogramm« (ebenso wie Schla-
fenszeiten, Hausaufgaben oder Zihneputzen). Im Leben
kommt es immer mal wieder vor, dass wir uns fiir den Verlust
entscheiden, und manchmal entscheidet der Verlust auch
fiir uns. In jedem Fall ist das eine elendige Angelegenheit.
Ich habe miterlebt, wie Menschen den Verstand, die Brief-
tasche und ihre Unschuld verloren haben, und all das sind
furchtbar deprimierende Erfahrungen. Irgendetwas aufzuge-
ben — das Rauchen, Gliicksspiel oder eine miese Ehe — ist
herzzerreilend schwierig, selbst dann, wenn die betreffende
Lebensgewohnheit unsere Antioxidantien, die Leber oder
jegliche Selbstachtung zerstort.

Ich personlich habe keine beeindruckenden Erfolge vorzu-
weisen, was den Umgang mit Verlust angeht. Ich breche
einfach zusammen, leicht und lautstark, genauso, wie ich im
Kino immer schreie, wenn der Fiesling hinter der Tiir her-

vorspringt. Ich werde mich nie an den Schock gewéhnen,
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auch wenn ich weil3, dass er unmittelbar folgt (egal, wie oft
Zed mich warnt: »Achtung, gleich springt einer hinter der
Tiir hervor.«).

Doch mit vierzig ist es allmihlich hochste Zeit fiir ein wenig
erwachsene Contenance. Ich sollte wirklich meinem Status
als empfindlicher menschlicher Jenga-Turm abschwéren
und mehr wie ... wie der Eiffelturm im Gewitter werden:
ruhig, anmutig und stabil. SchlieBlich rate ich meinen Kin-
dern, sich gegeniiber Pausenhof-Tyrannen nicht in die Rolle
des Opfers zu begeben, sondern ihre eigene Stiirke zu de-
monstrieren, obwohl ich mich dabei schon oft gefragt habe,
ob ich das auch konnte, wenn der Verlust mein Pausenbrot
klaut und mir gemeine Spitznamen gibt. Wir konnen im Le-
ben nun mal nicht immer beeinflussen, ob etwas geschieht,
aber wir kénnen immerhin entscheiden, wie wir damit um-
gehen oder zumindest, wie wir es bewerten.

Konnte ich den Verlust begriilen als Gelegenheit, meinen
spirituellen Bizeps zu trainieren? Als Lehrmeister, der mir
die Erkenntnis vermittelt, dass nichts von Dauer ist? Als
Freund, der mich auf all die Dinge hinweist, die ich an mir
selbst nicht sehe oder nicht sehen will?

Just an dem Punkt kommt die Diit-Domina ins Spiel.

Als ich ihr neulich zum ersten Mal gegeniibertrat, hatten
zwei gesunde Schwangerschaften mich durchgekaut und
ausgespuckt. Mein Korper war wie ein Neoprenanzug, in
den sich ein viel zu fetter Tauchschiiler hineingequetscht
hatte. Meine Briiste hatten eines Tages ausgeatmet und ver-
gessen, je wieder einzuatmen. Die Schwerkraft wird nie als
Form korperlicher Grausamkeit beschrieben, dabei ist sie

genau das. Oh, und was fiir eine.
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Ich liebte und verabscheute meinen Korper gleichermalen.
Meine iltere Schwester Carolyn war von Geburt an hor-
behindert, deshalb war ich immer dankbar fiir meinen gesun-
den Korper mit seinen intakten Sinnen. Doch in meinem
kleingeistigen, alltiglichen Umgang mit meinem Korper
hackte ich stindig auf ihm herum, weil er nicht gesund und
schlank war. Eine Menge Diinner strotzen vor Gesundheit
und fithren ein langes, glamourdses Leben, da wollte ich nicht
einsehen, warum ich nicht auch dazugehoren kénnte.

In den vergangenen zehn Jahren hatte ich erfolgreich zwei
starke, gesunde Kinder herangezogen, ebenso wie vierund-
zwanzig zusitzliche Kilo. Shannon und Jordan trieben in
ihrer Freizeit jede Menge Sport, und jedes Mal, wenn sie
Schwimm-, Tennis- oder Karateunterricht hatten, saf} ich
am Spielfeldrand, trank Cappuccino und af} die Reste aus
ihren Lunch-Boxen. He, ich bin nicht dumm — ich wusste
schon, dass man Sport treiben muss, aber jetzt mal ernsthaft:
Wer hat denn die Zeit dazu? Es gab Tage, an denen ich nicht
mal dazu kam, auf die Toilette zu gehen, wenn ich musste.
AulBlerdem hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich so
viel Geld fiir eine Ernidhrungsberaterin ausgab, was monat-
lich ein groBes Loch in unsere Haushaltskasse riss, obwohl
doch schon Disney-Club-Penguin-Mitgliedschaften, DS-
Pokemon-Spiele, Saxophonunterricht und die neueste
Bratz-Puppe um die hochste Prioritiit stritten. Da Zed und
ich unseren Kindern alles genommen hatten, was ihnen von
Natur aus zustand, etwa GroBeltern und Cousinen, den all-
jahrlichen Urlaub und die finanzielle Sicherheit, die wir in
Siidafrika genossen hatten, verdiente ich es doch geradezu,

den Kiirzeren zu ziehen.
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Na gut, seien wir ehrlich. Alle Ausreden mal beiseitege-
lassen, lautete die schlichte Wahrheit, dass ich aufgegeben
hatte. Ich glaubte, ich konnte nicht abnehmen. Vielleicht
war das leichter, als es tatsidchlich zu versuchen. Erstens war
ich immer schon »kriftig«, selbst als kleines Middchen. Mein
Vater hatte mir das bereits sehr friith unmissverstindlich
klargemacht. »Du wirst nie ein Model, mein Liebling«,
hatte er mir mit fiinfzehn gesagt, »du bist einfach nicht dazu
gebaut.« Das bezog sich vor allem auf meine »schweren
Knochen« und meine grofe Nase. »Aber«, fiigte er hinzu
und kiisste mich auf die Stirn, »du wirst etwas anderes
sein. «

Etwas anderes?

Als Teenager reichten meine persénlichen Lebensziele nicht
iber den Wunsch nach einem Zungenkuss von Samuel Fin-
kelstein hinaus. Den ich iibrigens nie bekam. Meine Eltern
machten das Beste aus dem vorhandenen Material und ver-
suchten ihr pummeliges Middchen durch die Pubertiit zu ma-
novrieren, indem sie mich stets dafiir lobten, wie »apart«
und »besonders« ich doch sei, aber sie kapierten es einfach
nicht. Samuel Finkelstein stand nun mal auf Hungerhaken.
Doch so fit und stark und geschmeidig und gelenkig ich ir-
gendwann mal gewesen sein mag — ich war nie, nicht ein
einziges Mal in meinem Leben, auch nicht fiir kurze Zeit,
diinn.

Zweitens hatte ich mich im Lauf der Jahre unzihligen Dii-
ten unterworfen (Atkins, Kohlsuppe, Zitronen-Detox — die
Liste ist endlos) und jedes Mal versagt. Ja, sicher, ich hatte
hier und da ein paar Kilo verloren, oft sogar ziemlich schnell.

Aber es dauerte eine Weile, bis ich begriff: Schnell ist die
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falsche Spur. Je rascher die Pfunde purzeln, desto eher kom-
men sie wieder, oft sogar mit Zinsen. Um dauerhaft jedes
tiberfliissige Kilo loszuwerden, musste ich lernen, es laaang-
sam anzugehen, wie einen tiefen Yoga-Atemzug oder eine
Bewegung im Tai-Chi. Das wusste ich. Nur gefiel mir dieses
Wissen nicht. Ich bin ndmlich furchtbar ungeduldig.

Ich hatte sogar fast ein Jahr lang Weight-Watchers-Treffen
besucht, simtliche Kochbiicher gekauft, all die Infobroschii-
ren gelesen und war brav unter Aufsicht auf die Waage ge-
stiegen. Selbst an diesen quilend peinlichen Runden der
Prisentation von »Erfolgsgeschichten« voller kostlicher
fettarmer Mahlzeiten hatte ich teilgenommen, in einem
tiberfiillten Raum mit lauter Menschen, die hofften, ein
schlanker Korper werde ihnen Gliick und Anerkennung
bringen. Uber einen Zeitraum von sechs Monaten verlor ich
sensationelle vier Kilo (siehst du, ich kann auch langsam).
Nur legte ich sie gleich in der ersten Woche wieder zu, nach-
dem ich aufgehort hatte, Punkte zu zihlen. Was hatte ich da
bloB falsch gemacht?

Inzwischen war ich auch tiber die New-Age-Theorie hinaus,
nach der Ubergewichtige ergriinden miissten, woran sie
emotional »festhalten« wollen. Ich habe noch nie gehort,
dass jemand einer diinnen Person die Frage stellt, was sie
sich alles nicht anzunehmen traut. Vielleicht war ich ein-
fach dazu geschaffen, das dicke Miadchen zu sein, das alle um-
armen wollen. Es gibt Schlimmeres, oder?

Doch irgendwann kam der Punkt, an dem ich meinen Kor-
per im Spiegel betrachtete und feststellte, dass ich zuletzt fiir
den dreibeinigen Hund so empfunden hatte, den Jordan am

Strand entdeckt hatte. Sogar Selbsthass ist weniger depri-
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mierend als Mitleid. Mal abgesehen vom Fell wiire es schwie-
rig gewesen, einen Unterschied zwischen meinem Bauch
und dem Gesicht eines Shar Pei zu erkennen. Mir wurde
klar, dass Mutter sein auch bedeutete: Niemand achtete da-
rauf, dass ich meine fiinf Obst- und Gemiiseportionen pro
Tag bekam. Ich wusste, dass ich meinen Kérper, wie er vor
der Geburt der Kinder gewesen war, niemals zuriickbekom-
men wiirde — ich leide schlieBlich nicht an Wahnvorstellun-
gen.

Aber irgendetwas Hoffnungsvolles in mir schrie auf. Viel-
leicht war es moglich, wenigstens jene Teile zu retten, die
noch optimistisch durchhielten. Ich sagte mir, dass meine
Kinder wahrscheinlich dank all der Fehler, die ich bereits
gemacht hatte, ohnehin schon versaut waren. Nun auch
noch »selbstsiichtig« auf die Liste ihrer Beschwerden iiber
meine Leistungen als Mutter zu setzen (weil ich Pasteten
und Pommes einfach so von der familiiren Speisekarte
strich), erschien mir ein geringer Preis fiir ein Paar ansehn-
liche Oberschenkel.

Ich trug die Summe von zwei Schwangerschaften an iiber-
flisssigem Gewicht mit mir herum, also riumte ich mir grof3-
ziigig zwei Jahre ein, um vierundzwanzig Kilo abzunehmen.
Ein Kilo pro Monat — wie schwer konnte das schon sein? Ich
hatte in The Biggest Loser — Abspecken im Doppelpack schon
Leute fiinf Kilo in einer Woche verlieren sehen. Okay, die
haben ein tigliches Vier-Stunden-Programm mit einem
Personal Trainer, die zusitzliche Motivation der drohenden
offentlichen Demiitigung und den Anreiz eines dicken
Preisgelds am Ende. Was ich damit sagen will: Es ist physika-
lisch méglich.

28



Bis ich mich endlich aufraffte, widerte es mich an, wie wenig
Kontrolle ich iiber mein eigenes Leben hatte (als hiitte die
irgendeine von uns). Ich fithle mich am sichersten und
gliicklichsten, wenn ich die Dinge im Griff habe. Ich stehe
nicht auf Uberraschungen, auBer es handelt sich um Blu-
men oder Champagner. Beispielsweise kann ich es nicht
leiden, wenn ich total spontan sein soll, ungefihr so: »Wo
wir iibernachten, iiberlegen wir uns dann, wenn wir da sind. «
Ich weil} gern, was auf mich zukommt.

Ich war damals achtunddreilig Jahre alt, all meine Hosen
kniffen, und davon, dass ich meinen Kérper liebte, konnte
lingst keine Rede mehr sein. Niemand brauchte mir zu er-
kldren, was das in spiritueller Hinsicht bedeutete.
Vielleicht hoffte ich nur, mich wieder zu verlieben.

Denn wie unser Kérper, der uns nichts verzeiht, ist auch das

Herz ein gieriger Optimist.

29




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 225
  /ColorImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Average
  /ColorImageResolution 400
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 2.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 225
  /GrayImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Average
  /GrayImageResolution 400
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 2.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 595
  /MonoImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly true
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /Unknown

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <>
    /CHT <>
    /DAN <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-bestanden te maken die moeten worden gecontroleerd of die moeten voldoen aan PDF/A-1b, een ISO-standaard voor de langetermijnopslag \(archivering\) van elektronische documenten. Zie voor meer informatie over het maken van PDF/A-compatibele PDF-documenten de Acrobat-gebruikershandleiding. PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents that are to be checked or must conform to PDF/A-1b, an ISO standard for the long-term preservation \(archival\) of electronic documents.  For more information on creating PDF/A compliant PDF documents, please refer to the Acrobat User Guide.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /DEU (Distiller-8-Einstellungen fuer CPI - Clausen & Bosse GmbH; Neue Version vom 16.10.2009; ohne Bildkomprimierung)
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice


