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I. Vier Fälle

1.1 Einleitung: Wahrnehmung, Erinnerung,
Wissen und Wirklichkeit

Vier FälleWahrnehmung, Erinnerung, Wissen und Wirklichkeit

Man lag zu Tisch. Simonides von Keos, einer der ersten, der mit Dichten
seinen Lebensunterhalt bestritt, trug das bestellte Preislied auf seinen
Gastgeber vor. Der aber bezahlte den Gesang, weil er zugleich Kastor und
Pollux, die Dioskuren, rühmte, in gottlosem Geiz nur mit der Hälfte des
versprochenen Lohns; den Rest sollte sich der Sänger von jenen beiden er-
bitten. Bald darauf wurde Simonides nach draußen gerufen: Zwei junge
Männer wollten ihn sprechen. Doch niemand war zu sehen. Noch wäh-
rend er schaute, stürzte der Speisesaal ein. Alle wurden erschlagen. Als die
Verwandten nach den Verschütteten gruben, war kein einziger mehr zu
erkennen. Simonides indessen wußte, wo ein jeder zu Tische gelegen, und
vermochte die Toten zu identifizieren. «So erkannte er, daß es vor allem
die Ordnung sei, die das Gedächtnis erhelle». Wer sein Gedächtnis zu
schulen trachte, müsse im Geiste Orte bestimmen, die er geordnet abgehe
und an die er, was er erinnern wolle, als Bild deponiere – und zwar so, «daß
die Ordnung der Orte die Ordnung der Dinge bewahre» und die Orte als
Tafel, die Bilder als Buchstaben dienten1.

Das Strafwunder, mit dem Cicero ein halbes Jahrtausend nach jener
Zeit seine Leser ergötzte, verschmolz Wahrnehmung (was immer sie
sei), Erinnerung, Wissen, Wirklichkeit und Fiktion zu einer Erkenntnis-
theorie, die auf Konstruktionen setzte und Künftigem die Wege wies.
Der römische Redner aber garnierte mit ihm nur die Erfindung der Ge-
dächtniskunst, ohne über deren Voraussetzungen und Folgen, die kon-
struktive Tätigkeit des Gedächtnisses und ihre Implikationen, genauer
nachzusinnen2. Doch entpuppt sich die Legende als ein Erinnerungs-
zeugnis, das die mannigfachsten Einblicke enthüllt.

Ciceros ‹Fabel› illustriert ganz vordergründig den Triumph des Erin-
nerungsvermögens über Zerstörung und Untergang, über das Vergessen
durch ein bewahrendes Wissen um frühere Wirklichkeit. Sie verdeut-
licht, wie jede Gegenwart an das Gedächtnis appelliert, um angemessen
handeln zu können, wie dieses Gedächtnis aufgerufen werden muß, um
seine Leistungen hervorbringen zu können, wie es die einstigen Wahr-
nehmungen dazu in Einzelheiten zergliedert, dieselben sich ordnet und



in geordneter Abfolge, als Gang durch einen imaginären Raum voll vor-
gestellter Bilder zu erinnern erlaubt und wie es dabei den imaginativ er-
richteten Bildersaal als Wirklichkeit deutet – wie somit fiktiver Raum
und fiktive Bilder einst wahrgenommene Wirklichkeit mental zu bewah-
ren vorgeben. Eine eigentümliche Konstellation.

Erinnerung hat es in der Tat mit Wirklichkeit zu tun, mit unmittelbar
oder mittelbar erfahrenen Wahrnehmungen, mit deren Ordnung und
Deutung, mit dem Wissen um dieselben, mit der Kommunikationssitua-
tion, die sie aktualisiert, nicht zuletzt mit den Konstruktionsbedingun-
gen, die dabei im Gedächtnis herrschen. Die Welt, die uns umgibt, die wir
wahrnehmen, in der wir uns einzurichten haben, und die Weise, wie wir
uns in ihr befinden, betrachten wir als Wirklichkeit; sie müssen wir bild-
und gedanklich ordnen, um in ihr bestehen zu können. Dies geschieht,
indem wir unwillkürlich oder willkürlich in unseren Erinnerungen kra-
men, im Vertrauen auf den Wissensschatz, der seit frühester Kindheit
unserem Gedächtnis anvertraut wurde, auf die fortbestehende geistige
Verfügbarkeit dessen, was war und uns wichtig dünkt, das gleichwohl
Vergessen bedroht und Unvergeßliches bedrückt und bedrängt.

Um diese Wirklichkeit zu erfassen, bedarf es einer Fülle ordnender
Hirnaktivitäten, die wir indessen, so wird sich zeigen, nur begrenzt und
zu geringerem Teil zu lenken vermögen, die sich zumeist unbewußt ein-
stellen und unser handlungsleitendes Wissen einer Mischung aus Zufall
und Notwendigkeit aussetzen, außerdem bedarf es aber auch eines kom-
munikativen Kollektivs, das nach diesem Wissen dürstet, es verlangt und
abfragt. Dieses Gemisch prägt unser Weltbild und unser Dasein; es kon-
stituiert unsere Wirklichkeit.

Die Ordnung, die Simonides wahrgenommen hatte und an die er sich
erinnerte, behielt er nicht für sich. Befragt teilte er sie anderen in einer
Weise mit, die ihnen gestattete, sich aufgrund seiner Erfahrungen in
nächster Zukunft recht zu verhalten. Er gab sein Wissen um diese Ord-
nung des gottlosen Gelages mit Hilfe der Sprache, einem überindividuel-
len, repräsentierenden Zeichensystem, an die Hinterbliebenen weiter und
erlaubte ihnen somit, just ihre Toten zu beweinen und keine Fremden zu
begraben. Seine Erinnerung floß in ihr Gedenken ein. Ihr Wissen ver-
dankte sich seinem Wissen. Derartige Wissensvermittlung, eine «kom-
munikative Kognition»3, ist vermutlich die wirksamste Strategie zur
‹Eroberung› der Welt, die das Menschengeschlecht je zu entwickeln ver-
mochte; wir folgen ihr heute nicht anders denn alle frühere Menschheit.
Ihre Evolution begann auf der Ebene der Tiere. Die wichtigsten Lernpro-
zesse beruhen auf derartiger Kommunikation. Dem Wissen folgte ein
entsprechendes Handeln. Das Leben ging trotz der Katastrophe weiter.
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Simonides’ Erkenntnis wurde dem kulturellen Gedächtnis anvertraut,
das schließlich die Geschichte von der Entdeckung der Gedächtniskunst
formte. Auch die Geschichte hat es also mit Wirklichkeit zu tun. So stif-
tet kommunikative Kognition, die Kommunikation über wahrgenomme-
ne, gedeutete und erinnerte Wirklichkeit, auch die Geschichte. Doch ge-
währt erst der Gebrauch der Schrift, nicht schon das bloße Erinnern, ein
Eindringen in die Tiefen der Vergangenheit und befreit, wie einge-
schränkt auch immer, die ‹Geschichte› aus den Fesseln der Erinnerung.
Thukydides, der erste Historiker, der diesen Namen verdient, ahnte es
durchaus. Er wolle, so schrieb er, der Nachwelt überliefern, «wie es gewe-
sen ist» (I, 22).

Auch Simonides dachte noch über den Augenblick hinaus, indem er
die Erfahrung dieses Augenblicks verallgemeinerte: «daß nämlich die
Ordnung der Orte die Ordnung der Dinge bewahre». Eben dies war seine
Entdeckung: daß der Einzelfall jeden Fall abdecke, die Episode überhaupt
auf die Wirklichkeit verweise. In der Tat, Gedächtnisprozesse weisen
über sich hinaus auf allgemeine Zusammenhänge. Sie verharren nicht
bei der Ordnung von Toten, bei der Rekonstruktion von Episoden, auch
wenn die Erinnerung an solche für die Gedächtnisforschung den Schlüs-
sel liefert. Sie beanspruchen Geltung für alle «Dinge». Nichts, kein Griff
nach der Wirklichkeit, kein abstrahierendes Wissen, keine Orientierung
in der Welt, kein Handeln geschieht ohne das Gedächtnis. Wieweit trägt
da die «Ordnung der Orte»?

Simonides erinnerte nur Ausschnitte dessen, was seine Sinne erfuh-
ren: die schäbige Bezahlung, daß ihn die Dioskuren hinausgerufen, die
Ordnung der noch lebenden Toten – nicht aber die komplexe Wirklich-
keit des Gelages, von Gespräch und Gesang, von Speisen, Wein oder Düf-
ten. Andere Gäste hätten anderes, auch er selbst zu anderer Zeit oder
anders befragt, anderes erinnert. Selektion und Vergessen schleichen sich
von Anfang an in die Wahrnehmungen ein und provozieren im Gegen-
zug mancherlei kaschierende Aktivität im Gehirn. Gleichwohl repräsen-
tiert, was wir wahrgenommen, deutend geordnet, erinnert und mitgeteilt
haben, in einer für uns angemessenen Weise Wirklichkeit.

Es wäre indessen vermessen zu behaupten, daß, was wir wahrnehmen
oder erfahren, deuten und ordnen, woran wir uns erinnern, was wir dar-
zustellen und weiterzugeben vermögen, bereits die ganze Wirklichkeit
sei. Alle historische Erfahrung, alle Dichter, Philosophen, Soziologen
oder Linguisten, alle Naturwissenschaften belehren uns täglich, daß wir
Menschen trotz der Fülle der uns zu Gebote stehenden Wahrnehmungs-
und Kommunikationsinstrumente, seien sie kognitiver, psychischer oder
religiöser, ethischer oder sozialer, mathematischer, chemischer, physika-
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lischer oder biologischer Natur, auch eine Kombination aus mehreren
von ihnen oder eine Verrechnung von allen, daß wir angesichts der zwin-
genden Standort- und Bewegungsabhängigkeit aller Wahrnehmung, bei
der Unendlichkeit der Perspektiven und Horizonte, bei der Subjektivität
jedes Instrumentengebrauchs, aller Deutungen und Bedeutungszuwei-
sungen, daß wir also stets nur Segmente der Welt um uns, nur Aus-
schnitte von Wirklichkeit bewußt zu erfassen vermögen und dieselbe
niemals ganz. Die Mehrdeutigkeit des Erinnerten resultiert daraus.

Auch nehmen wir, was wir wahrnehmen, nicht in seiner Totalität und
in seiner ruhelosen Verlaufsdynamik auf einmal wahr. Weder Simoni-
des’ Ordnung noch die «Geschichte des Peloponnesischen Krieges»
durchbrachen derartige Schranken. Thukydides überlieferte, was immer
er intendierte, nicht den gesamten Krieg, dessen Zeuge er war und den er
zu beschreiben plante, wohl aber ein geschlossenes Bild desselben, mit-
hin eine Abstraktion. Raum und Zeit zertrennen unsere Erfahrungen in
eine Serie von Einzelheiten, von separaten Szenen und Momentaufnah-
men, deren kognitive ‹Ordnung› erst wieder hergestellt werden muß, um
danach dann alles Wissen zu beherrschen. Simonides erinnerte sich an
die Liegeordnung der Gäste, nicht an die Dynamik des Gelages, an die
räumliche, nicht an die zeitliche ‹Ordnung›. Verlaufsprozesse aber wer-
den, so die Ergebnisse moderner experimenteller Psychologie, als Abfol-
ge statischer Szenen erinnert, ‹Zeit› also tatsächlich durch ‹Orte› ersetzt.
Auch hierbei mischt das Gedächtnis in einer dem Bewußtsein unzugäng-
lichen und durchaus souveränen Weise mit. Erinnern ist offenbar ein
komplexerer Vorgang, als Simonides oder Cicero ahnten.

Erinnerungen sind allem Ordnungsstreben zum Trotz unbewußt-be-
wußte Konstrukte. Jedes übergreifende und Einzelwahrnehmungen ver-
bindende Konstrukt aber ist ‹Theorie›, ‹Schau› (uevr2a) oder Setzung,
Hypothese, deren Entwicklung wir aktiv und passiv, zugleich als Emp-
fänger und Akteure betreiben, und deren Wirklichkeitsgehalt nur eine
Serie segmentärer Kontrollen und kontrollierbarer Wirkungen hervor-
treten läßt. Standort und Bewegung des Beobachters gilt es zu beachten.
Die Rolle des Kontrolleurs übernimmt im Leben gewöhnlich die Wirk-
lichkeit selbst. Sie klopft uns mitunter schmerzhaft auf die Finger, sobald
wir falsch konstruierten, nimmt aber bereitwillig Falsches hin, soweit es
dem Leben nicht schadet. Hätte Simonides sich etwa geirrt, so hätte es
vermutlich kein Überlebender bemerkt oder gar Schaden genommen.

Wirklichkeit erfahren wir in der Folge niemals objektiv, weil immer
wir es sind, die sie erfahren, sie deuten und ordnen, zu Bewußtsein brin-
gen. Derartige Deutung gilt vielfach als sozial bedingt, nicht weil die
Wirklichkeit ein soziales Konstrukt darstellt, sondern weil die Bedingun-
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gen der Möglichkeit ihrer Wahrnehmung, Ordnung, Deutung und Ex-
plikation sozialen Vorgaben unterliegen4. Zugleich und keineswegs etwa
in minderem Maße bringen sich auch die körperlichen und psychischen
Konditionen des Wahrnehmenden zur Geltung. Doch wäre es unsinnig
daraus zu folgern, daß, was wir wahrnehmen und erfahren, deshalb keine
oder wegen subjektiver Färbung des Wahrgenommenen und Erfahrenen
durch Ordnung und Deutung anderen nicht rekognoszierbare und ange-
messen, obgleich in symbolischer Form, mitteilbare Wirklichkeit sei. Es
zu tun, verbietet abermals das Leben.

Indes, wie verfährt die Erinnerung, die Wirklichkeit zu erinnern inten-
diert und sich auf keine Geschehens- oder ‹Laborprotokolle› stützen kann,
mit der einst wahrgenommenen, in Einzelheiten zerlegten und bewußt
oder unbewußt gedeuteten und konstruktiv geordneten Wirklichkeit? Ci-
ceros Antwort stimmt optimistisch. Imaginäre Räume mit bildhaften Zei-
chen retteten, was unterzugehen drohe, durch ihre spezifische Ordnung.
Andere teilen diesen Optimismus. Ein schier unerschütterliches Vertrauen
in das Gedächtnis zeichnet uns Menschen aus, obwohl viele ahnen oder
dumpf zu wissen glauben, daß wir uns irren können. Wir teilen diese Hal-
tung mit einer Vielzahl von antiken, mittelalterlichen oder neuzeitlichen
Geschichtsschreibern, mit kritischen Historikern, sich erinnernden Auto-
biographen und vielen anderen, die wahre Wunderdinge vom humanen
Erinnerungsvermögen erwarten.

Zumal den Erinnerungen von Zeitgenossen, die ‹dabei› gewesen sind,
wird bereitwillig Glauben geschenkt. Auch Simonides oder Thukydides
vertrauten ihrem Gedächtnis. Wir alle kennen jene allwissende Tante, die
lebende Chronik unserer Familie, den unverdächtigen Zeugen. Wer,
wenn nicht sie, sollte wissen, was geschehen ist? Erst wenn nachgewie-
sen sei, daß sich die Augenzeugen irrten, sei Zweifel am Platze; so war zu
hören. Und nicht ungern flüchtet man sich auch heute noch, wo ältere
Schriftzeugnisse fehlen, zur Hypothese solider, nämlich verläßlicher
mündlicher Überlieferung5.

Doch wie sollte sie entstehen? Wird Sinnloses erinnert? Nichts ver-
gessen? Wäre aber das Gedächtnis, etwa um der Mehrdeutigkeit des Er-
lebten zu entgehen, an Sinnstiftung gebunden, wer stiftet dann den
Sinn? Wer die Ordnung? Was machen dieselben aus dem Erinnerten,
und was macht das Gedächtnis aus Ordnung und Sinn? Es war nur die
Ordnung der Liegenden, nicht die Dynamik des Geschehens, nicht etwa
das Hin und Her der Gespräche beim Wein, nicht die Mienen und Gesten
des Herrn und der Gäste, die Simonides zu seiner Theorie führte; es war
erst die Notwendigkeit der Identifikation für den Totenkult, die der Ord-
nung der um die Tafel Lagernden nachträglich Sinn verlieh. Kein Gesche-
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hen trägt seine Semantik schon in sich; es gewinnt sie erst in rückblicken-
der Schau, durch den sozialen, religiösen oder wissenskulturellen Kontext,
in den diese Schau eingebunden und auf den ihr Inhalt bezogen wird.

Die Folgen dieser Konstellation sind beträchtlich. Selbst Simonides, der
vor die Türe des Hauses getreten, konnte weder sehen noch ahnen, daß
und wie der Tod den Hausherrn und seine Gäste ereilte, und wie die Hin-
terbliebenen ihn um sein Wissen angehen sollten. Geschehenes, gar die
Bedingungen und Umstände seines Zustandekommens, können erst in der
Erinnerung zum Ereignis, das seinen spezifischen Sinn aufzuweisen hat,
ja, erst erinnernd zu Wirklichkeit werden. Mit solchem Sinn gewinnen sie
etwas hinzu, das sie zuvor, als bloße Planung, als bloßes Sinnenspektakel,
noch nicht besessen hatten, werden etwas, das sie zuvor nicht gewesen.
Derartiger Veränderung und den Fragen, die sich an sie knüpfen, gilt es
genauer nachzuspüren. Denn die Semantik des Erinnerten macht vor den
Datensätzen nicht halt, derer sich das Gedächtnis bedient, und auf die auch
der Historiker angewiesen ist, um seiner Intention zu genügen.

Die Wahrnehmung selbst sieht sich auf das Gedächtnis verwiesen. Ge-
genwart pur zu erfassen, ist uns schlechthin unmöglich. Sie ist genau
genommen eine Fiktion – es sei denn, wir betrachten das Feuern der
Neuronen im Hirn, das Aufleuchten eines Gefühls oder Gedankens,
einer bildhaften Vorstellung, den Erinnerungsblitz als Gegenwart. Denn
unsere Augen, Ohren, der Geruchs-, Geschmacks-, Wärme- und Tast-
sinn, unser gesamter Wahrnehmungsapparat registrieren nur Geschehe-
nes, nicht Geschehendes. Nur die Reaktion darauf und unser Bewußtsein
davon sind gegenwärtig. Gleichwohl suggeriert uns unser Bewußtsein
die Gleichzeitigkeit unserer Wahrnehmung mit einem Geschehen und
damit Gegenwart. Diese entpuppt sich als eine Projektion des Wahrneh-
menden in das von ihm Wahrgenommene, als eine unbewußte Verrech-
nung des eben Erlebten gemäß den gerade dominierenden Parametern
mit dem für sogleich Erwarteten durch das Hirn und eine daraus resul-
tierende façon de parler.

Das Hirn mag dabei in seiner vom Augenblick bedingten Weise fra-
gen, was es wahrnahm, wer beteiligt war, wo alles stattfand, wie es sich
vollzog, warum und zu welchem Zweck es geschah, auch wann und in
welcher Zeit es sich ereignete, und dergleichen Wissenswertes mehr; es
mag den Schmerz registrieren und von einer Ursache herleiten. Aber
schon dieses Fragen und jegliche Antwort sind an Vorwissen, an das indi-
viduelle und kulturelle Gedächtnis gebunden; Simonides mußte jeden
der Gäste namentlich kennen, um seinen Platz im Erinnerungssaal fest-
halten zu können. Schlich sich kein Entsetzen in sein Gedächtnis ein?
Keine Dank- oder Triumphgefühle? Nichts sonst? Wie dem auch sei, er
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war sich seiner Sache gewiß. Erst die ordnende Erinnerung stiftet – weit-
hin unbewußt und nur in Grenzen auch bewußt aktiv – wahrgenomme-
ne Wirklichkeit.

Behandelt das Hirn den Verlauf einer Episode und den ihr zugewiese-
nen Sinn in gleicher Weise? Weist das Hirn seiner eigenen Aktivität ein
anderes, gar ein höheres Gewicht zu als den bloßen Sinnesdaten? Wie
also arbeitet unser Gedächtnis, das allein auf sich selbst, auf seine geneti-
sche Bedingtheit, sein ‹Wissen› und auf intersubjektive Kommunikation
angewiesen ist? Auch Cicero behalf sich mit Griffel und Tafel, als er sei-
nen imaginären Gedächtnisraum kontrollierte – ein unverhohlenes Ein-
geständnis, daß die Mnemotechnik, die er pries, trotz aller Leistungs-
fähigkeit nur die halbe Wahrheit bot. Was also können wir wissen? Wie
zuverlässig ist, was unser Gedächtnis uns zuspielt? Was überhaupt erin-
nern wir? Die Antwort zielt ins Zentrum der heutigen und jeglicher
Wissensgesellschaft.

Wissen ist aktualisierbare Erfahrung; es wird durchweg aus einer na-
hen oder fernen, der eigenen oder einer fremden Vergangenheit gespeist
und unablässig durch Erinnerungsfähigkeit, Vergessen und die kommu-
nikative Situation moduliert, in der es abgefragt wird. Es bleibt sich nie
vollkommen gleich. Erinnerte Erlebnisse – sinnliche Wahrnehmungen,
Gefühle oder Gedanken – werden hier und im folgenden als ‹aktualisier-
bare Erfahrung› betrachtet; auch der nachlesbare Inhalt von Schriftstük-
ken, wissenschaftlichen Handbüchern oder die wiederholt zu befragen-
den Protokolle von irgendwelchen Vorkommnissen oder Sachverhalten
dürfen, erfahrungsbedingt wie sie sind, als solche gelten. Wissen ist stets
Erinnerung, und diese beruht stets auf Erfahrung, obgleich in der Praxis
zweifellos zu unterscheiden ist zwischen dem wissengenerierenden Ver-
lauf eines ‹Experiments› oder dem Erwerb von Wissen und seinem Er-
gebnis, der ‹allgemeinen Lehre›, die aus der Erfahrung gezogen und dem
Gedächtnis ‹eingeschrieben› wird.

Der Saal aber jenes Gelages, dem Simonides Glanz verleihen sollte,
liegt auf ewig in Trümmern; das die Erfahrung bedingende Geschehen ist
unwiederbringlich vergangen, ist für immer in sich vollendete, unver-
änderbare, obgleich fortwirkende Realität. Der Tod hatte die Welt um
Simonides und seine Freunde verändert, seine Opfer ruhten im Grab. Al-
lein das Gedächtnis des Dichters und der von ihm instruierten Verwand-
ten bewahrte Spuren einstigen Erlebens samt der zugehörigen Sinnstif-
tung; allein aus Erinnerung gespeiste Erzählungen und Niederschriften
stiften den Zusammenhang individueller oder kollektiver menschlicher
Erfahrungen und des Lebens. So sind und formen die Erinnerungen viel-
fältige neue Wirklichkeiten. Schon Quintilian (XI, 2, 11–22), der antike
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Rhetoriklehrer, kannte zahlreiche, sachlich abweichende Varianten der
Simonides-Episode und bestritt ihretwegen deren Historizität über-
haupt.

Doch läßt sich zumindest analytisch zwischen abgeschlossener Wirk-
lichkeit hier und erinnerungsoffener Wirklichkeit da, zwischen der Viel-
zahl weitergegebener und fortwirkender Erinnerungen, endlich auch
zwischen Erzählungen mit und Fiktionen ohne dergleichen Erinnerung
unterscheiden. Ein sich vielfach verzweigender Erinnerungsfluß, den zu-
sätzlich noch weitere Quellen nährten, entsprang mit dem Gastmahl und
seinem abrupten Ende, das zunächst allein Simonides erinnerte, und
wird so lange fortfließen, bis alle seine Seitenarme versickert und ver-
trocknet sind. Diese Erinnerungen stellen den einzigen Zugang zu einsti-
ger Wirklichkeit her, nicht etwa Erzählungen, Texte, Sprache, Inter-
textualität oder auch Experimente als solche, obgleich die kulturelle
Transmission über Zeichensysteme wie die Sprache weiterfließt. So gilt
es, diesen semiotisch gefaßten Fluß, so gut es geht, entgegen der Fluß-
richtung zu seinem Ursprung zurückzuverfolgen, um sich dem einstigen
Geschehen zu nähern.

Hier stellen sich neue Schwierigkeiten in den Weg. Bereits die Ord-
nung der Wahrnehmungen setzt einen intellektuellen, an das Gedächtnis
appellierenden Deutungs- und Formungsprozeß voraus, der trotz grund-
sätzlich gleicher kognitionsbiologischer Grundlagen aller Menschen sich
keineswegs zu allen Zeiten und in jeder menschlichen Kultur gleich aus-
nimmt. So steht keineswegs von vorneherein fest, daß Simonides, Cicero
und Quintilian, deren Lebenszeiten nur wenige Jahrhunderte auseinan-
derliegen, oder die Rhetoriklehrer der spätmittelalterlichen Renaissance
jeweils das gleiche bedachten, wenn sie die «Ordnung der Orte» betrie-
ben. Bei Simonides spielte der unheimliche Kult der gewalttätig grausa-
men Dioskuren hinein, bei Cicero die Aufstellung der Ahnenbilder an
gut sichtbarer Stelle im Haus, bei Quintilian ein heroen- und überliefe-
rungskritischer Skeptizismus, in der Renaissance der restaurative Rück-
griff auf formale Techniken6.

Die Antworten auf jenes ‹Wer?› oder ‹Was?› differieren somit gemäß
einem analysierbaren Zusammenspiel von Natur und Kultur und besit-
zen durchweg hypothetischen, nämlich an die kulturellen Prämissen ge-
bundenen Charakter. Jedes Erkennen und jede rationale Deutung unse-
rer Welt verdankt sich einem analogen Frage- und Antwortspiel und
entsprechenden Hypothesenbildungen. Offenbar ist auch die «Ordnung
der Orte» keine absolute Größe und bedarf zu ihrer Deutung des Wis-
sens um die Konditionen ihrer Festlegung. Das Gedächtnis agiert stets
situativ. Das erste Innewerden, die erste systematische Reflexion über
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Fragen und Hypothesen, erfolgte freilich, soweit erkennbar, erst durch
die antike griechische Sophistik des ausgehenden sechsten und fünften
vorchristlichen Jahrhunderts. Simonides und die jüngeren Redner parti-
zipierten daran. Über neue Disziplinen wie Rhetorik und Dialektik floß
der Strom solcher Methodik dann in die römische und abendländische
Wissenskultur. Auch der Historiker gewinnt aus ihm sein Datenmateri-
al. Doch wie wirklichkeitsgemäß nimmt dasselbe sich aus, wenn es
Wahrnehmung, Gedächtnis, Vorwissen, Kommunikationssituationen
und Explikationen unterliegt?

Was also wissen wir von der Vergangenheit? Wie können wir Vergan-
genes aktualisieren? Wie erinnern wir uns? Die Antworten entscheiden
über unsere Gegenwart und Zukunft. Sie gewinnen, weil sie generell un-
ser Wissen implizieren, eine weit über die engere Geschichtsforschung
hinausgreifende, generelle Bedeutung. Ihr Beitrag zur Wissensfrage
übersteigt zugleich unsere eigene, begrenzte Erfahrung und unser per-
sönliches Gedächtnis; er richtet sich keineswegs bloß an Altertumsfreun-
de. Jede Art von Wissensverwaltung, jedes Wissensmanagement ist be-
troffen. Ihnen gilt am Beispiel der Geschichte die folgende Studie.

Simonides’ Schritt von der Episode zur allgemeinen Erkenntnis diene
ein letztes Mal zur Orientierung. Die Leistungskraft des gesunden, nicht
pathologischen, nicht traumatisierten oder von Hirnläsionen beeinträch-
tigten, aber auch nicht speziell geschulten menschlichen Gedächtnisses sei
deshalb einleitend an vier Episoden verdeutlicht. Sie sind der neueren Ge-
schichte entnommen und beruhen auf der Annahme, daß das menschliche
Hirn vor 1000 Jahren oder in noch früheren historischen Zeiten nicht an-
ders arbeitete als heutigentags, daß sich seitdem trotz zunehmender
Schriftlichkeit die humane Erinnerungsfähigkeit nicht wesentlich geän-
dert hat, daß diese Beispiele Alltägliches mit Außerordentlichem vereinen
und als typisch gelten dürfen, daß sie zudem umfassender dokumentiert
sind als des Simonides Totengedenken oder des Thukydides Kriegsberichte
und die Gedächtnisleistungen der folgenden zweieinhalb Jahrtausende,
daß sie endlich zuverlässiger überprüft werden können und methodisch
sprechender sind als jene aus der Antike oder dem quellenarmen dunklen
Mittelalter entlehnten Exempel, von welch letzteren die folgenden Unter-
suchungen ursprünglich ihren Ausgang nahmen und auf die sie auch wie-
der zurückführen werden7. Doch trotz ihres episodischen Charakters steht
zu erwarten, daß sie dem Historiker allgemeine Erkenntnisse ermöglichen
und ihm gestatten, tiefer in vergangenes Geschehen hineinzuleuchten, als
es ohne systematische Gedächtnisforschung geschehen könnte.

Vorgestellt wird je ein Fall aus dem Milieu der Politik, der Wissenschaft,
des kulturellen Lebens und des späten Hochadels. Die Beispiele sollen
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nicht zuletzt die breite Gegenwärtigkeit des Phänomens illustrieren. De-
tailreich überliefert, wie sie sind, gestatten sie eine gerade so detaillierte
Betrachtung, wie sie für eine Erinnerungsanalyse unabdingbar ist, um die
Einzelheiten von der Abstraktion zu trennen und die Analyse für die Ge-
schichtswissenschaft fruchtbar zu machen. Denn das Gedächtnis bearbei-
tet beides: die Details und die Abstraktion; es bemächtigt sich der Einzel-
heiten und der Generalisierungen. Eine ausführlichere Präsentation der
Exempla wird damit notwendig und gerechtfertigt. Auch die griechischen
Verwandten jener Opfer göttlicher Rache wollten kein vom individuellen
Gedenken ‹abstrahierendes› und ‹generalisierendes› Massengrab anlegen,
sondern nur ihre eigenen und keine fremden Toten bestatten. Doch sollte
aller gedacht werden. Die aus den folgenden Beispielen abzuleitenden Fol-
gerungen betreffen demgemäß jegliches Geschehen, dessen Kenntnis sich
dem Gedächtnis verdankt, gleichgültig, ob es in der Antike, dem Mittelal-
ter oder der Gegenwart spielt, und damit prinzipiell die gesamte Geschich-
te. Sie sind von allgemeiner Gültigkeit. Der erste Fall: Ein Präsidentenberater

1.2 Der erste Fall: Ein Präsidentenberater

Unter Psychologen und Gedächtnisforschern gelangte John Dean zu
einiger Berühmtheit8. Er war seinerzeit Berater und im Trüben fischen-
der Helfer des einstigen Präsidenten der USA Richard Nixon. In den Wa-
tergate-Anhörungen vor dem amerikanischen Senatsausschuß, die den
kriminellen Aktivitäten der Wahlkampfstrategen dieses Präsidenten
nachspüren sollten und zu ihrer Zeit, in den Jahren 1972 und 1973, nicht
nur die USA erregten, spielte Dean eine entscheidende Rolle. Er trat fest
und bestimmt auf, beteuerte, ein ausgezeichnetes Gedächtnis zu besitzen
– «I have a good memory!» –, wußte tatsächlich die Senatoren mit sei-
nen präzisen, bis in Einzelheiten genauen Erinnerungen zu verblüffen
und das alles, ohne sich auf Notizen zu stützen9. Einmal waren es drei
Monate, die das fragliche Gespräch mit Präsident Nixon zurücklag, das
andere Mal neun. Einerlei, die Zeit schien Deans mnemonischen Fähig-
keiten nichts anzuhaben. Die Presse pries sein tonbandhaft protokollie-
rendes Gedächtnis. Nixon brachte es vorzeitig zu Fall; der Präsident wur-
de zum Rücktritt gezwungen, seine Helfer wanderten ins Gefängnis.
Kurzum, Dean war der ideale Zeuge. Wenn irgendwo in der Weltge-
schichte, dann fand Erinnerung hier ihre Opfer.

Verhieß nun die Zuversicht des Gedächtnisgenies John Dean tatsäch-
lich Gewißheit über das erinnerte Geschehen, von dem er sprach? Seine
Erinnerungen erlangten durch den Verdacht einer aufgeschreckten Öf-
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