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Für meine Großeltern  
Chester und Maurine Richardson.  

Wie alle wunderbaren Großeltern haben sie  
die Bemühungen meiner Eltern ergänzt.
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7

P r o l o g

 Hunde stehen mit einer Pfote in der Wildnis und kratzen 
mit der anderen an der Tür zum Menschsein. Sie sit-

zen zwischen zwei Stühlen. Es würde zu kurz greifen, einen 
Hund einfach nur als Tier zu beschreiben. Es ist unbestrit-
ten, dass unsere Haustiere beides sein können, wilde Tiere und 
hoch entwickelte Lebensformen, die sich exakt an menschliche 
Bedürfnisse anpassen können. Auf dem Land schätzt man 
an Hunden vielleicht gerade ihre tierischen Triebe – Jagen, 
Hüten, Bewachen –, während Hunde, die in der Stadt leben, 
eher für ihre beinahe menschliche, großartige Fähigkeit zu 
Kameradschaft und grenzenloser Zuneigung geliebt werden. 

Ab und zu haben ein paar Auserwählte unter uns das 
Glück, einem Hund zu begegnen, der sich ganz natür-
lich zwischen diesen beiden Welten hin- und herzubewegen 
scheint. Ein solcher Hund heult mit einem Kojoten in der 
Ferne, geht auf die Jagd, scheut keinen Zweikampf und ist 
immer voller Freude draußen unterwegs, egal ob es schneit 
oder ob die Sonne scheint. Wir schätzen ihn allein schon we-
gen der puren Lebenslust, die aus seinen Augen strahlt. Und 
wenn die Arbeit getan ist, legt sich dieser Hund zufrieden zu 
unseren Füßen nieder und gibt uns zu verstehen, dass er nir-
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8

gendwo lieber sein will als bei uns. Ein solcher Hund ist in 
beiden Welten vollkommen zuhause. Ein Vorbild an Vita-
lität und Gutmütigkeit zugleich – Tier und Engel in einem. 

Frank Thorne besaß so einen Hund. Er hatte den vierjäh-
rigen Irish Setter als Gegenleistung für die Reparatur eines 
alten Traktors bekommen. Der Besitzer des defekten Traktors 
hatte Hund und Fahrzeug von seinem Großvater geerbt. In 
seinem Geldbeutel bewahrte er ein Foto auf, auf dem der alte 
Mann neben diesem stolzen Setter zu sehen war. Das Bild 
war nach einem Jagdwochenende entstanden. Dem Mann ge-
nügte dieser Schnappschuss – für den Hund hatte er keinen 
Platz. 

Thorne war zu krank, zu gebrochen und zu sehr mit sei-
nen persönlichen Problemen beschäftigt, um den wahren 
Wert seines Tauschhandels zu begreifen. Der Setter ver-
brachte die meiste Zeit im Freien an einer Kette, die an einem 
in den lehmigen Boden eingelassenen Stahlring befestigt war. 
Der Lehm war hart wie Beton. So angebunden konnte der 
Hund nur von ferne zusehen, wie bei Sonnenuntergang wil-
de Truthähne über die Wiese stolzierten oder Hasen sich aus 
dem Dickicht wagten, wenn der Schnee über Thornes Scheu-
nenhof tanzte. Der Hund sehnte sich danach, die Welt außer-
halb seines acht Meter großen Bewegungsradius zu erkunden. 

Ab und zu hatte Thorne einen guten Tag und nahm den 
Hund auf eine Spritztour in seinem kleinen Lastwagen mit. 
Dann machten sie einen ausgedehnten Ausflug am Ufer des 
Kill Creek entlang. Oder er ließ ihn in sein bescheidenes, 
heruntergekommenes Haus, damit er einen warmen Abend 
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am Feuer genießen konnte, das in einem alten Kanonenofen 
glühte. Thorne war ein einsamer Mann, dem der Gedanke 
an so etwas wie Freundschaft mit diesem Hund vollkommen 
fernlag. 

Nicht lange nach seiner Ankunft beobachtete der Hund ei-
nen Jungen, der nach Westen über ein Feld lief. Der Hund 
zerrte an der Kette, jaulte und zerrte wieder. Er wedelte mit 
dem Schwanz, aber es war zwecklos. Am späten Nachmittag, 
ehe Thorne nach Hause kam, konnte der Hund hören, wie 
ein Schulbus voller Kinder oben auf dem Hügel hielt. Auch 
der Junge, den er über das Feld hatte laufen sehen, war in 
dem Bus. 

Bis zum Juni sah oder hörte der Hund diesen Jungen bei-
nahe täglich. Im Lauf des Sommers war der Junge immer 
seltener draußen zu sehen, im August überhaupt nicht mehr. 
Als er schließlich wieder auftauchte, spürte der Hund, dass 
der Junge verändert war. Auf dem Hügel wurde weniger ge- 
lacht. 

Auch um den Mann stand es immer schlechter. Thorne 
verließ das Haus nicht mehr, und er verströmte einen fau-
ligen Geruch. Der Hund kannte den Geruch. Er war ihm 
von seinem Vorbesitzer vertraut, der eine Kneipe in der Nähe 
der Stadt betrieb. Der Oktober ging, und der November kam, 
und Thorne kümmerte sich immer weniger um die Bedürf-
nisse des Hundes. Der Setter magerte ab, und jeglicher Glanz 
verschwand aus seinem rötlichen Fell. Er hatte Hunger und 
lief rastlos hin und her. 

Eines Tages im November, etwa um drei Uhr nachmittags, 
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hörte der Hund, wie sich Thornes Lastwagen in schnellem 
Tempo dem Haus näherte. In der Ferne war noch ein anderes 
Geräusch zu hören, das den Hund vor Schmerzen aufjaulen 
ließ. Er versuchte, den Kopf zwischen den Pfoten zu verste-
cken, als das Geräusch näher kam. Es war Sirenengeheul. 

Trotz seines Unbehagens wedelte er aufgeregt mit dem 
Schwanz, als Thornes Wagen mit quietschenden Reifen in die 
Einfahrt bog und keine drei Meter von ihm entfernt schlin-
gernd zum Stillstand kam. 

Der Hund wusste nicht, auf was er sich bei diesem großen, 
hageren Mann gefasst machen musste. Früher war er liebe-
voll  gewesen und hatte seinen Hund geschätzt, aber in letzter 
Zeit hatte er ihn immer mehr wie eine lästige Verantwortung 
behandelt. Thorne stolperte aus dem Wagen und stürzte zu 
Boden. Die Wagentür blieb offen stehen. Der Hund missver-
stand diese Haltung als Aufforderung zum Spiel und wur-
de ganz aufgeregt. Er bettelte um eine freundliche Geste, ein 
Wort der Begrüßung. Aber umsonst. Stattdessen rappelte sich 
Thorne auf, klopfte den Staub von den Kleidern und ver
sicherte sich, dass das Päckchen, das er umklammert hielt, kei-
nen Schaden genommen hatte. 

Der Lärm der Sirenen wurde immer unerträglicher, aber 
der Hund hatte noch immer nichts anderes im Sinn, als bei 
dem Mann zu sein. Verzweifelt warf er sich gegen die Kette 
und bellte um Aufmerksamkeit. 

Es war noch früh am Nachmittag, aber nicht zu früh für 
die allgegenwärtige Flasche in der braunen Papiertüte, die 
Flasche mit dem Geruch, den der Hund inzwischen mit sei-
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nem Herrchen verband. Thorne umklammerte die Tüte mit 
der linken Hand wie ein Löwenbändiger die Peitsche, die ihn 
vor dem sicheren Tod bewahrt.

Der rotbraune Setter winselte noch einmal und bellte kurz, 
aber Thorne beachtete ihn nicht. Stattdessen ging er ins Haus 
und warf die Tür hinter sich zu. 

Kurze Zeit später bogen noch weitere Autos in die Einfahrt 
ein, zwei mit der quälenden Sirene auf dem Dach. Der Lärm 
verstummte, als die Männer den Motor abstellten. Sie stiegen 
aus und gingen zum Haus seines Herrchens. 

Der Hund war verwirrt. Es kam nur selten vor, dass frem-
de Leute in sein Revier eindrangen. Die Stimmen der Frem-
den klangen gereizt, und der Hund witterte Gefahr. Er bellte 
wütend und zerrte an der Kette. 

Die Männer in Uniform redeten mit dem Hund. Sie 
sagten, dass sie ihm nichts tun würden, aber auf dem Weg 
zum Haus machten sie einen großen Bogen um ihn. Er spür-
te ihr Misstrauen. Er würde sein Leben einsetzen, um Thorne 
vor dieser seltsamen neuen Bedrohung zu bewahren. 

Die Männer hämmerten gegen Thornes alte Haustür. Ver-
zweifelt warf sich der Hund mit seinem ganzen Gewicht in 
die Kette, aber sie gab nicht nach. 

Wenige Augenblicke später führte einer der Männer sein 
Herrchen in Handschellen aus dem Haus, die Hände auf dem 
Rücken. Der Hund schnupperte in die Luft, um die Gefahr 
einzuschätzen. Nach Blut roch es nicht, aber er nahm den ab-
gestandenen, sauren Geruch von Alkohol wahr, der an seinem 
Herrchen klebte. Thorne lief mit gesenktem Kopf zu den Au-
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tos. Er sagte kein Wort zu seinem Hund, als er in einen Strei-
fenwagen geschoben wurde. 

Ein älterer Mann tauchte auf und redete mit den Be
amten. Der Hund erkannte seine Stimme. Er hatte sie schon 
auf dem Hügel gehört. In dieser Stimme lag keine Angst. 

Der alte Mann ging zu seinem Lastwagen, holte ein ange-
bissenes Sandwich mit Wurst heraus und warf es dem Hund 
hin. Er behielt den Setter aus sicherem Abstand scharf im 
Auge und beobachtete, wie er das Fressen hinunterschlang. 
Der Mann kam näher, und der Hund duckte sich ängstlich – 
es war ihm noch immer nicht geheuer, dass ein Fremder in 
sein Revier eingedrungen war. Doch er fasste bald Vertrau-
en zu dem Mann mit der tiefen, beruhigenden Stimme, der 
ihm als Einziger Futter gebracht hatte. Müde und erschöpft 
von den Versuchen, sein Herrchen zu beschützen, legte sich der 
Hund auf den Boden. Als der Mann die Hand ausstreckte, um 
ihn zu streicheln, beruhigte er sich und rollte sich in einer un-
terwürfigen Geste auf den Rücken. 

Der alte Mann richtete sich auf und blickte nach Westen. 
Der Himmel verfinsterte sich. Ein heftiger Wintereinbruch 
war im Anzug. 
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E i n s

 Die meisten Scheunen dienen auch als Familienmu-
seum. Die senkrechten Balken sind gespickt mit 

Nägeln und Haken, an denen eine Geschichte hängt. 
Teile von Pferdegeschirr, rostiges Werkzeug, Num-
mernschilder von alten Autos oder ein Kalender aus 
längst vergangenen Zeiten – alles erzählt eine Geschich-
te. Es ist Aufgabe eines Museumsleiters, die richtigen 
Ausstellungsstücke auszuwählen, die Einzelteile zusam-
menzustellen, die die Gesamtheit eines Volkes, eines 
Ortes oder einer vergangenen Zeit ausmachen. 

Vom Fenster unserer alten Holzscheune aus konnte 
ich meinen Sohn Todd beobachten, wie er einen Ball für 
unseren Hund warf, einen ausgewachsenen, hellen La-
brador. Todd hatte ihm den Namen Christmas gegeben. 
Der Motor seines Wagens lief gerade warm, ebenso der 
vom Auto meiner Frau. Todds Atem kondensierte in der 
kalten Winterluft. Wir bereiteten uns alle auf einen ar-
beitsreichen Tag vor. Auf mich wartete eine ungewöhn-
liche Aufgabe, die ich schon vor fünfzig Jahren begon-
nen hatte. Es war an der Zeit, sie zu Ende zu bringen. 

Ich nahm Tuckers Lederhalsband von einem Haken, 
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die Buchstaben seines Namens waren verblichen, aber 
immer noch lesbar. Für sechs Uhr hatte sich eine der 
wichtigsten Besucherinnen unseres Familienmuseums 
angekündigt. Ich wollte die eine entscheidende Ausstel-
lung zusammenstellen, die die Vergangenheit erklären 
würde, nicht nur mir selbst, sondern auch ihr. Dafür 
musste ich an einen kalten, winterlichen Ort zurück-
kehren, den ich bisher lieber gemieden hatte. Wenn ich 
nun die Rolle des Museumsleiters übernahm, blieb mir 
nichts anderes übrig. 

Jeder kennt einen solchen Winter. Einen Ort und 
eine Zeit, die uns für immer verändern. Einen Ort und 
eine Zeit, in denen der Wind so eisig bläst, dass selbst 
die Erinnerung daran noch schmerzt. Nun war es an der 
Zeit, sich diesem Schmerz zu stellen und einen wich-
tigen Teil meines Lebens freizulegen. Für sie wollte ich 
mir diese Mühe machen. 

Ich hörte den Kies in der Einfahrt knirschen, als Todd 
und Mary Ann nacheinander davonfuhren und mich al-
leine auf unserer Farm zurückließen. Ich würde nun den 
ganzen Tag Zeit haben, um mich auf mein Projekt zu 
konzentrieren. Irgendwie war ich in den letzten Jahr-
zehnten immer viel zu beschäftigt gewesen, oft mit un-
wichtigen Sachen, anstatt mir die Zeit für eine so wich-
tige Angelegenheit zu nehmen. Jetzt ließ es sich nicht 
länger aufschieben. 

Mit dem Halsband in der Hand betrat ich das Haus, 
wo ich die anderen Gegenstände zusammensuchte, die 
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die Ausstellung ausmachen würden: einen alten Zinn-
becher vom Fenstersims in der Küche, einen Stapel 
säuberlich zusammengebundener und chronologisch 
geordneter Briefe, den ich auf dem obersten Brett in 
einem Schrank aufbewahrte, und eine zerfledderte 
Puzzleschachtel mit hunderten von Teilen. Ich goss 
mir eine Tasse Kaffee ein, warf noch ein paar Scheite 
Hickoryholz auf das Feuer und ließ mich mit diesen 
Schätzen auf dem Schoß auf meinem alten, mit rostfar-
benem Kord bezogenen Sessel nieder. Das war schon 
immer ein guter Platz gewesen, um nachzudenken, mei-
ne Wunden zu lecken und, im besten Fall, die Scherben 
meines Ichs zu kitten.

Ich nahm den Zinnbecher in die Hand und schloss 
die Augen. Ich wartete, bis ich die eisige Kälte jenes 
Winters 1962 im Gesicht spüren und das leise Rumpeln 
eines alten Lastwagens hören konnte, der sich mühsam 
den McCray’s Hill hinaufquälte …
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Z w e i

 Mit einem Quietschen öffnete sich die Tür des Last-
wagens und schlug wieder zu. Der alte Mann ging 

durch die Hintertür in die Küche und nahm seinen Hut 
ab. Darunter kamen kurz geschnittene, graue Haare 
zum Vorschein. Der Mann hatte hohe, schmale Wan-
genknochen, sein Gesicht war von stundenlanger Arbeit 
an der frischen Sommerluft leicht gebräunt. Er hatte ein 
markantes und stolzes Profil und für seine zweiundsieb-
zig Jahre erstaunlich wenig Falten. 

Er war nur nachlässig rasiert und offensichtlich der 
Ansicht, dass es genügte, jeden zweiten Tag einen Ra-
sierer zu benutzen. Seine Augen waren so blau wie der 
Himmel über Kansas und so scharf wie die eines Rot-
schwanzbussards. 

Er hatte kein Gramm Fett am Körper, der gestählt 
war durch harte Arbeit, wie sie heutzutage kaum mehr 
vorstellbar ist. Nach vierzehn Stunden in den Scheunen 
und auf dem Feld waren seine Glieder steif. Der nüch-
terne Ausdruck seiner Augen war so beständig wie die 
Male, Narben und Kratzer auf seinem Körper. 

Jetzt küsste er die hochgewachsene, weißhaarige 
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Frau, die am Spülbecken stand, zärtlich auf die Wan-
ge und füllte einen alten Messbecher aus Zinn mit dem 
kühlen Regenwasser aus der Zisterne. Er legte seinen 
ergrauten Kopf in den Nacken und leerte den Becher bis 
auf den letzten Tropfen. Dann ließ er ein lautes »Aaaah« 
hören. Dieses Ritual wiederholte er mehrmals am Tag, 
so war es in den beinahe fünfzig Jahren ihrer Ehe immer 
gewesen. Jedes Mal zauberte er damit ein zufriedenes 
Lächeln auf ihr Gesicht. 

Wie die beiden dort an diesem frühen Winternachmit-
tag zusammen am Spülbecken standen, wirkten sie wie 
ein perfekt eingespieltes Team, bereit, die weiten Gras-
flächen zu bestellen, von denen die McCrays schon seit 
Generationen lebten. Die Frau war schlank, schön und 
trug eines ihrer unverwechselbaren geblümten Kleider. 
Darunter strahlte sie eine sanfte Güte aus. Für alle, die sie 
kannten, war sie eine Quelle des Trostes und der Freude. 

In den Sommermonaten füllte und leerte er den 
Zinnbecher vier- oder fünfmal, bis sein Durst gestillt 
war. Die letzten Tropfen, die in dem Becher hängen 
blieben, schüttete er dann kurzerhand aus dem Küchen-
fenster auf die leuchtend bunten Blumen seiner Frau, 
die sich aus einem ganz bestimmten Grund für eben die-
se Blüten entschieden hatte: Ihr Nektar zog ihre gelieb-
ten Kolibris an. 

Aber an diesem Tag war ein Becher Wasser genug. 
Grandpa Bo setzte den Becher ab, griff nach Grandma 
Coras Arm und zog sie zu sich heran. 
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Ich saß im Wohnzimmer auf dem Sofa und las. Über 
die Seiten meines Buches hinweg beobachtete ich die 
beiden. Seit einigen Monaten verschanzte ich mich re-
gelrecht hinter meinen Büchern. Doch an diesem Nach-
mittag musste ich Tarzan auf seinem Baum sitzen lassen, 
um ein paar Bruchstücke des Gespräches zwischen mei-
nen Großeltern aufzuschnappen. Ich liebte die beiden 
über alles und hatte mein ganzes Leben in ihrem Haus 
verbracht, immerhin dreizehn Jahre. 

Meine Großmutter klang bestürzt. »Nicht schon wie-
der. O nein. Bo, ich bin wirklich enttäuscht.« Sie seufz
te tief auf. »Aber eigentlich sollte mich das bei seiner 
Gemütsverfassung nicht wundern«, fuhr sie fort. »Der 
arme Kerl hatte es nicht leicht mit diesen Eltern und 
musste immer selbst sehen, wo er bleibt. Er hat in sei-
nem Leben mehr verloren, als er bekommen hat – so 
viele Jobs, seine Ehe und jetzt auch noch einen Freund.«

Es folgte Schweigen, und ich konnte nichts mehr ver-
stehen, bis sie auffuhr: »Du hast was?« 

Er redete beschwichtigend mit seiner tiefen Stimme 
auf sie ein. »Reg dich nicht auf, Cora. Das wird schon 
klappen.«

»Ich bin erschüttert, nichts weiter. Ich hätte nie ge-
dacht … bist du sicher?«

Er brummte. »Seit dem 14. Juni 1962 bin ich mir we-
gen gar nichts mehr sicher.«

Als er dieses Datum erwähnte, wurde ich ganz mut-
los. Wie der 7. Dezember 1941 und noch ein paar an-
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dere Daten war auch dies ein Tag, den meine Familie 
niemals vergessen würde. Ich legte mein Buch zur Sei-
te, stand auf und ging in die Küche. Als ich eintrat, ver-
stummte das Gespräch. 

Die beiden sahen mich erwartungsvoll an, weshalb 
ich mir kurzerhand eine Frage einfallen ließ. 

»Hast du die Kühe verkauft, Grandpa?«
»Ja, die hab ich verkauft und danach im Ox gegessen. 

Und Hank Fisher und seine Frau getroffen.« Er zöger-
te, dann spuckte er die Worte förmlich aus: »Und auf 
dem Weg habe ich kurz angehalten und einen Hund mit 
nach Hause genommen.«

»Einen Hund!« Ich hatte mir schon immer einen 
Welpen gewünscht und traute meinen Ohren nicht. 

»Es ist nicht ganz so, wie du denkst, George, also 
mach dir nicht allzu große Hoffnungen.«

»Was meinst du damit?«, fragte ich. 
»Er ist kein Welpe mehr, und du wirst ihn nicht be-

halten können. Frank Thorne ist mal wieder in Schwie-
rigkeiten. Er muss seine Farm für eine Weile verlassen. 
Er war ein Freund deines Vaters und ist unser Nachbar, 
also finde ich, dass wir ihm helfen müssen. Ich würde 
mich über deine Unterstützung freuen.«

»Meinst du etwa diesen bösartigen, rotbraunen Hund, 
den er vor seinem Haus angebunden hat? Der, der jedes 
Mal wie der Teufel kläfft, wenn ich mit dem Schulbus 
vorbeifahre?«

»Genau der.«
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Ich stellte mir unter einem anständigen Hund ei-
nen Welpen vor, und ich brachte meine Gefühle ohne 
Umschweife zum Ausdruck. »Ich glaube nicht, dass ich 
mich um Thornes Hund kümmern will.«

Auch Bo McCray redete nicht lange um die Dinge 
herum. »Du wirst es trotzdem tun.«

Ich sah hilfesuchend meine Großmutter an, und sie 
warf mir einen strengen Blick zu, der keinen Zweifel 
daran ließ, dass dieses Thema nicht weiter zur Diskus-
sion stand. 

»Also gut, wo ist er?«
Leicht verärgert stellte mein Großvater seinen Zinn-

becher auf den Küchentisch. »Im Wagen«, brummte 
er und deutete auf die Hintertür. »Und falls er einen 
Namen hat, dann hat Thorne ihn zumindest nicht er-
wähnt.«

Normalerweise parkte der Lastwagen im Schuppen, 
aber an diesem Nachmittag hatte Grandpa ihn in der 
geschotterten Einfahrt vor unserem Farmhaus stehen 
lassen. Ohne ein weiteres Wort ging ich hinaus.

Draußen blieb ich stehen und starrte einen Moment 
lang unschlüssig auf den Lastwagen. Ich hatte keine Ah-
nung, was für eine wertvolle Fracht er geladen hatte. 

20387_Kincaid_Hund im Winter.indd   20 22.09.2011   17:49:13



21

D r e i

 Als ich die Küchentür hinter mir zuwarf, kam mir 
der Gedanke, dass ein Hund auf der McCray-

Farm etwa genauso ungewöhnlich war wie eine Giraf-
fe oder ein Elefant. Mir fiel wieder ein, was mein Va-
ter und mein Großvater stets zu diesem Thema gesagt 
hatten: »Milchvieh und Hunde gehen nicht gut zu-
sammen, George. Schlag dir deinen Welpen aus dem  
Kopf.«

Jahrelang schmollte ich deswegen, wie es jedes Kind 
tun würde, aber schließlich fand ich mich damit ab, dass 
es auf der McCray-Farm ebenso wenig Hunde geben 
würde wie heiße Tage im Februar. 

Nun saß dieser namenlose Hund im Lastwagen, und 
ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Einer-
seits war ich begeistert, aber zugleich auch verunsichert. 
Ich war in einem Alter, wo ich verlässliche Regeln in 
meinem Leben brauchte, auch wenn es ungeliebte Re-
geln waren. 

In meinem Leben war schon die eine Regel gebro-
chen worden, auf die sich Kinder am allermeisten verlas-
sen: Eltern lassen ihre Kinder niemals allein. Diese Regel 
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war für mich unantastbar. Für mich hatte sie noch einen 
Zusatz: Ein Junge verliert seinen Vater nicht bei einem Trak-
torunfall an einem heißen Sommernachmittag. Mein Vater, 
John Mangum McCray, war eines Morgens noch da ge-
wesen, wie er es immer gewesen war, hatte gefrühstückt, 
war dann hinaus zur Arbeit und an diesem Nachmittag 
für immer von uns gegangen. 

Jetzt wurde auch noch diese Milchvieh-und-Hunde-
Regel gebrochen. Ich war felsenfest davon überzeugt, 
dass man mir niemals erlauben würde, einen Hund zu 
haben. Auch wenn ich das bedauerte, so war es doch eine 
Regel, auf die ich mich verließ, um meine in Auflösung 
begriffene Welt zusammenzuhalten. In gewisser Weise 
war es erschreckend, wenn diese Regel nun gebrochen 
wurde. Welche Regel würde als Nächstes außer Kraft 
gesetzt werden? Was hatte ich falsch gemacht, dass ich 
als einziges Kind in meiner Schule ein Elternteil ver-
loren hatte? Ich hatte das Gefühl, für etwas bestraft zu 
werden, aber ich verstand nicht, wofür. Irgendwie offen-
barte der Tod meines Vaters eine dunkle Wahrheit über 
mich. Sicher verloren brave Kinder ihre Eltern nicht – 
ein solcher Schicksalsschlag traf nur Kinder, die es nicht 
anders verdient hatten. Was hatte ich verbrochen?

Mein Kopf schwirrte, ich war völlig durcheinander. 
Ich legte meine Hand auf die Ladeklappe und zögerte, 
ehe ich den Riegel zurückschob. Überraschungen hat-
ten ihren Reiz verloren. Ich wusste einfach nicht, was 
ich von diesem jüngsten unerwarteten Ereignis halten 
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sollte. Die Angeln mussten dringend geölt werden, sie 
quietschten, als ich die Klappe öffnete. Ich notierte mir 
im Stillen, ein paar Tropfen Öl darauf zu geben. 

Hinten im Lastwagen wartete ein Bild von einem 
Hund und wedelte schüchtern mit dem Schwanz. Ich 
hatte Thornes Hund nie aus der Nähe gesehen. Er war 
zwar dürr und ungepflegt, aber er hatte ein langes röt-
liches Fell und sah aus wie ein Irish Setter. Ich öffnete 
die Klappe und redete beruhigend auf ihn ein. »Alles in 
Ordnung, Junge. Ich tu dir nichts. Komm, spring run-
ter.«

Er ließ sich nicht lange bitten, sondern preschte so-
fort auf mich zu und sprang an mir hoch. Überrascht 
stolperte ich rückwärts und landete flach auf dem Rü-
cken. Instinktiv hob ich meine Hände über den Kopf, 
um mein Gesicht vor einem Angriff zu schützen. 

Doch die Attacke war nicht bösartig. Vielmehr leckte 
er mir zärtlich das Gesicht und versuchte, mich mit sei-
ner Schnauze zum Aufstehen zu bewegen. Dieser Hund 
drückte mir seine kühle, nasse Nase ins Gesicht, als wä-
ren wir alte Freunde, die nach grausamer Trennung nun 
endlich wieder zusammengefunden hatten. Ich lachte 
und schob ihn sanft zur Seite. »Genug!«

Aber es war zwecklos, er war sofort wieder auf mir 
und forderte meine Aufmerksamkeit. Ich stand auf und 
ging ein paar Schritte, um etwas Abstand zwischen uns 
zu bringen, aber er rannte mir hinterher und schnappte 
verspielt nach meinen Knöcheln. Es schien ihm großen 
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