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Anmerkung des Autors

ieses Buch entstand aus anndhernd zweihundert Ge-
sprachen mit Menschen, deren Wege sich sowohl in
Deutschland als auch in zahlreichen Staaten der USA
mit dem jenes ritselhaften Mannes kreuzten, der viele ver-
schiedene Identitdten annahm, die soziale Leiter immer wei-
ter emporstieg und sich letztlich als Clark Rockefeller ausgab.

Samtliche Fakten stammen aus den Interviews des Autors,
aus Polizeiberichten, Gerichts- und Grand-Jury-Protokollen
sowie Reportagen im Fernsehen und anderen Medien.

In einigen Fillen wurden auf Wunsch der Beteiligten die
Namen geéndert.

Jegliche Rekonstruktion von Ereignissen oder Meinungen
der auftauchenden Personen basiert auf den oben genannten
Interviews, Polizeiberichten, Gerichts- und Grand-Jury-Pro-
tokollen sowie Reportagen im Fernsehen und anderen Me-
dien.






Prolog

Sonntag, 27. Juli 2008

Der Plan war idiotensicher. Die Route war ausgearbeitet, die
Rollenbesetzung stand, der Ablauf schien perfekt organisiert.
Nach auflen machte er einen ruhigen Eindruck, aber in Wahr-
heit raste sein Herz. Endlich wiirde er das Unterfangen, das er
bereits seit Monaten bis ins kleinste Detail vorbereitet hatte,
zu einem Abschluss bringen.

Es war ein langer Weg gewesen, bis er es hierher geschafft
hatte: an einen der renommiertesten Orte der USA, in ein
Zimmer im vierten Stock des Boston Algonquin Clubs, jener
ehrwiirdigen Bastion der blaubliitigsten Stadt der Vereinig-
ten Staaten. Seit 1886 trafen sich US-Présidenten, Staatsober-
haupter sowie die ortliche und nationale Aristokratie vorzugs-
weise an diesem Ort. Auch er gehorte hierher. SchliefSlich war
er Vorstandsmitglied und ein wohlbekanntes Gesicht in den
luxuriésen Geméchern des Clubs mit seinen hohen Decken,
mit Gemélden, die auch Museen zur Ehre gereicht hétten, und
den uniformierten Bediensteten, auf die er sich stets verlassen
konnte und von denen er jeden kannte. Er war James Frederick
Mills Clark Rockefeller. Seine Freunde durften ihn Clark nen-
nen, alle anderen hatten ihn mit Mr. Rockefeller anzureden.
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Der Mann, der Rockefeller war

»Guten Tag, Mr. Rockefeller«, begriifiten ihn die Ober im
Speisesaal mit den vier Kaminen und dem herrlichen Blick
auf die Commonwealth Avenue, wihrend er auf das Friih-
stiick oder das Mittagessen wartete. Oder sie sagten: »Guten
Abend, Mr. Rockefeller«, ehe sie ihm seinen allabendlichen
Sherry brachten, wiahrend er in der gut ausgestatteten Biblio-
thek inmitten der Portrits ehemaliger Mitglieder — wie Prisi-
dent Calvin Coolidge und andere Wiirdentrager des Landes —
wartete. Mit siebenundvierzig Jahren war er fester Bestandteil
einer legendenumwobenen Familie des Landes und zdhlte
John D. Rockefeller, den Griinder der Standard Oil Company
und einer Dynastie von Philanthropen, zu seinen Vorfahren.

Zuletzt allerdings hatte sich ein Schatten {iber Clark Rocke-
fellers Dasein auf der Sonnenseite des Lebens gelegt. Das er-
klarte auch, warum er nicht nur wie bisher im Algonquin
dinierte, sondern auch dort lebte. Der Club war fiir seine Mit-
glieder nicht nur eine Oase in einer widerspenstigen Welt,
sondern diente ihnen auch als Zufluchtsort vor vortiberge-
henden, aber dennoch schmerzlichen Ereignissen wie Ehe-
krisen oder — in Rockefellers Fall — Scheidung. Heute jedoch
hatte er allen Grund zur Freude. Er wollte den Tag mit seiner
kleinen Tochter Reigh verbringen, einem hinreifenden Méd-
chen von sieben Jahren, dem er den Kosenamen Snooks ge-
geben hatte.

Es war ein strahlender Sonntagmorgen, und er zog seine
iibliche Kluft an: eine Khaki-Hose, ein himmelblaues Lacoste-
Hemd mit dem Krokodillogo auf der linken Brust, Top-Sider-
Segelschuhe (wie immer ohne Socken) und eine rote Base-
ballkappe mit dem Aufdruck YALE. Er riickte das schwarze
schwere Gestell seiner Brille zurecht, von der einige meinten,
dass sie ihn wie Nelson Rockefeller aussehen lief3e, und begab
sich auf den Weg nach unten. Im Flur duftete es nach M6-
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Prolog

belpolitur und Leder. Er stieg die breite Holztreppe hinunter
und betrat das imposante Foyer. Dort wartete Snooks bereits
auf ihn — zusammen mit einem Sozialarbeiter, der den acht-
stiindigen Besuch beaufsichtigen sollte. Rockefellers Exfrau
Sandra hatte durch einen Gerichtsbeschluss erwirkt, dass das
gemeinsame Kind nur unter Beaufsichtigung eines Sozialpa-
dagogen mit dem Vater zusammen sein durfte, obwohl sie nur
wenige Blocks entfernt war.

»Hi, Daddy!«, rief Snooks und eilte auf ihn zu, um ihn zu
umarmen. Sie war klein fiur ihr Alter, hatte einen blonden
Pagenschnitt und ein schiefes Lacheln und trug ein leich-
tes Sommerkleid. Gegen Mittag hob Rockefeller sie auf seine
Schultern und ging zum Boston Common, wo sie sich ein
Schwanentretboot mieten wollten. »Guten Morgen, Mr. Ro-
ckefeller«, grifiten ihn manche der Passanten. Er war in Bea-
con Hill kein Unbekannter. Schlieflich hatte er in dem Viertel
vier Jahre lang in einem dreistockigen, mit Efeu bewachsenen
Stadthaus im Wert von 2,7 Millionen Dollar in einer der bes-
ten StrafSen der Stadt gelebt. Das war vor der schmerzhaften
und entwiirdigenden Scheidung gewesen, nach der Sandra
nicht nur das Haus in Beacon Hill, sondern auch ihren zwei-
ten gemeinsamen Wohnsitz in New Hampshire zugesprochen
bekommen hatte. Aufierdem besaf3 sie nun das alleinige Sor-
gerecht fiir Snooks und war mit ihr nach London gezogen, wo
sie nun arbeitete. Ihm blieben lediglich drei achtstiindige Be-
suche pro Jahr. Heute fand der erste statt, und der Sozialpa-
dagoge Howard Yaffe taperte wie ein fiinftes Rad am Wagen
hinter ihnen her.

Clark Rockefeller hatte jedoch noch immer seinen Namen,
seine Intelligenz, seine auflergewohnliche Kunstsammlung,
deren Wert auf eine knappe Milliarde Dollar geschétzt wurde,
gute Freunde in besten Positionen und Mitgliedschaften in
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Der Mann, der Rockefeller war

begehrten Privatclubs entlang der gesamten Ostkiiste, mit de-
ren Hilfe er biirgerliche Hotels und Restaurants vermeiden
konnte. Obwohl er Snooks mehr oder weniger verloren hatte,
war er durch die Scheidungsvereinbarung um 800 000 Dollar
reicher geworden und zudem in der Lage, heute mit seiner ge-
liebten Tochter durch Boston zu spazieren.

Sie bogen um die Ecke in die Marlborough Street, eine
mit groflen Baumen gesdumte Allee, in der Teddy Kennedy
zeitweise gewohnt hatte. Ein schwarzer SUV war am ande-
ren Ende des Blocks geparkt. Hinter dem Steuer saf} Darryl
Hopkins, ein vom Gliick nicht gerade verwohnter Chauffeur,
dessen Weg sich an einem verregneten Tag zufillig mit dem
von Clark Rockefeller gekreuzt hatte. Im vergangenen Som-
mer war er mit seinem Auto ziellos durch Boston gefahren,
als er einen gediegenen Gentleman bemerkte — v6llig durch-
nésst und so gekleidet, als kime er gerade von einem Segel-
boot. Dieser Mann versuchte vergebens, ein Taxi anzuhalten.
Hopkins trat auf die Bremse und bot ihm seine Dienste an.
Seitdem waren die beiden ein Team. Rockefeller besaf$ keinen
Fiithrerschein und bedurfte eines Chauffeurs, um zu diversen
Terminen zu gelangen. Hopkins stand ihm mit seinem Wagen
nur zu gern zur Verfiigung.

Mr. Rockefeller wies genau jene sonderbaren Eigenhei-
ten auf, wie sie der Fahrer bei Schwerreichen erwartete. Er
sprach mit dem typischen Ostkiistenakzent, was sich anhorte,
als litte er unter einer Kieferklemme, und trug stets die Stan-
dardkleidung der WASP-Aristokratie: blauer Blazer mit Sei-
denkrawatte beziehungsweise Plastron oder Khaki-Hose und
Polohemd. Ehe Rockefellers Frau und Kind nach London um-
gezogen waren, brachte Hopkins die Kleine regelméflig nach
Southfield, einer exklusiven Privatschule in Brookline.

Der heutige Ausflug sollte jedoch ungewdhnlich werden.
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Prolog

Rockefeller hatte Hopkins erklirt, dass er und Snooks mit
dem Sohn Lincoln Chafees, einem ehemaligen Senator von
Rhode Island, der als sogenannter Rockefeller Republican be-
kannt war, zu einem Segeltorn in Newport verabredet waren.
Aber es gibe noch ein kleines Problem: Ein tiberaus anhéng-
licher Familienfreund miisse abgeschiittelt werden und diirfe
nicht in die Limousine steigen. Rockefeller hatte Hopkins fiir
seine Hilfe 2500 Dollar angeboten.

Kurz nach Mittag parkte der Chauffeur in der Marlborough
Street und sah gleich darauf, wie Rockefeller mit Snooks auf
den Schultern, gefolgt von einem untersetzten Mann mittle-
ren Alters in Jeans und einem hellgelben Polohemd, auf den
Wagen zukam.

Ein Stiick vor dem SUYV setzte Rockefeller Snooks ab und
hielt inne, um ihr eines der imposanten Gebéude der Strafle zu
zeigen. Als Yaffe ebenfalls in diese Richtung blickte, wurde er
von Rockefeller seitlich gerammt und zu Boden geschleudert.

Hopkins liefs den Motor an, wihrend Rockefeller die Hin-
tertiir aufriss und seine Tochter mit einem lauten »Rein mit
dir'« in den SUV stief3. Er tat dies so heftig, dass sie die Puppe
verlor, die sie in der Hand gehalten hatte. Dann folgte er ihr
hastig.

Als Rockefeller die Tiir hinter sich zuwarf, rappelte sich
Yaffe auf, fasste nach dem Griff und versuchte, ebenfalls in
den Wagen zu gelangen. »Fahren Siel«, rief Rockefeller, und
Hopkins trat auf das Gaspedal, so dass er den Sozialarbei-
ter mehrere Meter hinter sich herschleifte, ehe dieser die Tiir
endlich losliefS. Sein Kopf wurde gegen den Wagen geschleu-
dert, dann prallte er mit voller Wucht auf der Strafle auf.

Im SUV begann Snooks laut zu weinen und sich den Kopf
zu halten, den sie sich durch den Stof ihres Vaters an der
Karosserie angeschlagen hatte.
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Der Mann, der Rockefeller war

»Was ist passiert?«, erkundigte sich Hopkins und warf
einen Blick in den Riickspiegel. »Hast du dir am Kopf weh-
getan?«

»Ich habe mir nicht wehgetan, mein Kopf ist zerschmet-
tert«, antwortete das kleine Miadchen.

»Zumindest sind wir Harold losgeworden«, meinte Rocke-
feller, womit er in Wahrheit Howard Yaffe meinte.

»Ich weif}, Daddy«, sagte Snooks. Sie beruhigte sich etwas.

Rockefeller gab Hopkins Anweisungen, wie er fahren sollte,
bis sie neben einem Taxi vor dem White-Hen-Pantry-Laden
in Beacon Hill ankamen.

»Anhalten!«, rief Rockefeller. Die Pline fiir Newport hitten
sich geédndert, verkiindete er. Jetzt wolle er seine Tochter ins
Massachusetts General Hospital bringen, um ihren Kopf un-
tersuchen zu lassen. Er wiirde ein Taxi nehmen. »Warten Sie
auf dem Parkplatz vor Whole Foods auf mich«, befahl er und
warf einen Umschlag mit der versprochenen Summe auf den
Beifahrersitz.

Sobald sie im Taxi safden, wies Rockefeller dessen Fahrer
an, nicht zum Krankenhaus, sondern zum Boston Sailing
Center zu fahren. Wenige Minuten spéter stiegen Snooks und
er in einen weiflen Lexus SUV. Aileen Ang, eine dreifSigjéhrige
Amerikanerin asiatischer Abstammung, die als Klavier- und
Querflotenlehrerin sowie als Webdesignerin arbeitete, saf§ am
Steuer. Sie hatte Rockefeller im Jahr zuvor bei einem Mitglie-
dertreffen des Segelvereins kennengelernt. Ang fand ihn ex-
zentrisch, was sie angesichts seines Stammbaums nicht weiter
verwunderte, und hatte sich mittlerweile mit ihm angefreun-
det.

Vor nicht allzu langer Zeit hatte er ihr mitgeteilt, dass er
mit seiner Tochter in seinem neuen Segelboot um die Welt
fahren wolle. Er schlug Ang vor, sie zu begleiten, sie konne
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Prolog

Snooks Klavierunterricht geben. Zwei Tage zuvor hatte ihr
Handy geklingelt, als sie gerade im Kino gewesen war. Clark
hatte ihr eine Nachricht hinterlassen: »Willst du segeln ge-
hen?«

Sie rief zuriick und erklarte, dass sie keine Zeit habe. Clark
schien nicht sonderlich enttéduscht zu sein, fragte aber, ob sie
ihn nach New York City zu seinem Boot fahren konne. Sie
sagte zu, und er versprach ihr 500 Dollar fiir Benzin und den
Zeitaufwand. Da Aileen wusste, dass er keinen Fiithrerschein
besaf3, willigte sie ein.

Am Sonntag wartete sie in ihrem Auto vor dem Boston Sai-
ling Center, bis Clark Rockefeller und seine Tochter auf sie
zueilten und einstiegen. »Ich hoffe, es stort dich nicht, wenn
ich hinten bei Snooks sitze. Sie hat Kopfschmerzen, und ich
mochte mich um sie kiimmern, erklarte Rockefeller. Ang lief3
den Motor an.

»Wohin fahren wir, Daddy?«, wollte Snooks wissen.

»Wir fahren zu unserem neuen Boot, erklirte er.

Damit legten sich Vater und Tochter auf die Riickbank.
Kurz nachdem Ang in Rhode Island angekommen war, klet-
terte Rockefeller auf den Beifahrersitz und fragte, ob er ihr
Handy benutzen konne. Erst spiter bemerkte sie, dass er es
ausgeschaltet hatte.

Wegen stromenden Regens und dichten Verkehrs dauerte
die Fahrt geschlagene sieben Stunden. Einmal nahm Ang ihr
Handy zur Hand, machte es an und sah, dass sie vier Nach-
richten hatte.

»Lass es«, bat Rockefeller. Sie gehorchte und schaltete es
wieder aus. Wahrend der Fahrt beobachtete sie, wie er und
Snooks sich unterhielten, miteinander spielten und Lieder
sangen.

»Ich hab dich lieb, Daddy«, sagte Snooks.
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Der Mann, der Rockefeller war

In New York City angekommen erklarte Clark, dass Ang
zur Kreuzung der 42nd Street und Sixth Avenue fahren solle,
von wo aus er und Snooks ein Taxi nach Long Island zu ihrem
Boot nehmen wiirden. Vor dem Grand Central Terminal war
der Verkehr so dicht, dass sie nur noch schleppend vorwirts-
kamen. Noch ehe sie an den Bordsteig fahren konnte, meinte
Rockefeller: »Wir steigen hier aus und nehmen ein Taxi.« Da-
mit warf er ihr einen Umschlag auf den Beifahrersitz, nahm
seine Tochter und verschwand, ohne sich zu verabschieden.

Ang sah den beiden hinterher und stellte dann ihr Handy
wieder ein. Es klingelte schon nach wenigen Sekunden. »Wie
heif3t Ihr Rockefeller-Freund mit Vornamen?«, fragte ein un-
bekannter Anrufer.

Ang war verwirrt. »Clark, antwortete sie.

»Er hat gerade seine Tochter entfiithrt und einen Sozialpa-
dagogen angegriffen. Er wird in ganz Massachusetts gesucht.
Und in allen Medien kommt die Beschreibung des Mid-
chens!«

»Sie sind soeben ausgestiegen!«, rief Ang aufgeregt. »Was
soll ich tun?«

»Die Polizei anrufen.«

Einige Stunden zuvor richtete sich Howard Yaffe in Boston
mithsam auf. Seine Hiifte, seine Schulter und sein Knie waren
zerschrammt und bluteten. Sein Kopf pochte schmerzhaft.
Miihsam kramte er sein Handy hervor und wéahlte den Not-
ruf. »Ein Vater hat gerade seine Tochter entfiihrt«, meldete er.
Nachdem er die Details mitgeteilt hatte, rief er im Hotel Four
Seasons an, wo sich Rockefellers Exfrau befand.

»Sandy, er hat sie«, erkldrte er. »Ich weify nicht, wie ich es
sagen soll — aber er hat sie. Ich bin in der Marlborough Street.
Die Polizei kommt gleich.«
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Prolog

Sandra Boss, eine hochgewachsene, attraktive, selbstbe-
wusste Frau raste mit dem Taxi nach Beacon Hill. Sie war am
Boden zerstort und lief kopflos die Strafie auf und ab. Tridnen
stromten ihr iber das Gesicht. Kurz darauf gesellte sich ein
diinner grauhaariger Privatdetektiv zu ihr. Sandra Boss hatte
seine Firma damit beauftragt, Rockefeller und Snooks zu ob-
servieren, aber er hatte offenbar versagt. Yaffe und Boss blieb
nichts anderes {ibrig, als auf die Polizei zu warten.

»Ich wusste, dass es so kommen wiirde«, rief Sandra Boss
der Polizei entgegen, als diese eintraf. »Sie werden ihn nie und
nimmer finden!«

»Warum?«, fragte einer der Beamten.

»Weil er nicht der ist, fiir den er sich ausgibt.«

Nach zwolf Jahren Ehe hatte sie das erst vor kurzem he-
rausgefunden. Wihrend des Scheidungsprozesses im Sommer
2007 hatte sie eine eidesstattliche Versicherung abgegeben, in
der sie die Identitit ihres Mannes in Frage stellte. Seine Ant-
wort auf ihre Verdéachtigung, signiert und vereidigt, hatte da-
mals gelautet:

Sandra L. Boss und ich lernten uns am 5. Februar 1993 ken-
nen. Seitdem kennt sie mich unter meinem einzigen Na-
men und zwar James Frederick Mills Clark Rockefeller.
Sollte ich einen anderen Namen haben, ist es wohl kaum
zu erkliren, warum diese Tatsache in fiinfzehn Jahren Ehe
nicht ans Licht kam, insbesondere da Sandra wihrend dieser
Zeit viele andere Menschen kennenlernte, die mich unter
meinem Namen bereits wesentlich langer kannten als sie
selbst.

Jetzt hitte seine Antwort wohl eher gelautet: Catch me if you
can.
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Yaffe wurde in ein Krankenhaus gebracht, wo man eine Ge-
hirnerschiitterung feststellte. Detective Joe Leeman vom Bos-
ton Police Department fuhr hingegen eine verzweifelte San-
dra Boss zurick in ihr Hotel, wo sie ihm Bilder ihrer Tochter
und ihres Exmannes gab, die man in Windeseile veroffent-
lichte. Wihrenddessen wurde Rockefellers Name in der Poli-
zeizentrale in simtliche Datenbanken nachgeschlagen. Ohne
Ergebnis. Einer der Beamten rief Joe Leemann an, der ihn an
Sandra Boss weiterreichte. Zu seiner Uberraschung erklirte
sie ihm, dass Clark weder eine Sozialversicherungsnummer
noch einen Fiihrerschein besifie und sie nie einen Steuerbe-
scheid von ihm zu Gesicht bekommen habe.

Und wie stand es mit Kreditkarten oder Handys?

Samtliche Kreditkarten seien unter ihrem Namen gelaufen,
erklarte sie. Auflerdem habe er nach ihrer Kenntnis weder
einen Reisepass noch ein eigenes Bankkonto. Seit der Schei-
dung habe sie ihn stets auf einem Handy erreicht, das auf den
Namen eines seiner Freunde lief. Sie war nicht in der Lage,
der Polizei irgendwelche Informationen zu geben, die ihr bei
der Fahndung weiterhalfen.

Vierundzwanzig Stunden nach der Entfithrung wurde der
sonderbare Fall des Clark Rockefeller von der FBI-Agentin
Noreen Gleason iibernommen. Sie beantragte Einsicht in
die Akten tiber den Verdédchtigen und erwartete ein Profil,
wie es sich fiir einen Gentleman aus der Oberschicht ziemt:
Ivy-League-Diplom, eine lange Liste von Top-Adressen und
Steuererkldrungen mit siebenstelligen Betrdgen.

»Wir haben nichts«, lautete die Antwort.

Sie wollte seine Sozialversicherungsnummer wissen.

»Selbst die gibt es nicht.«

Gleason konnte es kaum glauben. Sie rief einen Sprecher
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Prolog

der Rockefeller-Familie an, einen jener achtundsiebzig direk-
ten Nachfahren von John D. Rockefeller. Einen Clark gab es
unter ihnen nicht. Vielleicht sei er ja ein entfernter Cousin,
gab der Mann zu bedenken, aber angesichts der Umstdnde
des Verbrechens schien ihm dies doch sehr unwahrscheinlich.
Schliefllich erklérte er: »Wir haben noch nie von ihm gehort.«

Schon bald hatte jedoch so gut wie jeder von ihm gehort,
der fernsah oder sonst wie die Nachrichten verfolgte. Glea-
son, eine ganze Armee von FBI-Agenten sowie die Polizei ver-
brachten die néchsten sechs Tage damit, einen ungreifbaren
Schatten zu jagen. Wie Darryl Hopkins und Aileen Ang ddm-
merte es bald auch den Behorden, dass man sie iibertolpelt
hatte. Bereits vor der Entfithrung hatte Rockefeller einen was-
serdichten Fluchtplan ausgeheckt. Seinen betuchten Freun-
den hatte er mitgeteilt, dass er eine Reise machen wolle. Jedem
hatte er ein anderes Ausflugsziel genannt — eine Liige nach
der anderen. Der eine dachte, Rockefeller segle zu den Ber-
mudas, der andere, er fliege nach Peru. Ein weiterer glaubte,
er befinde sich auf den Turks- oder den Caicosinseln. Die Be-
horden folgten jedem Hinweis von Alaska bis zur Antarktis,
doch jeder stellte sich als eine weitere Sackgasse heraus.

Dank der grofSen Medienaufmerksambkeit erhielten das FBI
und das Boston Police Department Hinweise aus der ganzen
Welt. Der wertvollste stammte von einem Freund Rockefellers
aus Boston. Clark hatte ihn am Abend vor der Entfithrung be-
sucht und dort ein Glas Wasser getrunken. Der Freund hatte
dieses Glas noch nicht gespiilt. Die Agenten stellten es sicher.
So konnte die Spurensicherung zumindest Fingerabdriicke
nehmen, die sogleich zum FBI-Labor in Quantico in Virginia
geschickt wurden.

Gleason blieb nichts anderes iibrig, als geduldig auf das
Ergebnis zu warten. Nicht nur hatte keiner einen blassen
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Der Mann, der Rockefeller war

Schimmer, wer der Entfiihrer iberhaupt sein konnte, son-
dern es wusste auch niemand, was er mit seiner Tochter vor-
hatte. Gleason war eine blonde FBI-Agentin mit siebzehn
Jahren Erfahrung im Auflendienst in Boston. Sie wusste, wie
tragisch sich eine solche Entfithrung entwickeln konnte. Oft
genug wurde der Entfithrer zwar aufgespiirt, erkldrte dann
aber: »Wenn ich mein Kind nicht haben kann, kriegt sie es
auch nicht.« Solche Fille endeten hédufig damit, dass er erst
das Kind und dann sich selbst umbrachte. Sollte es so weit
kommen, dass Rockefeller umzingelt war und das Kind noch
in seiner Gewalt hatte, fiirchtete Gleason auch um Snooks’
Leben. Rockefeller wiirde damit alle Triimpfe in der Hand
haben.

»Wir miissen ihn austricksen, erklérte sie ihren Mitarbei-
tern. Doch dazu mussten sie ihn erst einmal ausfindig ma-
chen.

Als die Analyse der Fingerabdriicke endlich vom Labor zu-
riickkam, war eines endgiiltig klar: Bei dem Entfithrer han-
delte es sich auf keinen Fall um einen echten Rockefeller. Sein
richtiger Name lautete Christian Karl Gerhartsreiter. Er war
ein siebenundvierzigjdhriger deutscher Einwanderer, der
als Student 1978 in die USA eingereist war. Kurz nach sei-
ner Ankunft tauchte er unter und begann, so der zusténdige
Bostoner Staatsanwalt, »die am ldngsten dauernde Betrugs-
geschichte meiner Laufbahn«. Die genau ausgekliigelten, oft-
mals abenteuerlichen Identititswechsel Gerhartsreiters — von
jenem Tag an, als er als siebzehnjdhriger Student zum ersten
Mal amerikanischen Boden unter den Fiifien hatte, bis zu sei-
nem Verschwinden in Boston — sind Teil einer so bizarren
Geschichte, wie sie sich nicht einmal ein talentierter Krimi-
Autor hitte ausdenken konnen.
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Prolog

Es geschah im Sommer 2008. Der wirtschaftliche Aufschwung
stand kurz vor dem Zusammenbruch, und die darauf folgende
Krise wartete bereits in den Startléchern. Hauspreise hatten
ihre Talfahrt begonnen, Beteiligungsfonds sollten schon bald
im Keller sein, und Amerikas neue Bliitezeit neigte sich dem
Ende zu. In wenigen Monaten sollte die Ara des Uberflusses
abrupt vorbei sein. Die Krise rollte wie eine Welle tiber das
ganze Land und zeigte deutlich, wie vieles auf reiner Illusion
gebaut gewesen war. Alles in allem war es eine ideale Zeit fiir
einen Mann wie Clark Rockefeller.

Meine Freundin Roxane West, die die Halfte des Jahres in
New York und die andere in Texas verbrachte, war die Erste,
die mir von Clark erzdhlte. Einen Tag nach Snooks’ Entfiih-
rung erwihnte sie bei einem Telefonat seinen Namen. »Clark
Rockefeller«, sagte sie. »Mark, hast du schon von Clark
Rockefeller gehort?«

Roxane begann mit einer wilden und génzlich unwahr-
scheinlich klingenden Geschichte. Sie ist eine temperament-
volle texanische Olerbin, die erst vor kurzem nach New
York kam, aber schon fiir einiges Aufsehen bei Milliardéren,
Rockstars, UN-Diplomaten und Staatsoberhduptern gesorgt
hatte. Zwei Monate zuvor war sie mit Freunden durch die
Museen der Upper East Side spaziert und hatte dabei auch
das Steigrad Fine Arts besucht, das in einem opulenten Stadt-
haus in der East 69th Street liegt und auf die Alten Meister
spezialisiert ist. Wihrend der Cocktail-Hour hatte sie einen
ungewohnlich charmanten Mann kennengelernt, der sich als
ein Freund des Museumsbesitzers vorstellte.

»Hi, wie geht es Thnen?«, fragte er in einem Akzent, der
keinen Zweifel an seiner Zugehorigkeit zur Oberschicht zu-
lief3. »Ich heifSe Clark.« Dann hielt er kurz inne, ehe er seinen
Nachnamen preisgab. »Rockefeller.«
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Das Buch zum Mordprozess des Jahres

In Kiirze beginnt in den USA die Voranhorung. Anklage wegen Mordes? 2008 sorgte »Clark
Rockefeller« erstmals fur Schlagzeilen. Alle Medien berichteten tber den spektakularen

Fall: Der Spross des legendaren Familienclans habe seine Tochter entfiihrt und sei auf der
Flucht! Doch Polizei und FBI standen vor einem Rétsel. Kein Wunder — denn sie suchten nach
einem Mann, den es nicht gab. Clark Rockefeller war nur einer der vielen Namen, die sich
Christian Gerhartsreiter aus dem bayerischen Bergen zugelegt hatte, der als 17jahriger in die
USA eingereist war: Der Beginn einer brillanten Hochstaplerkarriere. Gerhartsreiter &nderte
seine ldentitat so schnell wie seine Brillengestelle. Er erlangte Zutritt zu den besten Kreisen,
gab sich als Filmstudent und britischer Adeliger aus. 1995 heiratete er eine vermdgende
Harvard-Absolventin. Doch nun wird der bayerische Hochstapler wohl des Mordes an seinem
ehemaligen Vermieter angeklagt. Die Beweislage scheint erdriickend. Und von der Frau des
Vermieters fehlt bis heute jede Spur ...



