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It’s okay,
I got lost on the way

But I’m a supergirl
And supergirls don’t cry

Supergirl – Reamonn
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– TODESANZEIGEN –

Die schönsten Blumen werden zuerst gepflückt

Plötzlich und unerwartet mussten wir Abschied neh-
men von unserer lieben Mama, Frau und Tochter

CLAIRE VAN SANTFOORT-ANDIJK
1975 – 2008

Wir sind unermesslich traurig.

Harald G. van Santfoort, Makler
 Fleur, Charlotte
Marian Andijk-Rutgers

Die Einäscherung hat im engsten Familienkreis stattgefunden.
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Einen Monat zuvor
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1

»Sesam, öffne dich!« Ich drücke auf die Fernbedienung des 
Eingangstores, schalte in den ersten Gang und fahre im 
Schritttempo unsere Auffahrt hinauf. Im Rückspiegel beob-
achte ich die Reaktion meiner jüngeren Tochter.

Charlotte sitzt hinter mir und reckt den Kopf so hoch sie 
kann, um nichts von dem Schauspiel zu versäumen. Zwar 
sieht sie es tagtäglich, aber für sie ist und bleibt es ein Wun-
der. Und obwohl ich, ihre Mutter, die Technik hinter sich au-
tomatisch öffnenden Toren kenne, habe auch ich mich noch 
immer nicht daran gewöhnt. Womöglich werde ich mich eben-
falls für den Rest meines Lebens über Türen wundern, die wie 
von selbst vor mir aufgehen.

»Ach, Mama«, ertönt Charlottes bewundernde Stimme von 
hinten, »wann bringst du mir das endlich auch mal bei?«

»Wenn du groß bist«, erwidere ich. »Um zaubern zu lernen, 
muss man mindestens sieben sein, Schatz. Wie deine große 
Schwester.«

Charlotte verdreht die Augen. »Das dauert noch so lange!«
Im Spiegel suche ich Blickkontakt zu Fleur. Sie ist zwei 

Jahre älter als Charlotte und steckt mit mir unter einer Decke. 
Verstohlen zwinkere ich ihr zu. Fleur zwinkert ungeschickt 
zurück, mit schiefem, offenem Mund und zitternden Augenli-
dern. Ich muss unwillkürlich lachen.

Während sich das Tor langsam hinter uns schließt, parke ich 
meinen Geländewagen vor der Garage. Es ist eine ehemalige 
Scheune aus rauem, schwarz gebeiztem Holz mit orangefarbe-
nem Ziegeldach und weißen Fensterrahmen, die Platz für vier 
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Autos und unzählige Fahrräder bieten würde. Trotzdem steht 
sie die meiste Zeit leer und dekorativ herum, im Schutz einer 
Gruppe von Kastanienbäumen. Nur wenn es friert, stellen Ha-
rald und ich unsere Autos hinein, das ganze restliche Jahr über 
so gut wie nie. Oft schließen wir nicht einmal ab.

Das ist auch gar nicht nötig. Hier passiert nie etwas. Die 
Stadt ist weit weg, und bei uns auf der »Insel«, wie unser klei-
nes Dorf von den Bewohnern genannt wird, kennen sich alle 
untereinander. Schon vor tausend Jahren entstand hier die 
erste Ansiedlung auf dem feuchten Lehmboden, umgeben von 
lockeren Wäldern und dichtem Gebüsch. Zu dem Ort gehören 
etwa zwanzig ansehnliche Häuser und ein kleines Schloss, des-
sen Ruinen nach dem Zweiten Weltkrieg jahrzehntelang unter 
wild wuchernder Vegetation verborgen lagen. Erst vor weni-
gen Jahren hatte man es renoviert und dabei auch die Sträu-
cher, Kletterpflanzen und alten Bäume gerodet, die das histori-
sche Gebäude vor Blicken geschützt hatten. Ich bedauerte das 
sehr, denn mir gefiel die geheimnisvolle Dornröschen-Rui ne 
mit ihrem überwucherten Schlossgraben. Sie war einfach Teil 
des Landschaftsbildes gewesen.

Rund um unsere winzige Halbinsel schlängeln sich große und 
kleine Flüsse und ihre Nebenarme, flankiert von zahllosen Dei-
chen, in deren Schutz weitere kleine Dörfer liegen. Das ganze 
Gebiet ist von Wasserläufen durchzogen. Ohne Brücken und 
Fähren wären wir vollständig von der Außenwelt abgeschnitten.

Zur Insel führt nur eine schmale, gewundene asphaltierte 
Zufahrtsstraße. An ihr liegen alle Häuser, auf großen Grund-
stücken, die von hohen Buchenhecken, knorzigen Liguster-
sträuchern, verwachsenen Obstbäumen und dichtem Gebüsch 
umgeben sind. Einige Gebäude erinnern mit ihren weiß ge-
strichenen Holzveranden und parkähnlichen Gärten an Her-
renhäuser aus der Kolonialzeit. Daneben gibt es einige Villen 
aus den dreißiger Jahren des vergangenen Jahrhunderts, erbaut 
aus dunklen Backsteinen, mit breiten Dachrändern und Blei-
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glasfenstern. Hinter dem Wald, in der Nähe des Schlosses und 
den offenen Feldern, auf denen ich Humboldt regelmäßig die 
Sporen gebe, liegen einige Hausboote vor Anker. Doch bei den 
meisten Häusern auf der Insel handelt es sich um ehemalige 
Bauernhöfe, wie bei unserer Bleibe auch.

Das Wohnhaus ist weiß gestrichen und hat kleine Fenster 
mit dunkelgrünen Läden sowie ein Reetdach. Harald hat hier 
schon gewohnt, als ich ihn kennenlernte. Damals war er Jung-
geselle und benutzte nur wenige Zimmer. Die übrigen waren 
leer und heruntergekommen. In den letzten neun, zehn Jah-
ren wurde alles Schritt für Schritt renoviert, mit jener Gründ-
lichkeit, die Harald eigen ist. Jedes Hunderte von Jahren alte 
Steinchen, das aus den schiefen Wänden fiel, hat er sauberge-
klopft und wiederverwendet. Die schmiedeeisernen Beschläge 
und Schlösser wurden in Handarbeit von einem Schmied her-
gestellt – gefertigt, wie Harald sich ausdrückt. Von außen sieht 
unser Haus aus, als sei man um hundert Jahre in der Zeit zu-
rückversetzt, doch im Inneren ist es vollständig an das ein-
undzwanzigste Jahrhundert angepasst. Wir besitzen eine bo-
dengleiche Dusche, eine Sauna und eine moderne Küche mit 
Kochinsel, wobei die Originalbalken in beiden Stockwer-
ken noch sichtbar sind. Das Vorderhaus, in dem Harald sein 
Schlafzimmer hatte, als er noch allein wohnte, wurde in eine 
beeindruckende, geräumige Diele verwandelt, und der Alko-
ven dient jetzt als Garderobe. 

Zuerst habe ich mich in Harald verliebt, dann in dieses 
Haus, anschließend in die Insel, und jetzt will ich hier nie wie-
der weg.

Ich schalte in den Leerlauf, ziehe die Handbremse an und 
steige aus. Hänge die Tasche über die Schulter und öffne die 
hintere Tür, um die Kinder aus ihren Sicherheitsgurten zu be-
freien.

Fleur klettert ungeduldig über ihre kleine Schwester nach 
draußen. »Ich gehe mal gucken, ob Reddy schon Junge hat.«
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Charlotte lässt sich aus dem Auto rutschen und rennt dann 
hinter ihrer Schwester her um das Haus herum. Ihre dünnen, 
blonden geflochtenen Zöpfe schwingen hin und her.

»Passt ihr auf?«, rufe ich aus Gewohnheit. »Nicht rennen!« 
Und füge dann überflüssigerweise hinzu: »Gleich fallt ihr noch 
hin!«

Ich hebe eine Kiste mit Einkäufen aus dem Kofferraum 
und gehe zwischen der Garage und dem Haus hindurch zur 
Hintertür. Eine sanfte Brise streicht mir um die Beine, und 
die Luft ist erfüllt von unzähligen Blumendüften. Seit letz-
ter Woche stehen die Pflaumenbäume in voller Blüte, und 
die Wiese ist übersät mit Gänseblümchen und Löwenzahn. 
Der Mai ist in dieser Gegend mit Abstand der schönste Mo-
nat des Jahres.

Auf dem Rasen hinter dem Haus sitzt Reddy. Meine Töch-
ter kauern links und rechts neben ihr, streicheln sie und  reden 
ermunternd auf sie ein. Letzten Herbst ist sie uns zugelaufen, 
ein mageres, ausgehungertes rotes Straßenkätzchen, kaum 
sechs Monate alt. Niemand wusste, wem sie gehörte. Sie war 
nicht als vermisst gemeldet, und so haben wir uns ihrer ange-
nommen. Jetzt wohnt sie in den Ställen, und manchmal finde 
ich sie morgens dort, zusammengerollt, auf einem der breiten 
Pferderücken schlafend. Ihrem Bauchumfang nach zu urtei-
len, der in beängstigendem Maße zunimmt, hat sich unsere 
Katze offensichtlich nicht nur mit Mäusefangen und Schlafen 
beschäftigt.

Mein Handy klingelt. Ich stelle die Kiste auf den Boden, 
ziehe den Reißverschluss meiner Tasche auf und finde das 
Tele fon nach einigem Suchen zwischen den Taschentüchern 
und den auszufüllenden Schulformularen von Fleur.

»Claire? Ich bin’s. Hast du viel zu tun?«
»Ach, hallo … Nein, nichts Wichtiges.« Ich schließe die Hin-

tertür auf, klemme das Handy zwischen Ohr und Schulter und 
schleppe die Einkäufe hinein. »Ich habe gerade die Kinder ab-
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geholt. Wir essen gleich ein Butterbrot, und dann bringe ich 
sie wieder in die Schule – wieso?«

»Ich habe eine Akte in meinem Arbeitszimmer liegen gelas-
sen. Könntest du sie mir vielleicht gleich vorbeibringen? Der 
Mandant kommt gegen vier.«

»Wo liegt sie denn?«
»Ich glaube, mitten auf meinem Schreibtisch. Eine grüne 

Mappe.«
Ich verspreche Harald, ihm seine Akte später vorbeizubrin-

gen, schiebe das Handy zu und stecke es wieder in meine 
 Tasche. Routiniert nehme ich eine Tüte mit Brot aus dem Brot-
kasten, stelle Schokostreusel und Erdnussbutter auf den Tisch 
und hole Halbfettmargarine und eine Packung mit jungem 
Gouda in Scheiben aus dem Kühlschrank.

»Kommt ihr?«, rufe ich durch das offene Fenster hinaus.
»Ich habe keinen Hunger«, klagt Charlotte.
»Komm bitte trotzdem rein.«
Murrend stehen die Kinder auf. Reddy bleibt allein auf dem 

Rasen zurück und trippelt in Richtung der Ställe. Von hinten 
sieht sie aus, als hätte sie eine Melone verschluckt.

Ich hätte sie rechtzeitig sterilisieren lassen müssen, denke 
ich, während ich die Einkäufe einräume und eine Packung 
Milch und Gläser auf den Tisch stelle. Aber immer ist etwas da-
zwischengekommen, und wenn ich ehrlich bin, hat es mir auch 
widerstrebt, ein gesundes, kleines Tier operieren zu  lassen. Es 
würde schon nichts passieren.

Ich, Claire van Santfoort, bin eine Meisterin im Verdrängen.
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2

Die Fähre zur Festungsstadt ist eine der wenigen, die noch 
gratis fährt. Wer eher langsam unterwegs ist, etwa Traktoren, 
Fußgänger und Fahrräder, benutzt die laute, gelb gestrichene 
Seilfähre. Die Autofahrer nehmen meist die paar Kilometer 
Umweg über die Schrägseilbrücke in Kauf, um den Fluss zu 
überqueren, denn das geht auf jeden Fall schneller.

Ich nehme lieber die Fähre, weil ich gern auf dem Wasser 
bin, aber auch, weil es nun einmal der kürzeste Weg zu Ha-
ralds Büro ist.

Der Fährmann sitzt hoch über seiner Fracht in seiner  Kabine 
aus Glas und Metall und beobachtet mürrisch ein herannahen-
des Binnenschiff. Für Freizeitboote hält er nicht an, das weiß 
ich, aber schwere Binnenschiffe, beladen mit Sand, Getreide 
oder Kohle, lässt er passieren.

Das Frachtschiff verursacht starke Wellen. Das Heck mit 
der im Wind flatternden niederländischen Flagge ist kaum an 
uns vorbei, als der Motor der Fähre zu stampfen und zu quiet-
schen beginnt. Die Fähre legt vom Ufer ab und setzt sich in 
Bewegung.

Ich steige aus meinem grünen Freelander aus. Ein paar Me-
ter entfernt von den anderen Passagieren, einem älteren Ehe-
paar mit Fahrrädern, halte ich mich an der kalten Metallreling 
fest. Von hier aus kann man die Schrägseilbrücke in der Ferne 
erkennen, verschwommene graue Umrisse in der überwiegend 
grünen Landschaft. Dahinter beschreibt der Fluss eine Bie-
gung und verschwindet außer Sicht. Ich kneife meine Augen 
im hellen Sonnenlicht zu Schlitzen zusammen und hole tief 
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Luft. Wie fast immer habe ich meine blondierten Haare hoch-
gesteckt, aber im Wind lösen sich einzelne Strähnen und tan-
zen und wirbeln über mein Gesicht. Einen Augenblick lang 
bleibe ich so stehen und starre die Brücke, die beiden Ufer und 
den blauen Himmel mit den zarten Wolken an, bis die Fähre 
die andere Seite fast erreicht hat und langsamer wird.

Ich setze mich wieder ins Auto, stecke meine Haare mit zu-
sätzlichen Nadeln fest und krame ein Fläschchen Haarlack aus 
der Tasche, um das Ganze zu fixieren. Die Gase aus dem Spray 
rauben mir den Atem und brennen in den Augen. Ich fahre das 
Fenster herunter, um frische Luft hereinzulassen, und wedele 
mit Haralds Akte. Anschließend ziehe ich Lippenstift und Eye-
liner nach und lächele mein Spiegelbild an. Fertig. Nichts ver-
wischt, nichts verlaufen.

Die Stahlrampe der Fähre wird heruntergelassen und schabt 
über den Betonkai, wo mehrere Fahrradfahrer und ein Trak-
tor darauf warten, zur anderen Seite überzusetzen. Als die 
Schranke hochgeht, lasse ich den Motor an und biege in die 
schmale Polderstraße ein, die in die Stadt führt.

Haralds Maklerbüro liegt am Marktplatz der alten Festungs-
stadt, in einem stattlichen, dreistöckigen Gebäude aus kleinen 
Backsteinen mit leicht nach vorn geneigter Fassade. Ich finde 
das immer ein bisschen gruselig, denn mir kommt es so vor, als 
könne die Mauer jeden Augenblick nachgeben und das ganze 
Haus mitsamt der angrenzenden Gebäude wie Kartenhäuser in 
sich zusammenfallen, aber Harald zufolge kann diese leichte 
Vorneigung nicht schaden. Er behauptet sogar, sie sei bei Häu-
sern aus dem siebzehnten und frühen achtzehnten Jahrhundert 
ganz normal, und ich glaube ihm – außergewöhnliche, jahr-
hunderte alte Häuser sind Haralds Spezialität.

Harald ist kein Durchschnittsmakler. Er ist ein absoluter 
 Experte auf dem Gebiet alter Gebäude, dem jeder Riss und 
jede Abweichung vom Originalzustand sofort auffallen. Ha-
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rald vermittelt ausschließlich Häuser, zu denen er Vertrauen 
hat und hinter denen er persönlich steht. In dieser Gegend 
gilt daher ein »Zu verkaufen«-Schild von Ravelin im Garten 
als Statussymbol. Wer seine Immobilie über Harald verkauft, 
kann etwa zehn Prozent mehr verlangen als bei einem anderen 
Makler. Aber auch ohne diesen Aufschlag gehören die Häuser  
zu einer Kategorie, bei der in den Anzeigen nur »für geho-
bene Ansprüche« oder »Preis auf Anfrage« anstatt einer Kauf-
summe steht.

Fünf Minuten nachdem ich meinen Wagen an der Stadt-
mauer geparkt habe, klappern meine Absätze über den Boden 
aus gebrochenem Marmor im Foyer. Alles im Inneren des Ge-
bäudes ist cremeweiß: die Böden, die Wände, die hohen De-
cken und die Holztüren. An der Wand auf der rechten Seite 
des Foyers steht ein schlichtes, niedriges Sofa, und auf dem 
Glastischchen daneben liegen einige Wohnzeitschriften.

Eine dunkelhaarige junge Frau am Empfang nimmt beinahe 
Haltung an, als sie mich hereinkommen sieht. »Mevrouw van 
Santfoort«, sagt sie hastig, »guten Tag!«

Ich erhasche ihren unsicheren Blick, kann mich aber partout 
nicht an ihren Namen erinnern, also erwidere ich ihren Gruß 
nur mit einem Nicken und ziehe mich so aus der Affäre. Ich 
gehe an ihr vorbei durch einen schmalen Flur, der zum Winter-
garten auf der Rückseite des Hauses führt.

Der Wintergarten ist in ein Wartezimmer und ein Sprech-
zimmer aufgeteilt, die durch eine Glaswand voneinander ge-
trennt sind. Haralds Büro liegt darüber, im ersten Stock. Bevor 
ich die Wendeltreppe hinaufsteige, sehe ich, dass das Sprech-
zimmer besetzt ist.

Anton Luijten, Haralds langjähriger Mitarbeiter, unterhält 
sich mit einem Kunden, der mit dem Rücken zu mir sitzt. An-
ton ist vor Kurzem sechzig geworden und erinnert mich immer 
ein wenig an John Cleese. Als er mich sieht, hebt er den Kopf 
und lächelt mir zu. Ich sehe, wie sich seine Lippen bewegen. 

75295_Verhoef_Abscheu.indd   1875295_Verhoef_Abscheu.indd   18 18.01.12   16:1718.01.12   16:17



19

Er scheint seinem Besucher gegenüber eine Bemerkung über 
mich zu machen.

Der Kunde legt eine Hand auf die Armlehne seines Stuhls, 
dreht sich um und sieht mich über die Schulter hinweg an. 
Kaum hat er mich im Blick, gefriert das Lächeln auf seinem 
Gesicht.

Ich bleibe stocksteif stehen.
Alle Geräusche in meiner Umgebung scheinen mich mit 

Verzögerung zu erreichen. Ein Telefongespräch, das die Emp-
fangsdame im Foyer führt. Das Summen eines Druckers in der 
ersten Etage.

Das Entsetzen muss mir ins Gesicht geschrieben stehen.
Dunkle Augen in einem gebräunten, harten Gesicht. Grau 

melierte Haare, sehr kurz geschnitten, wie bei einem ehemali-
gen Soldaten. Eine Sonnenbrille leger auf den Kopf geschoben.

Chris.
Zehn Jahre älter als damals, bei unserer letzten Begegnung, 

aber er ist es, unverkennbar.
Nach einem Augenblick, der meinem Gefühl nach mindes-

tens eine halbe Stunde dauert, umklammere ich das Geländer 
der Wendeltreppe und drehe mich von ihm weg. Die schmie-
deeiserne Treppe schwingt beim Hinaufsteigen immer leicht 
mit, aber jetzt scheint sie regelrecht auf und ab zu wippen.

An der ersten Biegung schlage ich die Augen nieder, um 
Chris nicht ansehen zu müssen, aber unwillkürlich spähe ich 
durch die Wimpern, erschrocken, ganz kurz nur, und wieder 
begegnen sich unsere Blicke.

Aus seinen Augen spricht eine Mischung aus Neugier und 
Schadenfreude. Er dreht sein Gesicht so, dass Anton ihn nicht 
sehen kann, und zieht die Mundwinkel hoch. Ein unangeneh-
mes, gefährliches Grinsen. Bedrohlich, wie eine sexuelle Be-
lästigung.

Er hat mich wiedererkannt.
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3

»Okay, jetzt du«, sage ich. »Acht mal acht.«
Mir gegenüber am Teakholztisch sitzt Fleur. Ihr blasses Ge-

sichtchen blickt ernst, und sie runzelt die Stirn.
»Darf ich? Darf ich?«, drängelt Charlotte, die neben mir am 

Tisch steht.
Ich schüttele den Kopf und lege den Zeigefinger an die Lip-

pen.
»Vierundsechzig«, sagt Fleur nach einiger Überlegung.
»Und jetzt vier mal acht.«
»Äh … zweiunddreißig.«
»Gut! Sechs mal acht.«
Zwischen Fleurs weißblonden Augenbrauen bildet sich eine 

steile, dünne Sorgenfalte. Sie sagt nichts.
»Fünf mal acht ist vierzig, sechs mal acht ist …?«
Hoffnungsvoll blickt sie auf. »Achtundvierzig?«
»Prima.« Ich greife nach einem karierten Block, nehme 

 einen Stift aus Fleurs Mäppchen und schiebe beides über den 
Tisch zu ihr hinüber. »So, Schatz, und jetzt schreibe bitte alles 
noch einmal auf. Die ganze Achterreihe.«

Fleur ist mit meinen Vorkriegslehrmethoden offensichtlich 
nicht einverstanden. Sie seufzt und legt Arme und Oberkörper 
theatralisch auf den Tisch.

Aber ich lasse mich nicht erweichen. Ich betrachte es als 
meine Aufgabe, das Äußerste aus ihr herauszuholen. Harald 
und ich sind der Meinung, dass sie ihre Kapazitäten nutzen 
sollte. »Komm schon, das dauert doch nur eine Minute, da-
nach darfst du fernsehen. Okay?«
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Widerwillig zieht sie Stift und Papier zu sich hin und fängt 
an, die Reihen aufzuschreiben. Ihre kleine Schwester ist weg-
gegangen und sitzt jetzt an Harald gekuschelt auf dem Sofa. 
Er trinkt eine Tasse Kaffee und hat einen Arm um sie gelegt.

Nichts weist darauf hin, dass Harald heute schockierende 
Tatsachen über seine Frau erfahren hat.

Beim Essen hat er sich wie immer verhalten. In der Stunde 
davor, während der wir im Wohnzimmer zusammen ein Glas 
Chablis getrunken haben, hat er sogar mit einem Auge fernge-
sehen. Nach dem Essen hat er im Financiele Dagblad gelesen, 
danach kurz das Reformatorisch Dagblad durchgeblättert. Wir 
beide sind zwar nicht gläubig, dafür aber viele von Haralds 
Kunden aus der Umgebung. Mit Fleur und Charlotte hat er auf 
dem Rasen hinter dem Haus herumgetobt. Nein, Harald hat 
heute keine erschütternden Neuigkeiten über seine liebende 
Gattin erfahren. Nichts weist darauf hin.

Aber das will nicht viel heißen.
Ich kann nicht ausschließen, dass Chris Anton gegenüber 

etwas gesagt hat und dass Anton in diesem Moment fieberhaft 
mit seiner Frau zusammen überlegt, ob er seinem Chef davon 
erzählen soll oder nicht. Wenn es nicht wahr wäre, würde es 
ihn seinen Job kosten.

Und wenn es wahr wäre, ebenfalls.
Doch höchstwahrscheinlich hat Chris gar nichts gesagt. 

J edenfalls jetzt noch nicht, so lange, bis ihm eingefallen ist, 
wie er aus seinem Wissen Profit schlagen kann.

»Mama?«
Ich blicke auf.
Fleur starrt mich an, die blauen Augen weit aufgerissen, die 

Augenbrauen hochgezogen. »Geht es dir gut, Mama?«
»Ja, ja, natürlich, Schätzchen.« Ich lege meine Hand beruhi-

gend auf ihre. »Lass mal sehen, bist du fertig?«
Sie schiebt mir ihre Aufgabe zu. »Darf ich jetzt fernsehen?«
»Ja, von mir aus«, höre ich mich sagen. Dann werfe ich 
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 einen Blick auf das Blatt Papier, auf das sie mit ihrer winzigen 
Handschrift die Achterreihe geschrieben hat.

Fehlerlos.
»Alles richtig, Fleur!«, rufe ich, aber sie hört mich schon 

nicht mehr. Sie hat sich zu ihrem Vater und ihrer kleinen 
Schwester aufs Sofa gekuschelt.

Ich stehe auf. Falte das Blatt Papier in der Mitte und gehe in 
die Küche. Dort knülle ich es zusammen und werfe es in den 
Müll. Ich stütze mich mit beiden Händen auf der Granitar-
beitsplatte ab und schaue hinaus. In der Ferne sehe ich Reddy 
vorbeilaufen. Noch weiter weg, hinter den Sträuchern und den 
Obstbäumen, grasen Humboldt und Donky auf der Weide. Sie 
müssen noch reingeholt werden. Das mache ich gleich, wenn 
die Kinder im Bett liegen.

Seit heute Nachmittag gebe ich mir die größte Mühe, mich 
so normal wie möglich zu verhalten, aber ich vermute stark, 
es gelingt mir nur teilweise. Meine Grübeleien machen mich 
schier verrückt. Immer wieder spiele ich neue Varianten des-
sen durch, was möglicherweise geschehen könnte, und male 
mir regelrechte Schauerszenarien aus, tickende Zeitbomben 
unter meinem Leben und meiner Familie.

Ich versuche, die düsteren Gedanken zu verdrängen, aber 
dadurch scheint es nur immer schlimmer zu werden. Mir geht 
es nicht gut. Mir ist übel, und ich spüre ein Ziehen im Magen, 
als hätte ich etwas Falsches gegessen. Ich habe leichte Kopf-
schmerzen und fühle mich zittrig. Mein Herz schlägt schneller 
als an Tagen, an denen ich mehr als sechs Tassen Kaffee ge-
trunken habe.

Mir wird klar, dass es Angst ist.
Nackte Panik.
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»Manchmal bin ich richtig neidisch auf dich.«
»Auf mich?«
Natalie nickt. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie  jemals 

zuvor so etwas zu mir gesagt hätte. Aber sie hat in meinem 
Beisein auch noch nie vor zwölf Uhr mittags zwei Gläser 
Champagner getrunken. Sie suhlt sich heute in Selbstmitleid.

Ich habe mich auf einen Espresso und ein Glas kaltes Per-
rier beschränkt. »Neidisch?«, frage ich. »Worauf denn?«

»Worauf?« Sie lacht. »Geld wie Heu, verheiratet mit dem 
König Midas der Immobilienbranche, zwei hübsche Kinder, 
die ganze Familie Übelkeit erregend klug und gesund. Du 
wohnst in einem Traumhaus, umgeben von Pflaumenbäumen 
und Buchenhecken – es ist ein Wunder, dass Landleben noch 
nicht bei dir vor der Tür steht und darum bettelt, eine Repor-
tage machen zu dürfen.«

Ich schüttele den Kopf und lache, peinlich berührt. »Jetzt 
übertreibst du aber. Du wohnst auch nicht gerade in einer Hin-
terhausabsteige. Du hast eine wunderbare Tochter, eine tadel-
lose Figur, führst ein freies Leben …«

»Mein Mann ist abgehauen. Und dieses Jahr werde ich vier-
zig …« Sie hält inne, sieht mich todernst an und schweigt ein 
paar Sekunden lang. Dann lehnt sie sich vertraulich zu mir. 
»Neulich habe ich beim Friseur einen Artikel über dieses 
Thema in einer Zeitschrift gelesen.«

»Über welches Thema?«
»Darüber, dass es vollkommen normal ist, Frauen wie dich 

zu hassen.«
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