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Die Gefährtin des Vaganten

Jesus, den die Juden einst verkauften,
Wär er auf erden jetzt, ich glaube, die Getauften

Verkauften ihn zum größten teile.

Reinmar von Zweter
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Erster Teil
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Prolog

»Nachdem die Unsrigen die Heiden endlich zu Boden geschlagen 

 hatten, durcheilten die Kreuzfahrer die ganze Stadt und rafften Gold und 

Silber. Dann, glücklich und vor Freude weinend, gingen die Unsrigen 

hin, um das Grab unseres Erlösers zu verehren, und entledigten sich 

Ihm gegenüber ihrer Dankesschuld.«

 chronist über die eroberung Jerusalems

1253, Al Mansura

es war staubig, es war heiß, der Sand – wahrscheinlich auch 
die Flöhe – verursachte ihnen ständigen Juckreiz unter den 
Kettenhemden. Aber trotzdem waren die drei jungen Kreuz-
ritter guter Laune. die Palästinafahrt, zu der König Ludwig 
von Frankreich aufgerufen hatte, hatten sie überlebt, wenn-
gleich das heer et liche Schlappen hatte einstecken müssen. 
nun aber hielten sie sich im Gefolge des Königs auf, der nun 
Verhandlungen mit den Sarazenen führte, um die Gefange-
nen freizubekommen.

Otto von hürth, Konstantin von hane und Martin 
von Iddelsfeld nutzten die Gelegenheit, um sich auf den 
Bazaren umzusehen. Sie hatten in den vergangenen Jah-
ren genügend Wörter der fremden Sprache aufgeschnappt, 
vor allem die für Zahlen, um mit den händlern in einem 
Kauderwelsch von Französisch, deutsch und Arabisch zu 
feilschen.

Und die händler, denen vornehmlich an ihrem Geschäft 
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und nicht an Glaubenskriegen gelegen war, verstanden aus-
reichend von diesem Kauderwelsch, um die Kunden aus 
jedem fernen Land übers Ohr zu hauen.

Gegenseitig fand man Gefallen an den transaktionen, 
und so wurde an einem heißen, trockenen Sommertag den 
drei recken ein unwidersteh liches Angebot unterbreitet.

neugierig folgten Otto, Konstantin und Martin dem bär-
tigen händler in eine der vielen Katakomben. hier enthüllte 
der Mann mit großem Getue eine hölzerne Kiste und faselte 
etwas von einer für die christ lichen Käufer sicher unschätz-
baren reliquie.

»Mumia«, flüsterte Otto seinen Gefährten zu. »dafür 
zahlen die Apotheker gutes Geld.«

Martin kratzte sich am hals und zerdrückte einen Floh.
»Was will der dafür haben?«
»Mehr als dieser vertrocknete Kadaver wert ist.«
Sie musterten das in bräun liche Binden gewickelte 

Objekt, das an verschiedenen Stellen dunkle braune Flecken 
aufwies. An den Füßen, den über der Brust gekreuzten hän-
den, an der Stirn.

»er behauptet, das sei der Märtyrer timon, der für seinen 
Glauben am Kreuz starb. Ziemlich wirre Geschichte, wenn 
ihr mich fragt.«

»Ich kenne keinen heiligen timon«, schnaubte Konstan-
tin verächtlich.

der in deutsch geführten Unterhaltung schien der 
händler nicht folgen zu können, wohl aber bemerkte er die 
Zweifel der ritter und holte zu einer langen, blumig ausge-
schmückten rede über herkunft und Schicksal des einbal-
samierten aus.

Langeweile war das größte Übel, mit dem die Kreuzritter 
zu kämpfen hatten, und daher amüsierte sie der wortreiche 
Vortrag über das abenteuer liche Leben des angeb lichen hei-
ligen.
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»er verdient als Geschichtenerzähler sein gutes Geld«, 
murmelte Otto.

»Mhm«, sagte Martin. »Mhm. die Geschichte bringt 
mich auf Ideen.«

»dich auch?« Konstantins Augen begannen zu funkeln.
»Mhm«, sagte auch Otto. »Mit Mumien machen nicht 

nur Apotheker ihr Geld.«
»Wir wollen handeln«, verkündete Konstantin, und der 

händler sah beglückt zu ihnen hin.

einige Wochen später begleiteten drei ernste, junge Kreuz-
ritter eine kostbar geschnitzte Kiste mit einer schier unbe-
zahlbaren reliquie zurück in ihre heimat, in die Stadt, die 
berühmt für ihre Kirchen und die heiligen Gebeine war  – 
nach Köln.
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1. Die Bischofsmütze

Hier sollst du wissen, dass viele Päpste  

Ketzer und auf andere Weise böse waren  

und dass sie die Papstwürde verloren;  

und hierüber wäre viel zu schreiben.  

Zweifle also nicht, dass der Papst  

ein Ämterkäufer sein kann.

 Jan hus

Konstanz, März 1415

der Bischof von Speyer eilte durch die dunklen Straßen von 
Konstanz. er hatte eine Verabredung mit einer hure.

Allerdings nicht mit solch unlauteren Absichten, wie 
sie viele seiner Standesgenossen hegten. das Konzil hatte 
Geist liche, Machthaber und ihre Vasallen aus aller Welt in 
die Stadt am Bodensee gelockt, und ihrem tross folgte aller-
lei Gesindel, das seine dienste anbot.

Warum auch nicht  – lebte ihnen Papst Johannes 
nicht  vor, wie man sich welt lichen Lustbarkeiten wid-
mete?

der Bischof allerdings war nicht zu seinem Vergnügen in 
Konstanz, und sein treffen mit dem Weib hatte ganz andere 
Gründe.

Finster war es hier in den Seitenstraßen, und mehr als 
einmal musste er sein Gewand raffen, weil er glitschigen 
Unrat unter seinen Füßen verspürte. Getier huschte an 
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häu serwänden vorbei, hier und da ertönte ein Quieken, 
von dem er annahm, dass die ratte der tod ereilt hatte. die 
nächt lichen räuber waren auf der Jagd.

Ansonsten war es ruhig, die lauten Gelage fanden an 
anderen Orten statt.

Und da es so still war, blieb er stehen, als er eilige 
Schritte hörte, drückte sich in den Schatten einer türnische 
und lauschte aufmerksam. ein Keuchen, dann ein erstickter 
Schrei. ein Mensch fiel zu Boden.

der Bischof spähte in die von blassem Mondlicht beschie-
nene Gasse.

eine Frau in einem hellen Gewand lag auf dem Pflaster, 
ein Mann kniete neben ihr, ein anderer stand und blickte in 
die andere richtung. der Kniende zog ein Messer aus dem 
Leib des Weibes, wischte es an ihrem Kleid ab.

der Bischof sah in sein Gesicht, als er aufblickte.
erkennen durchzuckte die Miene des Mannes. er richtete 

sich mit einem Fluch auf, der andere wandte sich um.
»Weg«, zischte er seinem Kumpan zu und lief los. der 

aber war zu langsam. der Bischof sprang ihn an. ein Mes-
ser fiel klirrend zu Boden, dann auch der Mann. Leblos, mit 
unnatürlich abgewinkeltem hals.

Ihn würdigte der Bischof keines zweiten Blickes, sondern 
kniete neben der Frau nieder.

»hanna?«
Ihr Leben versickerte im Straßenstaub, doch mit flattern-

den Lidern sah sie ihn an.
»Flucht. Unheiligkeit. Sakram …«
er strich ihr sanft über die Stirn und murmelte die Abso-

lutionsformel.
Mit einem letzten Zittern starb sie in seinen Armen.
»hanna!«, sagte er noch einmal leise, und trauer schwang 

in seinen Worten mit.
dann erhob er sich.
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Als die Mitternacht verkündet wurde, trat er an das Ufer 
des rheins und entledigte sich seines bischöfl ichen Ornats. 
Achtlos warf er das kostbare, doch blutverschmierte Gewand 
unter einen Busch und ging, nur mit seiner Bruche geklei-
det, in die kühlen Fluten, um seinem Leben ein ende zu 
setzen. Am sandigen Gestade würde man bei tagesanbruch 
deutlich sichtbar seine Bischofsmütze finden.
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2. Rillette vom Fisch

Laure musterte die starken Federkiele kritisch. Vier Stück 
hatten ihr ihre beiden Kinder in den vergangenen tagen 
gebracht. Sie hoffte, sie hatten sie gefunden und nicht den 
Gänsen, die sie hüten sollten, ausgerupft. die Vögel ver-
loren diese Schwungfedern im Frühjahr meist von selbst. 
Auch einige rabenfedern und eine von einem Schwan hatte 
sie gehortet.

Vorne im hof zeterte elseken mit einer Magd herum, 
und vorsichtshalber versteckte Laure die Federn, das Messer 
und die harten holzstäbchen unter ihrer Schürze. Sie hoffte 
jedoch, dass die Frau ihres Stiefsohnes sich bald wieder in 
die Küche verzog, sodass sie in ruhe die Kiele zuschneiden 
konnte.

es schien so zu sein, und mit einem leisen Seufzer holte 
Laure ihr handwerkszeug wieder hervor. die Federkiele 
hatten einige tage in Wasser gestanden, sodass sie nun mit 
einem spitzen hölzchen das Mark herauskratzen konnte, 
um sie dann mit dem sehr scharfen Messer zuzuschneiden. 
Während sie dieser diffizilen tätigkeit nachging, erhitzte 
sich in einer tonschale feiner Flusssand über einem Feuer-
chen. Als sie zufrieden mit dem Zuschnitt war, steckte sie 
die feuchten Kiele in den Sand. es zischte leise, und sehr 
sorgsam achtete sie darauf, dass die Federn langsam härte-
ten, ohne risse zu bekommen. Laure hatte Übung darin, 
sich ihre Schreibgeräte selbst herzustellen. doch sie tat es 
mit heimlichkeit, denn ihre Fähigkeiten, sie zu nutzen, 
sahen ihre Angehörigen nicht gerne.
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Weshalb sie sich zu ihrer herstellung meist hinter den 
Stall zurückzog.

Schließlich hatten die Spitzen der Kiele die durch-
scheinende Konsistenz von Fingernägeln angenommen, und 
Laure löschte das Flämmchen unter dem Sand. die Federn 
steckte sie in ihre tiefe Schürzentasche, den topf mit dem 
heißen Sand wollte sie in die remise bringen, wo er unauf-
fällig auf einem Bord auf seine nächste Verwendung warten 
würde.

die remise war ein geräumiges Gebäude, in dem die 
Gäste des Wirtshauses ihre Pferde, ja sogar zwei, drei Fracht-
karren unterstellen konnten. derzeit stand nur eine magere 
Mähre dort drin und malmte bedächtig etwas aus der Krippe. 
Laure stellte den topf ab und wollte dem Pferd freundlich 
die Flanken tätscheln, als sie einen ungewöhn lichen Schat-
ten bemerkte. Sie kniff die Augen zusammen, um im halb-
dunkel zu erkennen, was dort anders war als sonst.

Und als sie näher trat, packte sie das entsetzen.
ein Mann schwebte dort.
nein, er schwebte nicht.
er hing.
An einem Strick.
Ganz still hing er dort, das Gesicht grässlich verzogen.
der Gestank des todes umgab ihn.
»Oh, mein Gott«, würgte Laure heraus.
Auf dem Absatz drehte sie sich um und eilte nach drau-

ßen.
»Goswin!«, rief sie, und ihre Stimme überschlug sich. 

»Goswin!«
»Was soll das Gekreisch?«, muffte sie der vierschrötige 

Mann an, der das geborstene rad eines zweirädrigen Karrens 
musterte.

Laure biss sich auf die Lippen und versuchte, ihre zittern-
den hände unter der Schürze zu verbergen. er hatte recht, 
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Gekreisch half nicht weiter. Sie sammelte sich und brachte 
mit einigermaßen ruhiger Stimme vor: »Im Stall hat sich 
der herringsstetz aufgehängt.«

»häh? Spinnst du?«
»nein, Goswin. er baumelt an einem Strick von einem 

Balken. Ich weiß nicht, was ich machen soll.« Sie versuchte 
ihre hände, die sich in die Schürze krallen wollten, ruhig zu 
halten, um die Schreibfedern nicht zu zerbrechen.

Jetzt sah ihr Stiefsohn sie doch etwas irritiert an.
»Geh hin und sieh selbst«, schlug sie vor.
»Ähm … ja.«
doch bevor er sich in richtung remise in Bewegung set-

zen konnte, kam ein junger Bandkrämer mit seinem Maul-
tier in den hof geritten, sichtlich in eile und aufgelöst.

»der Pfarrer von Merheim ist ermordet worden. habt 
Ihr’s schon gehört? neben dem taufbecken erschlagen. die 
haushälterin hat den Amtmann von Porz gerufen. hat sie.«

Von dem Geschrei angelockt versammelten sich Mägde, 
Knechte, Gäste und auch Jan und Paitze, Laures Kinder, im 
hof.

Laure rief die beiden zu sich und legte schützend die 
Arme um sie.

»Was ist passiert, Mama?«
»Weiß ich noch nicht. etwas Schreck liches.«
Fragen prasselten auf den Unglücksboten ein, doch Lau-

res Gedanken kreisten um ihren eigenen toten in der Stal-
lung. Goswin schien den wieder völlig vergessen zu haben. 
Was nichts neues für sie war. der älteste Sohn ihres ver-
storbenen Mannes mochte ein guter Wagner sein, aber von 
hellem Witz war er nicht. er war sechs Jahre älter als sie 
und weit davon entfernt, sie als Stiefmutter anzuerkennen. 
das konnte sie ihm nicht übel nehmen, und so lange Kornel 
rademacher noch gelebt hatte, hatte Goswin sie wenigstens 
mit mürrischem respekt behandelt. Jetzt hingegen übersah 
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er sie so weit wie möglich, und ihre Bitten schien er nur 
selten zu hören.

da also Goswin nicht zu helfen bereit war, schickte 
Laure erst einmal ihre Kinder zurück ins haus und zupfte 
dann den ältesten Knecht am Ärmel.

»der herringsstetz hängt in der remise, Karl. der muss 
runtergeholt werden.«

»Was?«
»hat sich aufgehängt, glaube ich.«
»Seid Ihr sicher, herrin?«
»Geh rein, und schau ihn mit eigenen Augen an.«
Immerhin war der Alte williger, und gleich darauf kam er 

mit dem toten über der Schulter aus der Stallung und legte 
ihn auf den Boden.

das Geschrei war groß.
Laure zog sich in ihre Kammer zurück und versuchte, Jan 

und Paitze zu erklären, was geschehen war. Sie waren ver-
ständige Kinder, der Junge zwölf, das Mädchen elf Jahre alt. 
Was der tod war, wussten sie, denn ihr Vater war vor fünf 
Jahren gestorben. Was sie nicht verstehen wollten, war, dass 
ein Mensch freiwillig seinem Leben ein ende setzte.

»nein, das sollte man auch nicht tun, Paitze. das ist eine 
Sünde wider Gott, der uns das Leben geschenkt hat.«

»Vielleicht hat ihn ja ein anderer da aufgehängt«, wagte 
Jan zu spekulieren. »Weißt du, Mama, er war ziemlich zän-
kisch, der herringsstetz. Und gestern hat er wieder mit dem 
Lucas Overrath einen händel gehabt, sagt die Kathrin.«

Laure seufzte noch einmal. Ihr Sohn sprach die Befürch-
tung aus, die sie auch hegte. In einem Wirtshaus kamen 
viele unterschied liche Menschen zusammen, und es ließ 
sich nicht vermeiden, dass dann und wann ein heftiger Streit 
ausbrach. Meist aber endete es mit einer herzhaften Prü-
gelei, die schlimmstenfalls Platzwunden, ausgeschlagene 
Zähne oder gebrochene Knochen zur Folge hatte. Jeman-
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den an einem Strick aufzuhängen war eine kaltblütige tat, 
die sie dem jähzornigen drugwarenhändler Lucas Overrath 
nicht zutraute.

»das soll der Amtmann klären, Jan.«
»Ja, aber der Overrath ist schon beim hahnenschrei 

heute Morgen aufgebrochen«, warf Paitze ein. »Ich hab sei-
nen Karren durch das tor rollen sehen.«

»Mag sein, aber es ist nicht unsere Aufgabe, ihn zu 
beschuldigen. er ist kein streitbarer Mann, und wir wissen 
nicht, ob er wirklich ein Mörder ist. So, und jetzt sollten wir 
alle wieder unseren Pflichten nachgehen. habt ihr die eier 
eingesammelt?«

hatten sie nicht, und Laure scheuchte sie zu den hüh-
nerställen.

Im hof standen noch immer alle untätig um den Leichnam 
herum und hielten Maulaffen feil. Wildeste Gerüchte brei-
teten sich wie giftige Pilze aus, allen voran gaben Goswin 
und elseken ihre kruden theorien zum Besten.

»das Mittagsmahl muss angerichtet werden, elseken, die 
Kammern müssen gefegt und die Ställe ausgemistet wer-
den«, sagte Laure mit leiser Stimme in die runde. »Ihr zwei 
bringt den armen Mann ins Kelterhaus, aber mit Anstand 
und Würde«, wies sie zwei Knechte an.

Goswin glotzte sie an, plötzlich seines Publikums beraubt.
»Spielst wieder die herrin hier«, grollte er.
»Spiele ich nicht, Goswin. Ich bin hier genauso berech-

tigt, Anweisungen zu geben, wie du!«
er wandte sich ab, aber sie hörte ihn »hochnäsige Zicke!« 

murmeln.
Ihr Verhältnis zueinander war alles andere als freund-

schaftlich, und wie so oft fragte sich Laure, was ihr gütiger 
Gatte sich nur dabei gedacht hatte, ihr und seinem ältesten 
Sohn das Anwesen zu gleichen teilen zu vermachen.
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Immerhin hörte das Gesinde auf sie, und nachdem auch 
der Bandkrämer weitergezogen war, um seine aufregende 
nachricht vom tod des Pfarrers, und nun auch von dem des 
heringshändlers, in der nachbarschaft zu verkünden, ging 
alles wieder einigermaßen seinen geregelten Gang.

Bis am nachmittag der Amtmann von Porz eintraf. Al -
brecht von Zweiffel war ein hagerer, genauer Mann, der mit 
ruhiger Stimme darum bat, dass alle Anwesenden sich in der 
Gaststube versammelten, um seine Fragen zu beantworten. 
Laure achtete seine besonnene Art, wie er die Leute dazu 
brachte, einigermaßen brauchbare Auskünfte zu geben, und 
das durcheinander von Spekulationen und grausigen ein-
zelheiten zu entwirren.

Auch sie war inzwischen in der Lage, einen nüchternen 
Bericht darüber abzuliefern, wie sie den evert von Alfter, 
heringshändler und daher besser bekannt als herringsstetz, 
in der remise gefunden hatte. dass sie dabei von ihren 
heim lichen Arbeiten an den Schreibfedern erzählen musste, 
trug ihr einen giftigen Blick von elseken ein. das würde spä-
ter auch wieder zu zänkischen Bemerkungen führen.

»den drugwarenhändler Lucas von Overrath kennt Ihr 
auch, Frau Laure?«

»natürlich. er kommt einmal alle paar Monate hier 
durch auf seinem Weg von Köln nach Straßburg. er ist ein 
anständiger Mann, der seine rechnung pünktlich begleicht 
und ordent liche Waren verkauft.«

»Ihr könnt das beurteilen, Frau Laure?«
»Ich stelle die rechnung für die Unterkunft und das 

essen, und ich beziehe tinte und Papier von ihm.«
»er ist ein Säufer und händelsucher«, fiel ihr der Mann 

ins Wort, den sie als Alard kannte.
»er säuft nicht mehr als Ihr auch«, fauchte Laure den 

Muskelprotz an. Sie mochte ihn und seinen Begleiter curt 
nicht, aber beide waren gut Freund mit Goswin.
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der Amtmann wandte sich den beiden zu, und die schil-
derten den Streit, der am Abend zuvor zwischen dem her-
ringsstetz und dem drugwarenhändler in der Schankstube 
ausgebrochen war. da sie selbst diesen raum abends nur 
sehr selten betrat, konnte sie nichts dazu sagen, aber das 
Gegröle hatte sie natürlich, wie ihre Kinder auch, gehört 
und sich von der Schankmaid Kathrin die Auseinander-
setzung schildern lassen.

»Frau Laure?«, fragte der Amtmann sie, als er die lautstar-
ken Anschuldigungen der beiden Männer angehört hatte.

»Ich war nicht dabei. Aber der heringshändler war von 
galligem Gemüt …«

»Und ist auch gestern in der Kapelle in Merheim gewe-
sen«, warf elseken ein.

Albrecht von Zweiffel hob fragend eine Augenbraue.
»Ihr habt ihn selbst dort gesehen, Frau elseken?«
Sie druckste herum. Offensichtlich wollte sie sich nur 

wieder wichtig machen, vermutete Laure. So war sie eben. 
Wann immer jemand anderes mehr Aufmerksamkeit erhielt 
als sie, musste sie sich in den Vordergrund drängen.

die Glocken der dorfkirche hatten schon zur Vesper 
geläutet, und Laure erhob sich, um sich unauffällig in die 
Küche zu begeben. es war elsekens reich, und sie war auch 
eine einigermaßen zuverlässige Köchin. nur sie jetzt, da sie 
sich in der Aufmerksamkeit des Amtmannes sonnte, daran 
zu erinnern, dass die Gäste verköstigt werden mussten, das 
stand nicht in Laures Macht. Sie sah sich suchend um  – 
noch nicht einmal Vorbereitungen für die Suppe hatte sie 
getroffen, und so nahm sie die reste vom Mittag und Vortag. 
es war Fastenzeit, sodass sie gesottenen und geräucherten 
Fisch vorfand. Agrez, das säuer liche Fruchtgelee, war noch 
vor rätig, und von der decke im Vorratsraum holte sie ein 
Bündel getrockneter Kräuter – dill und Minze hatten auch 
über den Winter ihre Würze gehalten. Im Mörser zerkleinerte 
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sie sie mit einigen kräftigen Stößen. dann öffnete sie einen 
Steinguttopf mit Butter und leerte ihn in eine Schüssel. den 
Fisch, den sie kleingezupft hatte, gab sie dazu, streute Salz 
und gemörserte Kräuter darüber und verrührte alles, bis es 
eine gut streichbare Masse gab. Auf dem frischen Brot, das 
elseken am Vormittag gebacken hatte, würde es eine sät-
tigende Mahlzeit geben. die besondere Würze musste der 
tod des herringsstetz und des Pfarrers liefern. Sie bedau-
erte, dass es noch so gar keine frischen Kräuter gab, aber die 
zarten Blättchen, die sich in den ersten Frühlingstagen aus 
dem Boden getraut hatten, wollte sie noch nicht opfern.

»Was machst du denn hier?«, hörte sie elsekens unan-
genehm scharfe Stimme fragen, als sie das Brot in Scheiben 
schnitt.

»deine Arbeit. Wir verdienen unser Geld nicht mit 
Schnattern, sondern damit, dass wir den Gästen eine Mahl-
zeit vorsetzen.«

»du kannst sie ihnen vorsetzen, ich bereite sie zu. Und 
allemal besser als du.«

»heute hast du nichts zubereitet, deswegen kannst du 
ihnen das hier vorsetzen.«

»den teufel werd ich tun. Was hast du mit meinem räu-
cherfisch gemacht? die gute Butter hast du verdorben.«

»Wenn du meinst.« Ungerührt strich Laure das rillette 
auf das geschnittene Brot, dick und duftend. dann zerteilte 
sie noch ein dutzend schrumpeliger Äpfel und legte sie in 
Scheiben darauf. elseken zeterte weiter, klatschte aber den 
Sauerteig für den nächsten tag auf den tisch und begann, 
ihn mit energischen Bewegungen zu kneten.

Laure nahm die beiden Körbe auf und brachte sie in die 
Gaststube. hier brannte nun ein Feuer im Kamin, Gos-
win schenkte Bier und Apfelwein aus, und von den Gästen 
erklang ein beifälliges Gemurmel, als sie die Butterbrote 
anbot.
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Ränke, Rachsucht und Reliquien ...
 
März 1415. Drei Päpste hat die Welt. Doch nur einer reist zum Konzil in Konstanz an – und wird
dort mit einer Anklageschrift konfrontiert. Ein guter Grund unterzutauchen. Aus dem Staub macht
sich auch Bischof Hagan von Speyer, als ein heimtückischer Anschlag auf ihn verübt wird. Er
schließt sich einer Vagantengruppe an, die in einem Gasthof unterkommt. Die misstrauische
Wirtin Laure wird schon bald zu seiner Verbündeten auf der Suche nach den Verbrechern, denn
mit ihren entlarvenden Karikaturen hält sie die Lösung in der Hand …
 


