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Die Gefihrtin des Vaganten

Jesus, den die Juden einst verkauften,
Wir er auf Erden jetzt, ich glaube, die Getauften
Verkauften ihn zum grofiten Teile.

Reinmar von Zweter






Erster Teil






Prolog

»Nachdem die Unsrigen die Heiden endlich zu Boden geschlagen

hatten, durcheilten die Kreuzfahrer die ganze Stadt und rafften Gold und
Silber. Dann, gliicklich und vor Freude weinend, gingen die Unsrigen
hin, um das Grab unseres Erlésers zu verehren, und entledigten sich

Thm gegeniiber ihrer Dankesschuld.«

Chronist tiber die Eroberung Jerusalems

1253, Al Mansura

Es war staubig, es war heif3, der Sand — wahrscheinlich auch
die Flohe - verursachte ihnen stindigen Juckreiz unter den
Kettenhemden. Aber trotzdem waren die drei jungen Kreuz-
ritter guter Laune. Die Palistinafahrt, zu der Kénig Ludwig
von Frankreich aufgerufen hatte, hatten sie Gberlebt, wenn-
gleich das Heer etliche Schlappen hatte einstecken miissen.
Nun aber hielten sie sich im Gefolge des Konigs auf, der nun
Verhandlungen mit den Sarazenen fiihrte, um die Gefange-
nen freizubekommen.

Otto von Hiirth, Konstantin von Hane und Martin
von Iddelsfeld nutzten die Gelegenheit, um sich auf den
Bazaren umzusehen. Sie hatten in den vergangenen Jah-
ren gentigend Worter der fremden Sprache aufgeschnappt,
vor allem die fiir Zahlen, um mit den Hindlern in einem
Kauderwelsch von Franzosisch, Deutsch und Arabisch zu
feilschen.

Und die Hindler, denen vornehmlich an ihrem Geschift



und nicht an Glaubenskriegen gelegen war, verstanden aus-
reichend von diesem Kauderwelsch, um die Kunden aus
jedem fernen Land tibers Ohr zu hauen.

Gegenseitig fand man Gefallen an den Transaktionen,
und so wurde an einem heiflen, trockenen Sommertag den
drei Recken ein unwiderstehliches Angebot unterbreitet.

Neugierig folgten Otto, Konstantin und Martin dem bar-
tigen Handler in eine der vielen Katakomben. Hier enthiillte
der Mann mit groBem Getue eine holzerne Kiste und faselte
etwas von einer fur die christlichen Kiufer sicher unschitz-
baren Reliquie.

»Mumiac, fliisterte Otto seinen Gefihrten zu. »Dafir
zahlen die Apotheker gutes Geld.«

Martin kratzte sich am Hals und zerdriickte einen Floh.

»Was will der daftir haben?«

»Mehr als dieser vertrocknete Kadaver wert ist. «

Sie musterten das in briaunliche Binden gewickelte
Objekt, das an verschiedenen Stellen dunkle braune Flecken
aufwies. An den Fiflen, den tiber der Brust gekreuzten Hin-
den, an der Stirn.

»Er behauptet, das sei der Mirtyrer Timon, der fiir seinen
Glauben am Kreuz starb. Ziemlich wirre Geschichte, wenn
ihr mich fragt.«

»Ich kenne keinen heiligen Timon«, schnaubte Konstan-
tin verichtlich.

Der in Deutsch geftihrten Unterhaltung schien der
Hindler nicht folgen zu kénnen, wohl aber bemerkte er die
Zweifel der Ritter und holte zu einer langen, blumig ausge-
schmiickten Rede tiber Herkunft und Schicksal des Einbal-
samierten aus.

Langeweile war das grofite Ubel, mit dem die Kreuzritter
zu kdmpfen hatten, und daher amiisierte sie der wortreiche
Vortrag tiber das abenteuerliche Leben des angeblichen Hei-
ligen.
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»Er verdient als Geschichtenerzihler sein gutes Gelde,
murmelte Otto.

»Mhme«, sagte Martin. »Mhm. Die Geschichte bringt
mich auf Ideen.«

»Dich auch?« Konstantins Augen begannen zu funkeln.

»Mhme, sagte auch Otto. »Mit Mumien machen nicht
nur Apotheker ihr Geld.«

»Wir wollen handeln«, verkiindete Konstantin, und der
Hindler sah begliickt zu ihnen hin.

Einige Wochen spiter begleiteten drei ernste, junge Kreuz-
ritter eine kostbar geschnitzte Kiste mit einer schier unbe-
zahlbaren Reliquie zurtick in ihre Heimat, in die Stadt, die
bertthmt fiir ihre Kirchen und die heiligen Gebeine war —
nach Koln.

II






1. Die Bischofsmiitze

Hier sollst du wissen, dass viele Pipste
Ketzer und auf andere Weise bose waren
und dass sie die Papstwiirde verloren;
und hiertiber wire viel zu schreiben.
Zweifle also nicht, dass der Papst

ein Amterkdufer sein kann.

Jan Hus

Konstanz, Mdrz 1415

Der Bischof von Speyer eilte durch die dunklen Strafien von
Konstanz. Er hatte eine Verabredung mit einer Hure.

Allerdings nicht mit solch unlauteren Absichten, wie
sie viele seiner Standesgenossen hegten. Das Konzil hatte
Geistliche, Machthaber und ihre Vasallen aus aller Welt in
die Stadt am Bodensee gelockt, und ihrem Tross folgte aller-
lei Gesindel, das seine Dienste anbot.

Warum auch nicht — lebte ihnen Papst Johannes
nicht vor, wie man sich weltlichen Lustbarkeiten wid-
mete?

Der Bischof allerdings war nicht zu seinem Vergntigen in
Konstanz, und sein Treffen mit dem Weib hatte ganz andere
Griinde.

Finster war es hier in den Seitenstraflen, und mehr als
einmal musste er sein Gewand raffen, weil er glitschigen
Unrat unter seinen Fiiflen verspiirte. Getier huschte an
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Hiuserwinden vorbei, hier und da ertonte ein Quieken,
von dem er annahm, dass die Ratte der Tod ereilt hatte. Die
nichtlichen Riuber waren auf der Jagd.

Ansonsten war es ruhig, die lauten Gelage fanden an
anderen Orten statt.

Und da es so still war, blieb er stehen, als er eilige
Schritte horte, driickte sich in den Schatten einer Turnische
und lauschte aufmerksam. Ein Keuchen, dann ein erstickter
Schrei. Ein Mensch fiel zu Boden.

Der Bischof spihte in die von blassem Mondlicht beschie-
nene Gasse.

Eine Frau in einem hellen Gewand lag auf dem Pflaster,
ein Mann kniete neben ihr, ein anderer stand und blickte in
die andere Richtung. Der Kniende zog ein Messer aus dem
Leib des Weibes, wischte es an ihrem Kleid ab.

Der Bischof sah in sein Gesicht, als er aufblickte.

Erkennen durchzuckte die Miene des Mannes. Er richtete
sich mit einem Fluch auf, der andere wandte sich um.

»Weg«, zischte er seinem Kumpan zu und lief los. Der
aber war zu langsam. Der Bischof sprang ihn an. Ein Mes-
ser fiel klirrend zu Boden, dann auch der Mann. Leblos, mit
unnatiirlich abgewinkeltem Hals.

Thn wiirdigte der Bischof keines zweiten Blickes, sondern
kniete neben der Frau nieder.

»Hanna?«

Thr Leben versickerte im Straflenstaub, doch mit flattern-
den Lidern sah sie ihn an.

»Flucht. Unheiligkeit. Sakram ...«

Er strich ihr sanft tiber die Stirn und murmelte die Abso-
lutionsformel.

Mit einem letzten Zittern starb sie in seinen Armen.

»Hanna!«, sagte er noch einmal leise, und Trauer schwang
in seinen Worten mit.

Dann erhob er sich.
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Als die Mitternacht verkiindet wurde, trat er an das Ufer
des Rheins und entledigte sich seines bischoflichen Ornats.
Achtlos warf er das kostbare, doch blutverschmierte Gewand
unter einen Busch und ging, nur mit seiner Bruche geklei-
det, in die kiithlen Fluten, um seinem Leben ein Ende zu
setzen. Am sandigen Gestade wiirde man bei Tagesanbruch
deutlich sichtbar seine Bischofsmiitze finden.
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2. Rillette vom Fisch

Laure musterte die starken Federkiele kritisch. Vier Stiick
hatten ihr ihre beiden Kinder in den vergangenen Tagen
gebracht. Sie hoffte, sie hatten sie gefunden und nicht den
Ginsen, die sie hiiten sollten, ausgerupft. Die Vogel ver-
loren diese Schwungfedern im Frithjahr meist von selbst.
Auch einige Rabenfedern und eine von einem Schwan hatte
sie gehortet.

Vorne im Hof zeterte Elseken mit einer Magd herum,
und vorsichtshalber versteckte Laure die Federn, das Messer
und die harten Holzstibchen unter ihrer Schiirze. Sie hoffte
jedoch, dass die Frau ihres Stiefsohnes sich bald wieder in
die Kiiche verzog, sodass sie in Ruhe die Kiele zuschneiden
konnte.

Es schien so zu sein, und mit einem leisen Seufzer holte
Laure ihr Handwerkszeug wieder hervor. Die Federkiele
hatten einige Tage in Wasser gestanden, sodass sie nun mit
einem spitzen Holzchen das Mark herauskratzen konnte,
um sie dann mit dem sehr scharfen Messer zuzuschneiden.
Wihrend sie dieser diffizilen Tatigkeit nachging, erhitzte
sich in einer Tonschale feiner Flusssand tiber einem Feuer-
chen. Als sie zufrieden mit dem Zuschnitt war, steckte sie
die feuchten Kiele in den Sand. Es zischte leise, und sehr
sorgsam achtete sie darauf, dass die Federn langsam hirte-
ten, ohne Risse zu bekommen. Laure hatte Ubung darin,
sich ihre Schreibgerite selbst herzustellen. Doch sie tat es
mit Heimlichkeit, denn ihre Fihigkeiten, sie zu nutzen,
sahen ihre Angehorigen nicht gerne.
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Weshalb sie sich zu ihrer Herstellung meist hinter den
Stall zurtickzog.

SchlieBSlich hatten die Spitzen der Kiele die durch-
scheinende Konsistenz von Fingernidgeln angenommen, und
Laure 16schte das Flimmchen unter dem Sand. Die Federn
steckte sie in ihre tiefe Schiirzentasche, den Topf mit dem
heifien Sand wollte sie in die Remise bringen, wo er unauf-
fallig auf einem Bord auf seine nichste Verwendung warten
wirde.

Die Remise war ein gerdumiges Gebidude, in dem die
Giste des Wirtshauses ihre Pferde, ja sogar zwei, drei Fracht-
karren unterstellen konnten. Derzeit stand nur eine magere
Mihre dort drin und malmte bedichtig etwas aus der Krippe.
Laure stellte den Topf ab und wollte dem Pferd freundlich
die Flanken titscheln, als sie einen ungewohnlichen Schat-
ten bemerkte. Sie kniff die Augen zusammen, um im Halb-
dunkel zu erkennen, was dort anders war als sonst.

Und als sie niher trat, packte sie das Entsetzen.

Ein Mann schwebte dort.

Nein, er schwebte nicht.

Er hing.

An einem Strick.

Ganz still hing er dort, das Gesicht grisslich verzogen.

Der Gestank des Todes umgab ihn.

»Oh, mein Gott«, wiirgte Laure heraus.

Auf dem Absatz drehte sie sich um und eilte nach drau-
Ben.

»Goswin!«, rief sie, und ihre Stimme uberschlug sich.
»Goswin!«

»Was soll das Gekreisch?«, muffte sie der vierschrotige
Mann an, der das geborstene Rad eines zweirddrigen Karrens
musterte.

Laure biss sich auf die Lippen und versuchte, ihre zittern-
den Hinde unter der Schiirze zu verbergen. Er hatte recht,
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Gekreisch half nicht weiter. Sie sammelte sich und brachte
mit einigermafen ruhiger Stimme vor: »Im Stall hat sich
der Herringsstetz aufgehingt. «

»Hih? Spinnst du?«

»Nein, Goswin. Er baumelt an einem Strick von einem
Balken. Ich weif3 nicht, was ich machen soll.« Sie versuchte
ihre Hinde, die sich in die Schiirze krallen wollten, ruhig zu
halten, um die Schreibfedern nicht zu zerbrechen.

Jetzt sah ihr Stiefsohn sie doch etwas irritiert an.

»Geh hin und sieh selbst«, schlug sie vor.

»Ahm ... ja.«

Doch bevor er sich in Richtung Remise in Bewegung set-
zen konnte, kam ein junger Bandkrimer mit seinem Maul-
tier in den Hof geritten, sichtlich in Eile und aufgelost.

»Der Pfarrer von Merheim ist ermordet worden. Habt
Thr’s schon gehort? Neben dem Taufbecken erschlagen. Die
Haushilterin hat den Amtmann von Porz gerufen. Hat sie.«

Von dem Geschrei angelockt versammelten sich Migde,
Knechte, Giste und auch Jan und Paitze, Laures Kinder, im
Hof.

Laure rief die beiden zu sich und legte schiitzend die
Arme um sie.

»Was ist passiert, Mama?«

»Weif ich noch nicht. Etwas Schreckliches.«

Fragen prasselten auf den Unglicksboten ein, doch Lau-
res Gedanken kreisten um ihren eigenen Toten in der Stal-
lung. Goswin schien den wieder vollig vergessen zu haben.
Was nichts Neues fiir sie war. Der ilteste Sohn ihres ver-
storbenen Mannes mochte ein guter Wagner sein, aber von
hellem Witz war er nicht. Er war sechs Jahre ilter als sie
und weit davon entfernt, sie als Stiefmutter anzuerkennen.
Das konnte sie ihm nicht tibel nehmen, und so lange Kornel
Rademacher noch gelebt hatte, hatte Goswin sie wenigstens
mit murrischem Respekt behandelt. Jetzt hingegen tibersah
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er sie so weit wie moglich, und ihre Bitten schien er nur
selten zu horen.

Da also Goswin nicht zu helfen bereit war, schickte
Laure erst einmal ihre Kinder zurtick ins Haus und zupfte
dann den iltesten Knecht am Armel.

»Der Herringsstetz hingt in der Remise, Karl. Der muss
runtergeholt werden.«

»Was?«

»Hat sich aufgehingt, glaube ich.«

»Seid Thr sicher, Herrin?«

»Geh rein, und schau ihn mit eigenen Augen an.«

Immerhin war der Alte williger, und gleich darauf kam er
mit dem Toten tber der Schulter aus der Stallung und legte
ihn auf den Boden.

Das Geschrei war grof3.

Laure zog sich in ihre Kammer zurtick und versuchte, Jan
und Paitze zu erkliren, was geschehen war. Sie waren ver-
stindige Kinder, der Junge zwolf, das Midchen elf Jahre alt.
Was der Tod war, wussten sie, denn ihr Vater war vor fiinf
Jahren gestorben. Was sie nicht verstehen wollten, war, dass
ein Mensch freiwillig seinem Leben ein Ende setzte.

»Nein, das sollte man auch nicht tun, Paitze. Das ist eine
Stunde wider Gott, der uns das Leben geschenkt hat.«

»Vielleicht hat ihn ja ein anderer da aufgehiangt«, wagte
Jan zu spekulieren. »Weifst du, Mama, er war ziemlich zin-
kisch, der Herringsstetz. Und gestern hat er wieder mit dem
Lucas Overrath einen Hindel gehabt, sagt die Kathrin.«

Laure seufzte noch einmal. Thr Sohn sprach die Beftirch-
tung aus, die sie auch hegte. In einem Wirtshaus kamen
viele unterschiedliche Menschen zusammen, und es lief§
sich nicht vermeiden, dass dann und wann ein heftiger Streit
ausbrach. Meist aber endete es mit einer herzhaften Pru-
gelei, die schlimmstenfalls Platzwunden, ausgeschlagene
Zihne oder gebrochene Knochen zur Folge hatte. Jeman-

19



den an einem Strick aufzuhingen war eine kaltblitige Tat,
die sie dem jahzornigen Drugwarenhindler Lucas Overrath
nicht zutraute.

»Das soll der Amtmann kliren, Jan.«

»Ja, aber der Overrath ist schon beim Hahnenschrei
heute Morgen aufgebrochen«, warf Paitze ein. »Ich hab sei-
nen Karren durch das Tor rollen sehen. «

»Mag sein, aber es ist nicht unsere Aufgabe, ihn zu
beschuldigen. Er ist kein streitbarer Mann, und wir wissen
nicht, ob er wirklich ein Morder ist. So, und jetzt sollten wir
alle wieder unseren Pflichten nachgehen. Habt ihr die Eier
eingesammelt?«

Hatten sie nicht, und Laure scheuchte sie zu den Hiih-
nerstéllen.

Im Hof standen noch immer alle untitig um den Leichnam
herum und hielten Maulaffen feil. Wildeste Gertichte brei-
teten sich wie giftige Pilze aus, allen voran gaben Goswin
und Elseken ihre kruden Theorien zum Besten.

»Das Mittagsmahl muss angerichtet werden, Elseken, die
Kammern miissen gefegt und die Stille ausgemistet wer-
denc, sagte Laure mit leiser Stimme in die Runde. »Ihr zwei
bringt den armen Mann ins Kelterhaus, aber mit Anstand
und Wiirde«, wies sie zwei Knechte an.

Goswin glotzte sie an, plotzlich seines Publikums beraubt.

»Spielst wieder die Herrin hier«, grollte er.

»Spiele ich nicht, Goswin. Ich bin hier genauso berech-
tigt, Anweisungen zu geben, wie du!«

Er wandte sich ab, aber sie horte ihn »Hochnisige Zicke!«
murmeln.

Thr Verhiltnis zueinander war alles andere als freund-
schaftlich, und wie so oft fragte sich Laure, was ihr gltiger
Gatte sich nur dabei gedacht hatte, ihr und seinem iltesten
Sohn das Anwesen zu gleichen Teilen zu vermachen.
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Immerhin horte das Gesinde auf sie, und nachdem auch
der Bandkriamer weitergezogen war, um seine aufregende
Nachricht vom Tod des Pfarrers, und nun auch von dem des
Heringshindlers, in der Nachbarschaft zu verkiinden, ging
alles wieder einigermaflen seinen geregelten Gang.

Bis am Nachmittag der Amtmann von Porz eintraf. Al-
brecht von Zweiffel war ein hagerer, genauer Mann, der mit
ruhiger Stimme darum bat, dass alle Anwesenden sich in der
Gaststube versammelten, um seine Fragen zu beantworten.
Laure achtete seine besonnene Art, wie er die Leute dazu
brachte, einigermafien brauchbare Auskiinfte zu geben, und
das Durcheinander von Spekulationen und grausigen Ein-
zelheiten zu entwirren.

Auch sie war inzwischen in der Lage, einen niichternen
Bericht dartiber abzuliefern, wie sie den Evert von Alfter,
Heringshindler und daher besser bekannt als Herringsstetz,
in der Remise gefunden hatte. Dass sie dabei von ihren
heimlichen Arbeiten an den Schreibfedern erzihlen musste,
trug ihr einen giftigen Blick von Elseken ein. Das wiirde spa-
ter auch wieder zu zinkischen Bemerkungen fiihren.

»Den Drugwarenhindler Lucas von Overrath kennt Thr
auch, Frau Laure?«

»Nattrlich. Er kommt einmal alle paar Monate hier
durch auf seinem Weg von Koln nach Straf{burg. Er ist ein
anstindiger Mann, der seine Rechnung piinktlich begleicht
und ordentliche Waren verkauft. «

»IThr konnt das beurteilen, Frau Laure? «

»Ich stelle die Rechnung fiir die Unterkunft und das
Essen, und ich beziehe Tinte und Papier von ihm.«

»Er ist ein Siufer und Hindelsucher«, fiel ihr der Mann
ins Wort, den sie als Alard kannte.

»Er sduft nicht mehr als Thr auch«, fauchte Laure den
Muskelprotz an. Sie mochte ihn und seinen Begleiter Curt
nicht, aber beide waren gut Freund mit Goswin.
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Der Amtmann wandte sich den beiden zu, und die schil-
derten den Streit, der am Abend zuvor zwischen dem Her-
ringsstetz und dem Drugwarenhindler in der Schankstube
ausgebrochen war. Da sie selbst diesen Raum abends nur
sehr selten betrat, konnte sie nichts dazu sagen, aber das
Gegrole hatte sie natiirlich, wie ihre Kinder auch, gehort
und sich von der Schankmaid Kathrin die Auseinander-
setzung schildern lassen.

»Frau Laure?«, fragte der Amtmann sie, als er die lautstar-
ken Anschuldigungen der beiden Minner angehort hatte.

»Ich war nicht dabei. Aber der Heringshindler war von
galligem Gemiit ...«

»Und ist auch gestern in der Kapelle in Merheim gewe-
sen«, warf Flseken ein.

Albrecht von Zweiffel hob fragend eine Augenbraue.

»IThr habt ihn selbst dort gesehen, Frau Elseken?«

Sie druckste herum. Offensichtlich wollte sie sich nur
wieder wichtig machen, vermutete Laure. So war sie eben.
Wann immer jemand anderes mehr Aufmerksamkeit erhielt
als sie, musste sie sich in den Vordergrund dringen.

Die Glocken der Dorfkirche hatten schon zur Vesper
geldutet, und Laure erhob sich, um sich unauffillig in die
Kiiche zu begeben. Es war Elsekens Reich, und sie war auch
eine einigermafien zuverlissige Kochin. Nur sie jetzt, da sie
sich in der Aufmerksamkeit des Amtmannes sonnte, daran
zu erinnern, dass die Giste verkostigt werden mussten, das
stand nicht in Laures Macht. Sie sah sich suchend um -
noch nicht einmal Vorbereitungen fiir die Suppe hatte sie
getroffen, und so nahm sie die Reste vom Mittag und Vortag.
Es war Fastenzeit, sodass sie gesottenen und gerducherten
Fisch vorfand. Agrez, das siuerliche Fruchtgelee, war noch
vorratig, und von der Decke im Vorratsraum holte sie ein
Biindel getrockneter Kriuter — Dill und Minze hatten auch
tiber den Winter ihre Wirze gehalten. Im Morser zerkleinerte
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sie sie mit einigen kriftigen Stoflen. Dann 6ffnete sie einen
Steinguttopf mit Butter und leerte ihn in eine Schiissel. Den
Fisch, den sie kleingezupft hatte, gab sie dazu, streute Salz
und gemorserte Kriauter dariiber und verriihrte alles, bis es
eine gut streichbare Masse gab. Auf dem frischen Brot, das
Elseken am Vormittag gebacken hatte, wiirde es eine sit-
tigende Mahlzeit geben. Die besondere Wirze musste der
Tod des Herringsstetz und des Pfarrers liefern. Sie bedau-
erte, dass es noch so gar keine frischen Kriuter gab, aber die
zarten Blittchen, die sich in den ersten Fruhlingstagen aus
dem Boden getraut hatten, wollte sie noch nicht opfern.

»Was machst du denn hier?«, horte sie Elsekens unan-
genehm scharfe Stimme fragen, als sie das Brot in Scheiben
schnitt.

»Deine Arbeit. Wir verdienen unser Geld nicht mit
Schnattern, sondern damit, dass wir den Gésten eine Mahl-
zeit vorsetzen. «

»Du kannst sie ihnen vorsetzen, ich bereite sie zu. Und
allemal besser als du.«

»Heute hast du nichts zubereitet, deswegen kannst du
ihnen das hier vorsetzen.«

»Den Teufel werd ich tun. Was hast du mit meinem Réiu-
cherfisch gemacht? Die gute Butter hast du verdorben. «

»Wenn du meinst.« Ungertihrt strich Laure das Rillette
auf das geschnittene Brot, dick und duftend. Dann zerteilte
sie noch ein Dutzend schrumpeliger Apfel und legte sie in
Scheiben darauf. Flseken zeterte weiter, klatschte aber den
Sauerteig fiir den nichsten Tag auf den Tisch und begann,
ihn mit energischen Bewegungen zu kneten.

Laure nahm die beiden Korbe auf und brachte sie in die
Gaststube. Hier brannte nun ein Feuer im Kamin, Gos-
win schenkte Bier und Apfelwein aus, und von den Gisten
erklang ein beifilliges Gemurmel, als sie die Butterbrote
anbot.
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