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Zwei Paare auf einem Kreuzfahrtschiff im Pazifik: Sylva, eine junge,
attraktive Psychologin, wird von ihrem Schwiegervater Martin Burian
begleitet, der sich vergeblich bem�ht, sie von ihrer Ehekrise abzulen-
ken. Die verwitwete Fabrikantin Margarete hat ihren Neffen Siegfried
zu dieser Fahrt eingeladen, der den Tod seines besten Freundes betrau-
ert. Alle versuchen Abstand zu gewinnen und zur Ruhe zu kommen.

Doch die zuf�llige Begegnung dieser vier Menschen hat ungeahnte
Folgen. W�hrend sich Sylva und Siegfried ineinander verlieben, werden
ihre Begleiter von der Vergangenheit eingeholt. Margarete und Burian
lebten einst T�r an T�r im Sudetenland, waren Freunde, bis sie durch
die politischen Ereignisse im Zweiten Weltkrieg zu Todfeinden wur-
den . . .

Pavel Kohout verkn�pft mit Charme und Ironie Liebesgeschichte
und Historie, fragt nach Schuld und S�hne, nach Versçhnung und Ver-
gebung. Und eines wird bei der Lekt�re dieses Romans ganz klar: Die
Wahrheit hat viele Gesichter . . .

Pavel Kohout, 1928 in Prag geboren, ist als Dramatiker und Schrift-
steller international bekannt geworden. Er war einer der Wortf�hrer
des »Prager Fr�hlings« und verfaßte 1977 gemeinsam mit V�clav Havel
das Gr�ndungsdokument der »Charta 77«. 1979 wurde er ausgeb�r-
gert. Kohout lebt heute in Wien und Prag.



insel taschenbuch 4119

Pavel Kohout
Die lange Welle hinterm Kiel





PAVEL KOHOUT
Die lange Welle hinterm Kiel
Roman
Aus dem Tschechischen von Karl-Heinz J�hn

Insel Verlag



Titel der tschechischen Originalausgabe Ta dlouh� vlna za kýlem
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Erstes Kapitel

Die zwei Paare langten mit ihren zerbeulten Flughafentaxis so
dicht hintereinander am Liegeplatz des wohlbekannten Kreuz-
fahrtschiffes MS Harmonia an, daß es aussah, als w�rden sie
zusammengehçren. Dieser Eindruck entstand jedoch nur, wie
Oberzahlmeister Carlo Zeppelini sich allerdings erst nach jenem
furchtbaren Ereignis erinnerte, weil ihnen beiden etwas Unglei-
ches anhaftete.

Die »Mylady«, wie er Greisinnen ihres Schlages nannte, die in
den teuersten Appartements der besten Schiffe die Erdkugel um-
runden, wo sie mit den Geldern ihrer endlich dahingeschiede-
nen Gatten nach einem halben Jahrhundert ohnm�chtiger Lan-
geweile zu einer Vita nuova erwachen, ließ schon von weitem
eine geradezu mçrderische Aktivit�t erwarten. Die K�mmerer!
schoß es ihm durch den Kopf, ja, das mußte die K�mmerer sein!

Es kam selten vor, daß die Reederei von den �blichen Daten
zur Aufenthaltsdauer und Buchungsklasse der Passagiere einmal
abgesehen zus�tzlich noch eine »Gebrauchsanweisung« mitfax-
te. Diesmal enthielt sie die vertrauliche Mitteilung, Frau Mar-
garete K�mmerer, Witwe des Inhabers der �sterreichisch-baye-
rischen Kalk- und Betonwerke, habe in den letzten drei Jahren
auf beinahe allen deutschen Schiffen, mit denen sie die warmen
Gew�sser durchkreuzte, einen Eklat heraufbeschworen. Unge-
achtet des z�hen Gerangels um die Marktanteile auf dem Meer
tauschten selbst hartn�ckigste Konkurrenten solche Warnungen
vertraulich untereinander aus.

Dieser »Mylady« hing der Ruf einer beispiellosen Krawallma-
cherin an, deren Passagen fr�her oder sp�ter im grimmigen Kon-
flikt mit der Schiffsf�hrung oder der Besatzung gipfelten. Die
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Branche unterteilte sich in jene Schiffe, die das bereits hinter sich
hatten, und andere, denen es noch bevorstand. Daß man die ewi-
ge Nçrglerin nicht unisono zur Persona ingrata erkl�rte, hatte
einen einfachen Grund: Mindestens drei Monate pro Jahr ver-
brachte sie auf Schiffen, wobei sie, wie die meisten der auf Spar-
samkeit versessenen »Altreichen«, gerade den weniger begehrten
Zeiten den Vorzug gab. Um so betr�chtlicher besserte sie so den
außerhalb der Saison sinkenden Umsatz der Linien auf; eine Ab-
sage schl�ge jedesmal mit wenigstens f�nfzigtausend D-Mark
Verlust zu Buche. Die Verkaufsabteilungen n�hrten bei ihren Ka-
pit�nen die Hoffnung, die »Schreckschraube«, wie irgend jemand
die alte Dame einmal getauft hatte, werde vom letzten der deut-
schen Schiffe an Bord des ersten zur�ckkehren, wo sie den An-
laß ihres Zornausbruchs schon vergessen hatte, und nicht mit
all ihren goldenen Kreditkarten zu den Skandinaviern, Italienern
oder gar zu den Amis �berlaufen.

Carlo, der f�r den Service wie f�r die K�che bevorzugt Lands-
leute aus dem heimatlichen Sizilien anheuerte, betrachtete sich
l�ngst schon als Deutschen.

Er hatte das Frontappartement unter dem Promenadendeck,
das wochenlang von niemand mehr gebucht worden war, auf
Hochglanz bringen lassen, desgleichen die ansonsten eher nach-
l�ssig behandelte Ein-Personen-Außenkabine, die an vorletz-
ter Stelle der Preisliste stand und von der K�mmerer im letz-
ten Augenblick zus�tzlich geordert worden war. Diese Person
entpuppte sich als ein gutgebauter, breitschultriger junger Mann
knapp �ber zwanzig, der vom Beifahrersitz des Taxis sprang, um
der alten Dame beflissen die T�r aufzureißen und ihr den Arm
zum Passieren der Gangway zu bieten. Ein Gigolo! – das stand
f�r Carlo fest, als er auf sie zust�rzte. Ob sich die Alte wegen die-
ses Beaus wohl beherrschen wird oder sich erst recht vor ihm
aufspielt? Noch ehe er dar�ber befinden konnte, sah er dem nach-
folgenden Taxi das andere ungleiche Paar entsteigen.
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Der �ltere war in diesem Fall ein Mann, der ebensogut siebzig
wie achtzig sein konnte. Auch er war groß, zugleich aber aske-
tisch schlank, soweit dies nicht die Folge seiner in die Augen
springenden Behinderung war: Er st�tzte sich schwer auf Stçk-
ke. Sie wurden ihm aus dem Auto von einer betçrend schçnen
jungen Frau gereicht, die der Oberzahlmeister auf hçchstens drei-
ßig sch�tzte.

Wieder einmal stieg Neid in ihm hoch: Obwohl die MS Har-
monia mehr von ihm abh�ngig war als von der ganzen Komman-
dobr�cke, w�rde er seiner Rosa niemals solchen Luxus bieten
kçnnen. Wie alle Reeder so verbot auch seiner die Besch�ftigung
von Familienangehçrigen und gestand ihnen ebensowenig zu,
als Begleitperson mitzureisen, damit sein Personal nicht vom
Dienst abgelenkt w�rde.

Nur Geld, ausschließlich eine prallvolle Brieftasche konnte
doch dieser jungen Schçnheit die runzlige Haut eines betagten
Invaliden aufwiegen! W�hrend Carlo sich ihr n�herte, warf er
routiniert einen Blick auf die Liste der Neuankçmmlinge, die
zumeist schon an Bord gegangen waren. Auf die K�mmerer mit
Begleiter folgte als letztes Paar Professor Martin Burian mit
Frau Silvia Burian, beide Schweizer. Wer war dieser Typ, und
welche Bank hatte er einmal ausgeraubt, daß eine solche donna
fatale sogar bereit war, ihn zu ehelichen? Doch da stand er auch
schon vor der avisierten Schreckschraube numero uno und legte
eine tiefe Verbeugung hin, wobei er sich vorschriftsm�ßig der
englischen Begr�ßungsformel bediente.

»Good morning, Madam, you are welcome on behalf of Captain
Heinrich von Wiederbornen. My name is Carlo Zeppelini. Here I’m
the chief cashier and wish you a pleasant journey . . .«

»Ich hoffe, sie wird auch f�r Sie angenehm«, fertigte sie ihn
knapp auf deutsch ab, als w�rde sie ihn zum Duell bei freier Waf-
fenwahl fordern.

»Dio mio!« stçhnte er. »E tu, carissima Rosa!« f�gte der harmo-

11



niebed�rftige Ehegatte dazu, »steh mir in den kommenden acht-
undzwanzig Tagen bei!«

Er ahnte nicht, daß sein Passionsweg schon am sechsten Tag
zu Ende sein sollte, und zwar unter Umst�nden, die ihn sein Le-
ben lang belasten w�rden.

Zweites Kapitel

Was ihm in den n�chsten vier Wochen bevorstand, hatte Sieg-
fried Gross schon in Frankfurt zu sp�ren bekommen, wo er
den Instruktionen gem�ß in einer als Meeting Point gekenn-
zeichneten Ecke der Abflughalle ausharrte. Nach einer Stunde
war ihm klar, daß er ruhig h�tte ausschlafen und mit einer sp�-
teren Maschine herfliegen kçnnen. W�hrend der n�chsten hal-
ben Stunde �berlegte er bereits, ob er nicht doch lieber auf die-
ses ganze Unternehmen, das ihm trotz aller Vorteile von Anfang
an wenig zugesagt hatte, pfeifen und nach Berlin zur�ckkehren
sollte.

Da st�rzte auch schon schweißgebadet ein Mann auf ihn zu.
Er habe ihn seit neunzig Minuten schon mehrmals vergeblich
�ber die Flughafendurchsage ausrufen lassen, er sei der Direktor
einer der Holding-Gesellschaften der Frankfurter K�mmerer
Beton AG, den die gn�dige Frau angewiesen habe, ihre durch
eine unerwartete Verhandlung verzçgerte Abreise aus M�nchen
zu entschuldigen.

Er �berreichte Siegfried das Flugticket sowie einen Voucher
f�r unbegrenzten Verzehr im besten Restaurant des Flughafens,
unternahm immer neue erfolglose Anstrengungen, Siegfrieds
gewaltiges Gep�ck zu tragen, und ließ sich nicht eher absch�t-
teln, bis er der simplen Check-in-Prozedur beigewohnt hatte.
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Als ihm Siegfrieds wachsender Mißmut nicht entging, setzte er
mit einer devoten Entschuldigung hinzu: »Frau K�mmerer hat
mir pr�zise Anweisungen erteilt. Sie ist gewohnt, daß sie ebenso
pr�zise ausgef�hrt werden. Meine Versp�tung, falls sie davon er-
f�hrt, wird sie sowieso ver�rgern . . .«

Zum Essen blieb keine Zeit mehr. Er gab den Gutschein einer
Lumpengestalt, die wohl aus dem Balkan kam. Er hatte sie in
einem Abfallkorb w�hlen sehen, und stellte sich nun belustigt
vor, wie der Penner den relativ edlen Freßtempel betrat. Dabei
kam ihm der Gedanke, dieser ausgemergelte Mensch sei viel-
leicht ein Fixer, und ihn frçstelte, als ihm mit einem Schlag Har-
ry einfiel.

Im Warteraum vor dem Einstiegsschlauch bekam er seine
k�nftige Befehlshaberin nicht zu Gesicht; eine dichte Menge
harrte hier, den Flieger betreten zu d�rfen. Drinnen wurde er
dann fast bis ans Ende des Rumpfes getrieben und fand seinen
unbequemen Platz zu allem �berfluß auf dem zweiten der vier
mittleren Sitze. Als beide Nachbarsitze besetzt waren und er sich
vergebens um etwas Ellbogenfreiheit m�hte, ging ihm auf, daß
seine M�zenin sicherlich vorn in der Businessclass reiste; logisch.
Und so brachte sie ihn mit dieser Deklassierung zum zweiten
Mal gegen sich auf.

Er mußte sich korrigieren: Er war doch durch seine Achtlosig-
keit selber schuld, daß ihm ein Eins-a-Mittagessen entgangen
war, ein T-Bone-Steak von einem halben Kilo vermutlich, wie
er es �ber alles liebte. Aber auch der scheinbar zweite Fauxpas
sollte sich alsbald als ein Irrtum erweisen. Kurz vor dem Start
forderte eine Stewardeß ihn auf, seine Bundjacke vom Gep�ck-
bord zu nehmen und ihr zu folgen. In ihrem Schlepptau ging
er unz�hlige vollgepferchte Sitzreihen entlang, passierte den Ein-
stieg und dann eine T�r mit der Aufschrift Senator Club. In
der Luxuskabine mit ihren zwei Dutzend breiten Fauteuils war
es halb leer.
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»Hierher!« befahl eine klare Stimme.
Die Sprecherin blickte sich nicht zu ihm um, hielt aber im-

merhin die Hand �ber die hohe R�cklehne, um ihm so die Rich-
tung zu weisen. Nach f�nfundsiebzig sah sie nun keinesfalls aus.
Auch schien ihre Haut an der Hand und im Gesicht ihre nat�r-
liche Straffheit bewahrt zu haben, kein Lifting. Und ihre scharf
blickenden Augen hatten bestimmt keine Brille nçtig. »So siehst
du also aus!« blaffte sie ihn an, als habe er sich erst einmal aus-
zuweisen.

»Ja . . .« antwortete er wachsam. Doch da bedachte sie ihn
schon mit einem festen Druck ihrer rundlichen Hand und einem
unerwartet herzlichen L�cheln. »Bist groß nicht nur dem Na-
men nach! Setz dich!«

Sie deutete auf den Platz neben sich, er aber warf einen Blick
in Richtung Stewardeß, die darauf zu warten schien, ihn wieder
zur�ckzubringen, aber warum, zum Teufel, hatte er dann seine
Jacke mitnehmen sollen? Damit sie ihm dort inzwischen nicht
geklaut w�rde?

»Was mçchtest du trinken?« fragte die Sitzende.
Er sah, daß sie in der Haltevorrichtung ihrer Armlehne einen

Drink abgestellt hatte. Ihm fiel kein Getr�nk ein. »Was trinken
Sie . . .?«

»Also auch einen Manhattan!« entschied sie f�r ihn und wie-
derholte, »nun setz dich schon, du wirst hier doch wohl nicht
bis morgen wie in der Straßenbahn stehen wollen!«

Die Stewardeß war bereits davongeeilt.
»Ich habe ein paar Aktien dieser Fluglinie«, erkl�rte ihm die

alte Dame, »da schmeiß ich nicht auch noch f�r meine Beglei-
tung einen Haufen Geld raus, wo ich weiß, daß hier immer was
frei ist!«

Dann war er schon dabei, Dutzende von Fragen �ber sein
Leben und �ber seine Familie in Berlin zu beantworten, Fragen,
die sie salvenweise abfeuerte, wobei sie auf vollst�ndiger Infor-
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mation bestand. Nach vier Stunden und f�nf Manhattans hatte
die Nacht sie schließlich eingeholt, doch ihre Aufmerksamkeit
erlahmte nicht, bis er irgendwann plçtzlich einschlief.

Als er die Augen aufmachte und ihm der Duft von starkem
Kaffee in die Nase schlug, war wieder Tag, und er erfuhr, daß er
das Fr�hst�ck verschlafen hatte und seine Nachbarin gerade mit
dem Lunch fertig war.

»Du bist mir mitten im Satz weggepennt«, erçffnete sie ihm,
»aber bevor du jetzt dein Essen kriegst, erz�hl mir wenigstens
diese schreckliche Geschichte zu Ende.«

Sie mußte ihn daran erinnern, daß er zuletzt von dem armen
Harry berichtete, obwohl er es sich eigentlich untersagt hatte,
an die Zeit mit ihm auch nur zu denken. Ja, sie zwang ihn, Schub-
laden in seinem Innern zu çffnen, die er ein f�r allemal geschlos-
sen zu haben glaubte. Doch zu seinem Erstaunen empfand er
deswegen keine Wut auf sie, eher sogar Erleichterung, als w�rde
dieses scheußliche Erlebnis erst jetzt von ihm abfallen und sich
in dem Kondensstreifen auflçsen, den die Maschine hinter sich
herzog.

Dabei hatte er ihr nur das gesagt, was sie seiner Meinung nach
auch ertragen konnte.

Auf Tapeete landeten sie erst gegen Abend, doch die alte
Dame war noch genauso frisch wie gestern mittag in Frankfurt;
er hoffte, sie habe sich ausgeschlafen, w�hrend er schlief, denn
sonst m�ßte er es mit der Angst zu tun kriegen. Zumal er mitt-
lerweile erlebte, wie sie den Toast zur�ckgehen ließ, weil er ihr
zu blaß erschien, den Tee, weil er nicht heiß genug war, und dann
auch den letzten Manhattan, angeblich war er viel zu schwach.
Obwohl sie nie die Stimme erhob, gen�gte allein ihr Ton, daß
die Stewardeß im Laufschritt f�r Abhilfe sorgte.

Auf dem Airport lehnte sie das erste Taxi als zu dreckig ab, das
zweite, weil das nicht schließbare Fenster die Klimaanlage außer
Gefecht setzte, und das dritte, weil der Fahrer ihr zu schmutzig
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war. Mit dem vierten verhandelte sie erst einmal vergebens in
einer Sprache, die Siegfried erst nach einer Weile als Deutsch
mit versuchtem englischen Akzent erkannte. Er bot sich als Dol-
metscher an und erlebte, wie diese Multimillion�rin um den
Fahrpreis feilschte, als kçnne sie sich dann kein St�ck Brot mehr
leisten.

Selbst mit dem ausgehandelten Preis war sie noch unzufrie-
den und tat, als w�re ihr ein Unrecht geschehen. Sie warnte Sieg-
fried w�hrend der Fahrt, im ganzen Pazifik vor jedem dieser
l�chelnden Gnome auf der Hut zu sein, die nichts anderes als
eine �ble Diebesbrut seien.

»Wenn ich dich so vor mir sehe«, schloß sie mit hçrbarer
Verachtung, »gehçrst du wohl zu denen, die an die Gleichheit
der Rassen glauben. Ich denke, davon wirst du hier geheilt wer-
den.«

Danach verschwieg er ihr lieber, daß sie vorher den Bus �ber-
sehen hatte, der die Schiffsreisenden zweifellos gratis zum Ha-
fen befçrderte.

Die Litanei ging in einem tropischen Regenguß unter, der An-
lauf zu einer Weltsintflut nahm, hinter dessen Wasservorhang
aber schon wenig sp�ter die strahlende Szenerie einer farben-
pr�chtigen Natur wieder auftauchte.

Da faßte diese harte Frau unversehens weich nach Siegfrieds
Hand. »Ich bin froh, daß du um mich sein wirst. Eine Kreuz-
fahrt ist ein herrliches Erlebnis, doch fehlte mir schon ein m�nn-
liches Wesen dabei.«

Er sp�rte, wie seine Hand in der ihren erschlaffte, getraute
sich aber nicht, sie w�hrend der verbliebenen Minuten zu be-
freien, in denen sein Nebenan ungewçhnlich schweigsam wurde
und auch die Landschaft nicht zu beachten schien; als sei sie in
sich selbst zur�ckgekehrt und habe der Welt eben nur noch die-
se Hand dagelassen, welche die seine festhielt.

Er war froh, als er sich aus ihrem Griff befreien durfte, um
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ihr beim Aussteigen zu helfen, und weidete sich an der offenkun-
digen Nervosit�t des Schiffsoffiziers mit dem griechisch-rçmi-
schen Profil, der sich beflissen um ihre Gunst bem�hte. Er weiß
Bescheid! Das begriff Siegfried sofort. Obwohl sie, wie sie ihm
sagte, noch nie mit diesem Schiff eine Kreuzfahrt unternommen
hatte, waren die Warnsignale offensichtlich bis hierher gedrun-
gen.

Er begleitete seine Gebieterin auf Zeit bis zu ihrem Apparte-
ment – es mußte ein Heidengeld kosten –, wo sie ihn gn�dig ent-
ließ.

»Richte dich h�uslich ein, Siegfried! Sobald ich damit fertig
bin, schau ich mir deine Kabine an. Ich hoffe, man hat sie so
gewienert, als w�re sie f�r mich gedacht!«

Das war auf den Steward gem�nzt, der sie begleitete und sich
ebenfalls vor lauter Hçflichkeit in St�cke zu reißen schien.

»Si, Signora!« entfuhr es ihm.
Von soviel Aufmerksamkeit �berrascht, wartete Siegfried nur

noch auf seinen gewaltigen Seesack. Dabei begegnete er ihrem
fragenden Blick und hatte das Gef�hl, etwas tun zu m�ssen, was
er bisher hatte umgehen kçnnen: sie endlich zu duzen.

»Ich danke dir . . .«, sagte er.
»Keine Ursache.«
Schon wandte sie sich wieder k�hl, als sei er gar nicht vorhan-

den, dem Steward zu, der den Matrosen mit dem W�gelchen
voller Koffer dirigierte.

»Gibt es hier einen Safe?«
»Yes, Madam«, verfiel der Steward in die an Bord �bliche

Sprache, »im Schrank, man braucht nur den sechsstelligen Code
einzutippen.«

Was erwartet mich hier? sinnierte Siegfried. Haushohe Pein-
lichkeit? Endlose Langeweile? Oder hat diese Eisenbetoniere-
rin mir eine vierwçchige Sklaverei zugedacht?

Er konnte nicht ahnen, daß er schon eine Woche sp�ter wie-
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der nach Berlin zur�ckfliegen w�rde, um die gravierendste Er-
fahrung reicher, die ihm sein eigentlich durchaus bewegtes Le-
ben bislang eingebracht hatte.

Drittes Kapitel

Als sie die klimatisierte Kabine der Maschine verließ, wo sie
sich stundenlang unter einer d�nnen Decke zusammengekauert
hatte, und ihr jene feuchte Hitze entgegenschlug, nach der sie
sich ihr Leben lang sehnte, setzte ihr noch schlimmer als zuvor
in Europa die Verzweiflung zu.

Als sie sich jedoch daran erinnerte, weshalb sie eigentlich her-
geflogen war, machte sich im Nu wieder jene seltsam stumpfe
Ruhe in ihr breit, die sie als Lokalan�sthesie der Seele bezeich-
nete. Sie umklammerte mit beiden H�nden fest die Gel�nder
der steilen Gangway, damit ihr Begleiter, der auch hier den zu-
sammenklappbaren Rollstuhl verweigerte, schlimmstenfalls an
ihrem R�cken Halt fand.

Professor Burian meisterte den Abstieg jedoch mit jener mu-
tigen Bravour, mit der er schon seit Jahren seine fortschreitende
Osteoporose ertrug. Unten lachte er ihr dann so stolz entgegen,
daß sie einfach zur�ckl�cheln mußte.

Den halbst�ndigen Transfer zum Hafen absolvierten sie den-
noch nicht mit dem modernen Autocar, den die Reederei bereit-
stellte, sondern mit einer l�dierten Droschke, in der sich Mar-
tin in aller Ruhe niederlassen konnte, ohne von mitleidigen oder
auch ungeduldigen Blicken traktiert zu werden. Die Fahrt ver-
wandelte sich in eine hinreißende Schau tropischer Flora, als
w�rden sie durch ein gewaltiges Paul-Gauguin-Freilichtmuseum
kutschieren; auch im Nacken und im Haar der eingeborenen
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Frauen fanden sich Bl�ten. Wie außerhalb ihrer selbst nahm
Sylva wahr, daß sich unwillk�rlich erneut die Begeisterung in
ihr regte, mit der sie ein halbes Jahr zuvor diesen Ausflug ins
Paradies begr�ßt hatte; sogleich aber wurde dieses Gef�hl von
einer Welle der Erbitterung fortgesp�lt, die der Erkenntnis ent-
sprang, daß alles von Anfang an nur Trug und T�uschung gewe-
sen war.

Der Professor war sichtlich hingerissen, zum Gl�ck kleidete
er seine Gef�hle jedoch nicht in Worte. Auch w�hrend der lan-
gen Flugstunden hatte er so gut wie nichts gesagt, und sie war
ihm dankbar, daß er die gemeinsame Wunde mit banaler Kon-
versation weder aufriß noch verharmloste.

Als sie seinerzeit zu der unumstçßlichen Gewißheit gelangt
war, daß ihre bisherige Welt zu existieren aufhçrte, wollte sie die-
se Reise zuerst absagen, die sich wie in einem Horrorfilm vom
M�rchen zum Alptraum verwandelt hatte. Die exklusive dreiwç-
chige Schiffspassage quer durch eine Wasserfl�che grçßer als das
gesamte Festland der Erde, in deren Mitte die Insel ihrer Tr�u-
me lag, hatte sie von ihrem Mann zu ihrem Christusjahr bekom-
men, wie man in ihrer alten Heimat den dreiunddreißigsten Ge-
burtstag nannte. Weder in der Schweiz noch in Spanien kannte
man diese Bezeichnung, bewunderte dann aber gerade ihretwe-
gen die tschechische Sprache.

In diese Vorfreude war ein privater Hurrikan eingefegt, der
den unschuldigen Namen Angelique trug.

Heute wußte Sylva bereits, daß er sich l�ngst zusammenge-
braut und womçglich nur sie nichts davon geahnt hatte. Sie ver-
�belte es keinem, daß man sie nicht gewarnt hatte; ja, sie f�hlte
sich nachtr�glich in die anderen ein: Keiner hatte damit gerech-
net, keiner konnte sich hinterher erkl�ren, daß gerade Sylva die
Wunderschçne, wie viele sie nannten, Sylva, die obendrein noch
so klug und beliebt war, je eine Konkurrentin bekommen konn-
te – und dazu noch so eine!
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Aber sie hatte sie bekommen und dann auch noch das Spiel
verloren, als sie ihr Entweder-Oder! sprach.

Diese totale, sch�ndliche und zudem vçllig unerwartete Nie-
derlage l�hmte sie so sehr, daß sie vierzehn Tage vor der geplan-
ten Seefahrt �ber Nacht im Spital freinahm und in ihrem Schock
an die Costa del Sol flog, in das kleine Hotel, in dem sie seiner-
zeit ihre Flitterwochen und sp�ter ein Dutzend herrlicher Som-
merurlaube verbracht hatte. Nachtr�glich gestand sie sich ein,
daß dies ein Akt der Erpressung war. G�nzlich von Sinnen hoffte
sie, ihr Mann w�rde ihr aus Furcht, sie kçnnte gerade dort eine
Kurzschlußreaktion begehen, die bei einem so harmonischen
Wesen gef�hrlicher w�re als bei eingefleischten Hysterikerin-
nen, nachreisen; und dann w�rde das Echo des zur�ckliegenden
Gl�cks ihnen die verlorene Sprache wiedergeben.

Nach einer Woche, in der sie eigentlich nur von Zigaretten
lebte, begriff sie endlich, daß sie vergeblich wartete. Im Liege-
stuhl auf der einst wohlvertrauten, doch jetzt so fremden Ter-
rasse beobachtete sie halb liegend, halb sitzend Ebbe und Flut,
die am Horizont in eine reglose Masse Meer �berging. Lang-
sam, aber unausweichlich, machte sich in ihr die beinahe anima-
lische Sehnsucht breit, in dieses Element einzutauchen, das sie
als Festl�nderin von klein auf fasziniert hatte, und zu schwim-
men, schwimmen, schwimmen . . . bis die Kr�fte sie verließen
und sie gn�dig von ihm aufgenommen w�rde . . .

Sie kannte sich jedoch gut genug, um zu wissen, daß sie da-
f�r nicht den Mut besaß. Schon deshalb nicht, wie sie es vor sich
ebenso einfach wie wahrheitsgem�ß begr�ndete, weil sie bald ins
Leben zur�ckgejagt w�rde – vor K�lte. O ja, sie war ein frçste-
liges, die W�rme liebendes Geschçpf; bereits der Blick auf die
menschenleeren Str�nde brachte sie von diesem Vorhaben ab.
Die ber�hmte K�ste sollte ihrem Namen erst in einigen Wo-
chen gerecht werden, jetzt ergoß sich noch immer vom Atlantik
her ein fast eisiger Strom ins Mittelmeer.
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