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Zwei Paare auf einem Kreuzfahrtschiff im Pazifik: Sylva, eine junge,
attraktive Psychologin, wird von ihrem Schwiegervater Martin Burian
begleitet, der sich vergeblich bemiiht, sie von ihrer Ehekrise abzulen-
ken. Die verwitwete Fabrikantin Margarete hat ihren Neffen Siegfried
zu dieser Fahrt eingeladen, der den Tod seines besten Freundes betrau-
ert. Alle versuchen Abstand zu gewinnen und zur Ruhe zu kommen.

Doch die zufillige Begegnung dieser vier Menschen hat ungeahnte
Folgen. Wihrend sich Sylva und Siegfried ineinander verlieben, werden
ihre Begleiter von der Vergangenheit eingeholt. Margarete und Burian
lebten einst Tiir an Tiir im Sudetenland, waren Freunde, bis sie durch
die politischen Ereignisse im Zweiten Weltkrieg zu Todfeinden wur-
den...

Pavel Kohout verkniipft mit Charme und Ironie Liebesgeschichte
und Historie, fragt nach Schuld und Siihne, nach Versshnung und Ver-
gebung. Und eines wird bei der Lektiire dieses Romans ganz klar: Die

Wahrheit hat viele Gesichter ...

Pavel Kohout, 1928 in Prag geboren, ist als Dramatiker und Schrift-
steller international bekannt geworden. Er war einer der Wortfithrer
des »Prager Friihlings« und verfafite 1977 gemeinsam mit Viclav Havel
das Griindungsdokument der »Charta 77«. 1979 wurde er ausgebiir-
gert. Kohout lebt heute in Wien und Prag.



insel taschenbuch 4119
Pavel Kohout
Die lange Welle hinterm Kiel

@






PAVEL KOHOUT
Die lange Welle hinterm Kiel

Roman
Aus dem Tschechischen von Karl-Heinz Jihn

Insel Verlag



Titel der tschechischen Originalausgabe 1iz dloubd vina za kylem
Copyright © Pavel Kohout 2000

Die deutschsprachige Ausgabe erschien erstmals im Jahr 2000 im Albrecht
Knaus Verlag, Miinchen, in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlagabbildung: Mona Film; Reinhard Eisele/project photos

insel taschenbuch 4119

Erste Auflage 2011

© Insel Verlag Berlin 2011

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des 6ffentlichen Vortrags
sowie der Ubertragung durch Rundfunk und Fernsehen,
auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Umschlag: Anke Rosenlécher

Satz: Hiimmer GmbH, Waldbiittelbrunn

Druck: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany

ISBN 978-3-458-35819-0

I 23456 - 1615 14 13 12 II



Fiir Petra Sommer






Erstes Kapitel

Die zwei Paare langten mit ihren zerbeulten Flughafentaxis so
dicht hintereinander am Liegeplatz des wohlbekannten Kreuz-
fahrtschiffes MS Harmonia an, dafl es aussah, als wiirden sie
zusammengehoren. Dieser Eindruck entstand jedoch nur, wie
Oberzahlmeister Carlo Zeppelini sich allerdings erst nach jenem
furchtbaren Ereignis erinnerte, weil ihnen beiden etwas Unglei-
ches anhaftete.

Die »Mylady«, wie er Greisinnen ihres Schlages nannte, die in
den teuersten Appartements der besten Schiffe die Erdkugel um-
runden, wo sie mit den Geldern ihrer endlich dahingeschiede-
nen Gatten nach einem halben Jahrhundert ohnmichtiger Lan-
geweile zu einer Vita nuova erwachen, lieff schon von weitem
eine geradezu morderische Aktivitit erwarten. Die Kdmmerer!
schof} es ihm durch den Kopf, ja, das mufite die Kimmerer sein!

Es kam selten vor, dafl die Reederei von den iiblichen Daten
zur Aufenthaltsdauer und Buchungsklasse der Passagiere einmal
abgesehen zusitzlich noch eine »Gebrauchsanweisung« mitfax-
te. Diesmal enthielt sie die vertrauliche Mitteilung, Frau Mar-
garete Kimmerer, Witwe des Inhabers der Osterreichisch-baye-
rischen Kalk- und Betonwerke, habe in den letzten drei Jahren
auf beinahe allen deutschen Schiffen, mit denen sie die warmen
Gewiisser durchkreuzte, einen Eklat heraufbeschworen. Unge-
achtet des zihen Gerangels um die Marktanteile auf dem Meer
tauschten selbst hartniickigste Konkurrenten solche Warnungen
vertraulich untereinander aus.

Dieser »Mylady« hing der Ruf einer beispiellosen Krawallma-
cherin an, deren Passagen frither oder spiter im grimmigen Kon-
flikt mit der Schiffsfiihrung oder der Besatzung gipfelten. Die

9



Branche unterteilte sich in jene Schiffe, die das bereits hinter sich
hatten, und andere, denen es noch bevorstand. Dafy man die ewi-
ge Norglerin nicht unisono zur Persona ingrata erklirte, hatte
einen einfachen Grund: Mindestens drei Monate pro Jahr ver-
brachte sie auf Schiffen, wobei sie, wie die meisten der auf Spar-
samkeit versessenen »Altreichen«, gerade den weniger begehrten
Zeiten den Vorzug gab. Um so betrichtlicher besserte sie so den
aufierhalb der Saison sinkenden Umsatz der Linien auf; eine Ab-
sage schliige jedesmal mit wenigstens fiinfzigtausend D-Mark
Verlust zu Buche. Die Verkaufsabteilungen nihrten bei ihren Ka-
pitinen die Hoffnung, die »Schreckschraube«, wie irgend jemand
die alte Dame einmal getauft hatte, werde vom letzten der deut-
schen Schiffe an Bord des ersten zuriickkehren, wo sie den An-
la ihres Zornausbruchs schon vergessen hatte, und nicht mit
all ihren goldenen Kreditkarten zu den Skandinaviern, Italienern
oder gar zu den Amis tiberlaufen.

Carlo, der fiir den Service wie fiir die Kiiche bevorzugt Lands-
leute aus dem heimatlichen Sizilien anheuerte, betrachtete sich
lingst schon als Deutschen.

Er hatte das Frontappartement unter dem Promenadendeck,
das wochenlang von niemand mehr gebucht worden war, auf
Hochglanz bringen lassen, desgleichen die ansonsten eher nach-
lissig behandelte Ein-Personen-Aufienkabine, die an vorletz-
ter Stelle der Preisliste stand und von der Kimmerer im letz-
ten Augenblick zusitzlich geordert worden war. Diese Person
entpuppte sich als ein gutgebauter, breitschultriger junger Mann
knapp tiber zwanzig, der vom Beifahrersitz des Taxis sprang, um
der alten Dame beflissen die Tiir aufzureifien und ihr den Arm
zum Passieren der Gangway zu bieten. Ein Gigolo! — das stand
fiir Carlo fest, als er auf sie zustiirzte. Ob sich die Alte wegen die-
ses Beaus wohl beherrschen wird oder sich erst recht vor ihm
aufspielt? Noch ehe er dariiber befinden konnte, sah er dem nach-
folgenden Taxi das andere ungleiche Paar entsteigen.
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Der Altere war in diesem Fall ein Mann, der ebensogut siebzig
wie achtzig sein konnte. Auch er war grof, zugleich aber aske-
tisch schlank, soweit dies nicht die Folge seiner in die Augen
springenden Behinderung war: Er stiitzte sich schwer auf Stok-
ke. Sie wurden ihm aus dem Auto von einer bet6rend schonen
jungen Frau gereicht, die der Oberzahlmeister auf hochstens drei-
Big schitzte.

Wieder einmal stieg Neid in ihm hoch: Obwohl die MS Har-
monia mehr von ihm abhingig war als von der ganzen Komman-
dobriicke, wiirde er seiner Rosa niemals solchen Luxus bieten
kénnen. Wie alle Reeder so verbot auch seiner die Beschiftigung
von Familienangehorigen und gestand ihnen ebensowenig zu,
als Begleitperson mitzureisen, damit sein Personal nicht vom
Dienst abgelenkt wiirde.

Nur Geld, ausschliefilich eine prallvolle Brieftasche konnte
doch dieser jungen Schonheit die runzlige Haut eines betagten
Invaliden aufwiegen! Wihrend Carlo sich ihr niherte, warf er
routiniert einen Blick auf die Liste der Neuankommlinge, die
zumeist schon an Bord gegangen waren. Auf die Kimmerer mit
Begleiter folgte als letztes Paar Professor Martin Burian mit
Frau Silvia Burian, beide Schweizer. Wer war dieser Typ, und
welche Bank hatte er einmal ausgeraubt, daf§ eine solche donna
fatale sogar bereit war, ihn zu ehelichen? Doch da stand er auch
schon vor der avisierten Schreckschraube numero uno und legte
eine tiefe Verbeugung hin, wobei er sich vorschriftsmifig der
englischen Begriifiungsformel bediente.

»Good morning, Madam, you are welcome on bebalf of Captain
Heinrich von Wiederbornen. My name is Carlo Zeppelini. Here I'm
the chief cashier and wish you a pleasant journey . . .«

»Ich hoffe, sie wird auch fiir Sie angenehm, fertigte sie ihn
knapp auf deutsch ab, als wiirde sie ihn zum Duell bei freier Wat-
tenwahl fordern.

»Dio mio!« stohnte er. »E tu, carissima Rosa!« figte der harmo-
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niebediirftige Ehegatte dazu, »steh mir in den kommenden acht-
undzwanzig Tagen beil«

Er ahnte nicht, daf§ sein Passionsweg schon am sechsten Tag
zu Ende sein sollte, und zwar unter Umstiinden, die ihn sein Le-
ben lang belasten wiirden.

Zuweites Kapitel

Was ihm in den nichsten vier Wochen bevorstand, hatte Sieg-
fried Gross schon in Frankfurt zu spiiren bekommen, wo er
den Instruktionen gemif in einer als MeeTiNG PoinT gekenn-
zeichneten Ecke der Abflughalle ausharrte. Nach einer Stunde
war ihm klar, daf§ er ruhig hitte ausschlafen und mit einer spi-
teren Maschine herfliegen konnen. Wihrend der nichsten hal-
ben Stunde tiberlegte er bereits, ob er nicht doch lieber auf die-
ses ganze Unternehmen, das ihm trotz aller Vorteile von Anfang
an wenig zugesagt hatte, pfeifen und nach Berlin zurtickkehren
sollte.

Da stiirzte auch schon schweifigebadet ein Mann auf ihn zu.
Er habe ihn seit neunzig Minuten schon mehrmals vergeblich
iber die Flughafendurchsage ausrufen lassen, er sei der Direktor
einer der Holding-Gesellschaften der Frankfurter Kimmerer
Beton AG, den die gnidige Frau angewiesen habe, ihre durch
eine unerwartete Verhandlung verzogerte Abreise aus Miinchen
zu entschuldigen.

Er iiberreichte Siegfried das Flugticket sowie einen Voucher
fiir unbegrenzten Verzehr im besten Restaurant des Flughafens,
unternahm immer neue erfolglose Anstrengungen, Siegfrieds
gewaltiges Gepick zu tragen, und lief§ sich nicht eher abschiit-
teln, bis er der simplen Check-in-Prozedur beigewohnt hatte.
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Als ihm Siegfrieds wachsender Mifimut nicht entging, setzte er
mit einer devoten Entschuldigung hinzu: »Frau Kimmerer hat
mir prizise Anweisungen erteilt. Sie ist gewohnt, daf} sie ebenso
prizise ausgefiihrt werden. Meine Verspitung, falls sie davon er-
tihrt, wird sie sowieso verdrgern . . .«

Zum Essen blieb keine Zeit mehr. Er gab den Gutschein einer
Lumpengestalt, die wohl aus dem Balkan kam. Er hatte sie in
einem Abfallkorb wiihlen sehen, und stellte sich nun belustigt
vor, wie der Penner den relativ edlen Frefitempel betrat. Dabei
kam ihm der Gedanke, dieser ausgemergelte Mensch sei viel-
leicht ein Fixer, und ihn frostelte, als ihm mit einem Schlag Har-
ry einfiel.

Im Warteraum vor dem Einstiegsschlauch bekam er seine
kiinftige Befehlshaberin nicht zu Gesicht; eine dichte Menge
harrte hier, den Flieger betreten zu diirfen. Drinnen wurde er
dann fast bis ans Ende des Rumpfes getrieben und fand seinen
unbequemen Platz zu allem Uberfluf auf dem zweiten der vier
mittleren Sitze. Als beide Nachbarsitze besetzt waren und er sich
vergebens um etwas Ellbogenfreiheit miihte, ging ihm auf, daf§
seine Mizenin sicherlich vorn in der Businessclass reiste; logisch.
Und so brachte sie ihn mit dieser Deklassierung zum zweiten
Mal gegen sich auf.

Er mufite sich korrigieren: Er war doch durch seine Achtlosig-
keit selber schuld, daff ihm ein Eins-a-Mittagessen entgangen
war, ein T-Bone-Steak von einem halben Kilo vermutlich, wie
er es iiber alles liebte. Aber auch der scheinbar zweite Fauxpas
sollte sich alsbald als ein Irrtum erweisen. Kurz vor dem Start
forderte eine Stewardef} ihn auf, seine Bundjacke vom Gepick-
bord zu nehmen und ihr zu folgen. In ihrem Schlepptau ging
er unzihlige vollgepferchte Sitzreihen entlang, passierte den Ein-
stieg und dann eine Tir mit der Aufschrift SENaTOR CLUB. In
der Luxuskabine mit ihren zwei Dutzend breiten Fauteuils war

es halb leer.
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»Hierher!« befahl eine klare Stimme.

Die Sprecherin blickte sich nicht zu ihm um, hielt aber im-
merhin die Hand iiber die hohe Riicklehne, um ihm so die Rich-
tung zu weisen. Nach fiinfundsiebzig sah sie nun keinesfalls aus.
Auch schien ihre Haut an der Hand und im Gesicht ihre natiir-
liche Straffheit bewahrt zu haben, kein Lifting. Und ihre scharf
blickenden Augen hatten bestimmt keine Brille n6tig. »So siehst
du also aus'« blaffte sie ihn an, als habe er sich erst einmal aus-
zuweisen.

»Ja ...« antwortete er wachsam. Doch da bedachte sie ihn
schon mit einem festen Druck ihrer rundlichen Hand und einem
unerwartet herzlichen Licheln. »Bist grof§ nicht nur dem Na-
men nach! Setz dich!«

Sie deutete auf den Platz neben sich, er aber warf einen Blick
in Richtung Stewardefi, die darauf zu warten schien, ihn wieder
zurlickzubringen, aber warum, zum Teufel, hatte er dann seine
Jacke mitnehmen sollen? Damit sie ihm dort inzwischen nicht
geklaut wiirde?

»Was mochtest du trinken?« fragte die Sitzende.

Er sah, daf sie in der Haltevorrichtung ihrer Armlehne einen
Drink abgestellt hatte. IThm fiel kein Getrink ein. »Was trinken
Sie ...?P«

»Also auch einen Manhattan!« entschied sie fiir ihn und wie-
derholte, »nun setz dich schon, du wirst hier doch wohl nicht
bis morgen wie in der Straflenbahn stehen wollen!«

Die Stewardefl war bereits davongeeilt.

»Ich habe ein paar Aktien dieser Fluglinie«, erklirte ihm die
alte Dame, »da schmeif} ich nicht auch noch fiir meine Beglei-
tung einen Haufen Geld raus, wo ich weif§, daf§ hier immer was
frei ist!«

Dann war er schon dabei, Dutzende von Fragen iiber sein
Leben und tiber seine Familie in Berlin zu beantworten, Fragen,
die sie salvenweise abfeuerte, wobei sie auf vollstindiger Infor-
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mation bestand. Nach vier Stunden und fiinf Manhattans hatte
die Nacht sie schliefilich eingeholt, doch ihre Aufmerksamkeit
erlahmte nichg, bis er irgendwann plétzlich einschlief.

Als er die Augen aufmachte und ihm der Duft von starkem
Kaffee in die Nase schlug, war wieder Tag, und er erfuhr, daf§ er
das Friihstiick verschlafen hatte und seine Nachbarin gerade mit
dem Lunch fertig war.

»Du bist mir mitten im Satz weggepennt, eréffnete sie ihm,
»aber bevor du jetzt dein Essen kriegst, erzihl mir wenigstens
diese schreckliche Geschichte zu Ende.«

Sie mufite ihn daran erinnern, daf er zuletzt von dem armen
Harry berichtete, obwohl er es sich eigentlich untersagt hatte,
an die Zeit mit ihm auch nur zu denken. Ja, sie zwang ihn, Schub-
laden in seinem Innern zu 6ffnen, die er ein fiir allemal geschlos-
sen zu haben glaubte. Doch zu seinem Erstaunen empfand er
deswegen keine Wut aufsie, eher sogar Erleichterung, als wiirde
dieses scheufiliche Erlebnis erst jetzt von ihm abfallen und sich
in dem Kondensstreifen auflosen, den die Maschine hinter sich
herzog.

Dabei hatte er ihr nur das gesagt, was sie seiner Meinung nach
auch ertragen konnte.

Auf Tapeete landeten sie erst gegen Abend, doch die alte
Dame war noch genauso frisch wie gestern mittag in Frankfurt;
er hoffte, sie habe sich ausgeschlafen, wihrend er schlief, denn
sonst mifite er es mit der Angst zu tun kriegen. Zumal er mitt-
lerweile erlebte, wie sie den Toast zuriickgehen lief, weil er ihr
zu blaf} erschien, den Tee, weil er nicht heiff genug war, und dann
auch den letzten Manhattan, angeblich war er viel zu schwach.
Obwohl sie nie die Stimme erhob, geniigte allein ihr Ton, dafl
die Stewardef} im Laufschritt fir Abhilfe sorgte.

Auf dem Airport lehnte sie das erste Taxi als zu dreckig ab, das
zweite, weil das nicht schliefibare Fenster die Klimaanlage aufier
Gefecht setzte, und das dritte, weil der Fahrer ihr zu schmutzig
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war. Mit dem vierten verhandelte sie erst einmal vergebens in
einer Sprache, die Siegfried erst nach einer Weile als Deutsch
mit versuchtem englischen Akzent erkannte. Er bot sich als Dol-
metscher an und erlebte, wie diese Multimillionirin um den
Fahrpreis feilschte, als konne sie sich dann kein Stiick Brot mehr
leisten.

Selbst mit dem ausgehandelten Preis war sie noch unzufrie-
den und tat, als wire ihr ein Unrecht geschehen. Sie warnte Sieg-
fried wihrend der Fahrt, im ganzen Pazifik vor jedem dieser
lichelnden Gnome auf der Hut zu sein, die nichts anderes als
eine tible Diebesbrut seien.

»Wenn ich dich so vor mir sehe«, schlof) sie mit horbarer
Verachtung, »gehorst du wohl zu denen, die an die Gleichheit
der Rassen glauben. Ich denke, davon wirst du hier geheilt wer-
den.«

Danach verschwieg er ihr lieber, daf} sie vorher den Bus tiber-
sehen hatte, der die Schiffsreisenden zweifellos gratis zum Ha-
fen beforderte.

Die Litanei ging in einem tropischen Regenguf} unter, der An-
lauf zu einer Weltsintflut nahm, hinter dessen Wasservorhang
aber schon wenig spiter die strahlende Szenerie einer farben-
prichtigen Natur wieder auftauchte.

Da fafite diese harte Frau unversehens weich nach Siegfrieds
Hand. »Ich bin froh, daff du um mich sein wirst. Eine Kreuz-
fahrt ist ein herrliches Erlebnis, doch fehlte mir schon ein minn-
liches Wesen dabei.«

Er spiirte, wie seine Hand in der ihren erschlaffte, getraute
sich aber nicht, sie wihrend der verbliebenen Minuten zu be-
freien, in denen sein Nebenan ungewdhnlich schweigsam wurde
und auch die Landschaft nicht zu beachten schien; als sei sie in
sich selbst zuriickgekehrt und habe der Welt eben nur noch die-
se Hand dagelassen, welche die seine festhielt.

Er war froh, als er sich aus ihrem Griff befreien durfte, um
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ihr beim Aussteigen zu helfen, und weidete sich an der offenkun-
digen Nervositit des Schiffsoffiziers mit dem griechisch-romi-
schen Profil, der sich beflissen um ihre Gunst bemiihte. Er weif§
Bescheid! Das begriff Siegfried sofort. Obwohl sie, wie sie ihm
sagte, noch nie mit diesem Schiff eine Kreuzfahrt unternommen
hatte, waren die Warnsignale offensichtlich bis hierher gedrun-
gen.

Er begleitete seine Gebieterin auf Zeit bis zu ihrem Apparte-
ment — es mufite ein Heidengeld kosten —, wo sie ihn gnidig ent-
lief3.

»Richte dich hiuslich ein, Siegfried! Sobald ich damit fertig
bin, schau ich mir deine Kabine an. Ich hoffe, man hat sie so
gewienert, als wire sie fiir mich gedacht!«

Das war auf den Steward gemiinzt, der sie begleitete und sich
ebenfalls vor lauter Hoflichkeit in Stiicke zu reifien schien.

»Si, Signora!« entfuhr es ihm.

Von soviel Aufmerksamkeit iiberrascht, wartete Siegfried nur
noch auf seinen gewaltigen Seesack. Dabei begegnete er ihrem
fragenden Blick und hatte das Gefiihl, etwas tun zu miissen, was
er bisher hatte umgehen kénnen: sie endlich zu duzen.

»Ich danke dir .. .«, sagte er.

»Keine Ursache.«

Schon wandte sie sich wieder kiihl, als sei er gar nicht vorhan-
den, dem Steward zu, der den Matrosen mit dem Wigelchen
voller Koffer dirigierte.

»@Gibt es hier einen Safe?«

»Yes, Madam«, verfiel der Steward in die an Bord iibliche
Sprache, »im Schrank, man braucht nur den sechsstelligen Code
einzutippen.«

Was erwartet mich hier? sinnierte Siegfried. Haushohe Pein-
lichkeit? Endlose Langeweile? Oder hat diese Eisenbetoniere-
rin mir eine vierwochige Sklaverei zugedacht?

Er konnte nicht ahnen, daf§ er schon eine Woche spiter wie-
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der nach Berlin zuriickfliegen wiirde, um die gravierendste Er-
fahrung reicher, die ihm sein eigentlich durchaus bewegtes Le-
ben bislang eingebracht hatte.

Drittes Kapitel

Als sie die klimatisierte Kabine der Maschine verlief, wo sie
sich stundenlang unter einer diinnen Decke zusammengekauert
hatte, und ihr jene feuchte Hitze entgegenschlug, nach der sie
sich ihr Leben lang sehnte, setzte ihr noch schlimmer als zuvor
in Europa die Verzweiflung zu.

Als sie sich jedoch daran erinnerte, weshalb sie eigentlich her-
geflogen war, machte sich im Nu wieder jene seltsam stumpfe
Ruhe in ihr breit, die sie als Lokalanisthesie der Seele bezeich-
nete. Sie umklammerte mit beiden Hinden fest die Geldnder
der steilen Gangway, damit ihr Begleiter, der auch hier den zu-
sammenklappbaren Rollstuhl verweigerte, schlimmstenfalls an
ihrem Riicken Halt fand.

Professor Burian meisterte den Abstieg jedoch mit jener mu-
tigen Bravour, mit der er schon seit Jahren seine fortschreitende
Osteoporose ertrug. Unten lachte er ihr dann so stolz entgegen,
daf} sie einfach zuriicklicheln mufite.

Den halbstiindigen Transfer zum Hafen absolvierten sie den-
noch nicht mit dem modernen Autocar, den die Reederei bereit-
stellte, sondern mit einer lidierten Droschke, in der sich Mar-
tin in aller Ruhe niederlassen konnte, ohne von mitleidigen oder
auch ungeduldigen Blicken traktiert zu werden. Die Fahrt ver-
wandelte sich in eine hinreifiende Schau tropischer Flora, als
wiirden sie durch ein gewaltiges Paul-Gauguin-Freilichtmuseum
kutschieren; auch im Nacken und im Haar der eingeborenen
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Frauen fanden sich Bliiten. Wie aufierhalb ihrer selbst nahm
Sylva wahr, daff sich unwillkiirlich erneut die Begeisterung in
ihr regte, mit der sie ein halbes Jahr zuvor diesen Ausflug ins
Paradies begriifit hatte; sogleich aber wurde dieses Gefiihl von
einer Welle der Erbitterung fortgespiilt, die der Erkenntnis ent-
sprang, dafl alles von Anfang an nur Trug und T4uschung gewe-
sen war.

Der Professor war sichtlich hingerissen, zum Gliick kleidete
er seine Gefiihle jedoch nicht in Worte. Auch wihrend der lan-
gen Flugstunden hatte er so gut wie nichts gesagt, und sie war
ihm dankbar, daff er die gemeinsame Wunde mit banaler Kon-
versation weder aufrify noch verharmloste.

Als sie seinerzeit zu der unumst6filichen Gewifiheit gelangt
war, daf} ihre bisherige Welt zu existieren authorte, wollte sie die-
se Reise zuerst absagen, die sich wie in einem Horrorfilm vom
Mirchen zum Alptraum verwandelt hatte. Die exklusive dreiw6-
chige Schiffspassage quer durch eine Wasserfliche grofier als das
gesamte Festland der Erde, in deren Mitte die Insel ihrer Triu-
me lag, hatte sie von ihrem Mann zu ihrem Christusjahr bekom-
men, wie man in ihrer alten Heimat den dreiunddreifiigsten Ge-
burtstag nannte. Weder in der Schweiz noch in Spanien kannte
man diese Bezeichnung, bewunderte dann aber gerade ihretwe-
gen die tschechische Sprache.

In diese Vorfreude war ein privater Hurrikan eingefegt, der
den unschuldigen Namen Angelique trug.

Heute wufite Sylva bereits, daf§ er sich lingst zusammenge-
braut und woméglich nur sie nichts davon geahnt hatte. Sie ver-
ibelte es keinem, dafy man sie nicht gewarnt hatte; ja, sie fihlte
sich nachtriglich in die anderen ein: Keiner hatte damit gerech-
net, keiner konnte sich hinterher erkliren, daff gerade Sylva die
Whunderschone, wie viele sie nannten, Sylva, die obendrein noch
so klug und beliebt war, je eine Konkurrentin bekommen konn-
te — und dazu noch so eine!
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Aber sie hatte sie bekommen und dann auch noch das Spiel
verloren, als sie ihr Entweder-Oder! sprach.

Diese totale, schindliche und zudem vollig unerwartete Nie-
derlage lihmte sie so sehr, dafl sie vierzehn Tage vor der geplan-
ten Seefahrt iiber Nacht im Spital freinahm und in ihrem Schock
an die Costa del Sol flog, in das kleine Hotel, in dem sie seiner-
zeit ihre Flitterwochen und spiter ein Dutzend herrlicher Som-
merurlaube verbracht hatte. Nachtriglich gestand sie sich ein,
dafl dies ein Akt der Erpressung war. Ginzlich von Sinnen hoffte
sie, ihr Mann wiirde ihr aus Furcht, sie kénnte gerade dort eine
Kurzschlufireaktion begehen, die bei einem so harmonischen
Wesen gefihrlicher wire als bei eingefleischten Hysterikerin-
nen, nachreisen; und dann wiirde das Echo des zuriickliegenden
Glicks ihnen die verlorene Sprache wiedergeben.

Nach einer Woche, in der sie eigentlich nur von Zigaretten
lebte, begriff sie endlich, daf} sie vergeblich wartete. Im Liege-
stuhl auf der einst wohlvertrauten, doch jetzt so fremden Ter-
rasse beobachtete sie halb liegend, halb sitzend Ebbe und Flut,
die am Horizont in eine reglose Masse Meer iiberging. Lang-
sam, aber unausweichlich, machte sich in ihr die beinahe anima-
lische Sehnsucht breit, in dieses Element einzutauchen, das sie
als Festlinderin von klein auf fasziniert hatte, und zu schwim-
men, schwimmen, schwimmen ... bis die Krifte sie verlieflen
und sie gnidig von ihm aufgenommen wiirde . ..

Sie kannte sich jedoch gut genug, um zu wissen, daf} sie da-
fiir nicht den Mut besaf}. Schon deshalb nicht, wie sie es vor sich
ebenso einfach wie wahrheitsgemif} begriindete, weil sie bald ins
Leben zuriickgejagt wiirde — vor Kilte. O ja, sie war ein froste-
liges, die Wiirme liebendes Geschopf; bereits der Blick auf die
menschenleeren Strinde brachte sie von diesem Vorhaben ab.
Die berithmte Kiiste sollte ihrem Namen erst in einigen Wo-
chen gerecht werden, jetzt ergof sich noch immer vom Atlantik
her ein fast eisiger Strom ins Mittelmeer.
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