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ALLISON

Ich stehe auf, als ich Devin Kineally auf mich zukommen sehe. Sie tragt wie Ublich
ihren grauen Anzug, und die Absatze ihrer Pumps klackern auf dem gefliesten
Boden. Ich atme tief ein und nehme meine kleine Tasche mit den wenigen
Habseligkeiten in die Hand.

Devin ist hier, um mich zum Resozialisierungszentrum in Linden Falls zu bringen,
zu dem ich vom Gericht verdonnert worden bin und wo ich mindestens die nachsten
sechs Monate wohnen werde. Ich muss beweisen, dass ich mich um mich selbst
kimmern, einem Job nachgehen und mich aus allem Arger heraushalten kann. Nach
finf Jahren darf ich Cravenville endlich verlassen. Ich schaue hoffnungsvoll Gber
Devins Schulter, halte Ausschau nach meinen Eltern, auch wenn ich weiB, dass sie
nicht da sind. ,Hallo, Allison“, begriiBt Devin mich warmherzig. ,Bist du bereit, das
hier hinter dir zu lassen?“

~Ja, das bin ich“, erwidere ich mit mehr Selbstvertrauen, als ich habe. Ich werde
an einem Ort leben, an dem ich niemals zuvor war, und mit Menschen zu tun haben,
die ich noch nie getroffen habe. Ich habe kein Geld, keine Arbeit, keine Freunde, und
meine Familie verleugnet mich, doch ich bin bereit. Ich muss es sein.

Devin greift nach meiner Hand, drlckt sie leicht und sieht mir direkt in die Augen.
LAlles wird gut, weil3t du?”

Ich schlucke schwer und nicke. Zum ersten Mal, seit ich zu zehn Jahren in
Cravenville verurteilt worden bin, spiire ich Tranen hinter meinen Lidern brennen.

»Ich sage nicht, dass es einfach wird.“ Devin legt mir einen Arm um die Schultern,
was fir sie nicht leicht ist, weil ich sie um einige Zentimeter Uberrage. Sie ist zierlich,
sanftmitig, aber zdh wie Leder, was eines der Dinge ist, die ich so an ihr liebe. Devin
hat immer gesagt, dass sie ihr Bestes fur mich geben wird, und das hat sie auch
getan. Sie hat immer klargestellt, dass ich ihre Klientin bin, obwohl Mom und Dad
ihre Rechnungen bezahlen. Sie ist die einzige Person, die meine Eltern in die
Schranken weisen kann. Wahrend unseres zweiten Treffens mit Devin (das erste
fand statt, als ich im Krankenhaus war) saBen wir vier an einem Tisch in einem
kleinen Konferenzraum im Geféangnis. Meine Mutter hat versucht, den Ton
anzugeben. Sie wollte meine Verhaftung einfach nicht akzeptieren, dachte, dass es
sich um einen groBen Irrtum handelte, wollte, dass ich vor Gericht gehe, auf ,nicht
schuldig” pladiere und gegen die Anklage vorgehe, den Familiennamen der Glenns
reinwasche.

,Horen Sie zu“, hatte Devin meiner Mutter ruhig, aber bestimmt erklart. ,Die
Beweise gegen Allison sind Uberwaltigend. Wenn wir vor Gericht gehen, besteht eine
hohe Wahrscheinlichkeit, dass sie flr viele Jahre ins Gefangnis muss, vielleicht
sogar fur immer.*

,ES kann sich nicht so zugetragen haben, wie die Polizei es behauptet.“ Meine
Mutter war mindestens ebenso resolut wie Devin. ,Wir missen das richtigstellen.
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Allison wird nach Hause kommen, ihren Schulabschluss machen und aufs College
gehen.” Sie war verargert, und ihre Hande zitterten.

Mein Vater, der sich ausnahmsweise einen Nachmittag von seinem Job als
Finanzberater freigenommen hatte, stand plétzlich auf, wobei er ein Glas Wasser
umstieB. ,Wir haben Sie angeheuert, damit Sie Allison hier rausholen®, stieB er
aufgebracht hervor. ,Also tun Sie Ihren Job, verdammt noch mal!*

Ich habe mich ganz klein auf meinem Stuhl gemacht und erwartet, dass Devin das
Gleiche tun wiirde.

Doch das tat sie nicht. Ganz ruhig legte sie die flachen Hande auf den Tisch,
straffte sich, hob das Kinn und erwiderte: ,Mein Job ist es, alle Informationen
auszuwerten, alle Méglichkeiten zu bedenken und Allison dabei zu helfen, sich fur
die beste zu entscheiden.”

,ES gibt nur eine Mdglichkeit.“ Mein Vater war sehr aufgebracht und fuchtelte mit
dem ausgestreckten Zeigefinger vor Devins Gesicht herum. ,Allison muss nach
Hause kommen!*

»Richard®, ermahnte ihn da meine Mutter auf ihre gelassene, irritierende Art.

Devin zuckte nicht einmal mit der Wimper. ,Wenn Sie den Finger nicht aus
meinem Gesicht nehmen, bekommen Sie ihn vielleicht nicht wieder.®

Langsam lieB mein Vater die Hand sinken; seine breite Brust hob und senkte sich
unter schnellen Atemzigen.

.Mein Job*, wiederholte Devin und sah meinem Vater direkt in die Augen, ,ist es,
die Beweise zu sichten und die beste Verteidigungsstrategie zu wahlen. Der
Staatsanwalt plant, Allison vom Jugendgericht zum Erwachsenengericht zu
Uberstellen und sie wegen Mordes anzuklagen. Sollten wir vor Gericht gehen, wird
sie den Rest ihres Lebens hinter Gittern verbringen, das garantierte ich Ihnen.*

Verzweifelt vergrub mein Vater das Gesicht in den Handen und fing an zu weinen.
Meine Mutter schaute beschamt auf ihnren SchoB.

Obwohl Devin mich auf die Anhérung vorbereitet hatte und ich wusste, was mich
erwartete, waren die einzigen Worte, die ich hérte, als ich vor dem Richter stand —
einem Mann, der genauso aussah wie mein Physiklehrer —, zehn Jahre. Fir mich
klang das wie ein ganzes Leben. Ich wirde mein letztes Jahr in der Highschool
verpassen, die Volleyball-, Basketball-, Schwimm- und FuBballsaisons. Ich wirde
mein Stipendium fir die University of lowa verlieren, niemals mehr Anwaltin werden
kénnen. Ich erinnere mich daran, Gber meine Schulter zu meinen Eltern geschaut zu
haben. Tranen liefen mir Gber die Wangen. Meine Schwester war nicht zu der
Anhérung gekommen.

.Mom, bitte“, flehte ich, als der Gerichtsdiener mich wegflhrte. Sie starrte stur
geradeaus. Auf ihrem Gesicht war keinerlei Regung zu erkennen. Mein Vater hatte
seine Augen fest geschlossen. Er atmete in tiefen Zigen und rang um Fassung. Sie
konnten mich nicht einmal ansehen. Ich ware siebenundzwanzig Jahre alt, wenn ich
wieder freikdme. In dem Moment fragte ich mich, ob sie mich vermissen wirden oder
das Méadchen, das ich fir sie sein sollte. Da mein Fall anfangs dem Jugendgericht
zugeteilt worden war, hatte mein Name nicht an die Presse weitergegeben werden
durfen. Am gleichen Tag, an dem er dem Erwachsenengericht Gberstellt wurde, gab
es sudlich von Linden Falls eine groBe Flut. Hunderte von Hausern und Geschaften
wurden zerstért. Es gab vier Tote. Dank dieser aufregenden Neuigkeiten und der
Verbindungen meines Vaters konnte mein Name auch weiterhin aus der Presse
herausgehalten werden. Unndétig, die Begeisterung meiner Eltern dartber zu
erwahnen, dass der gute Name Glenn somit nicht véllig befleckt wurde.

Ich folge Devin zu ihrem Auto, und zum ersten Mal seit finf Jahren spire ich die
volle Kraft der Sonne, die nicht durch einen mit Stacheldraht bewehrten
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Maschendrahtzaun scheint. Es ist Ende August, die Luft ist schwer und hei3. Ich
atme tief ein und merke, dass Gefangnisluft nicht wirklich anders riecht als die Luft in
Freiheit. ,Was willst du als Erstes tun?*, fragt Devin mich. Ich denke sorgfaltig nach,
bevor ich antworte. Ich weiB nicht, was ich flhlen soll, jetzt, wo ich Cravenville hinter
mir lasse. Ich habe es vermisst, Auto zu fahren — ich hatte meinen Flhrerschein noch
nicht mal ein Jahr, als ich verhaftet wurde. Endlich werde ich etwas Privatsphare
haben. Ich werde ins Badezimmer gehen kénnen, eine Dusche nehmen, essen, ohne
dass ein Dutzend Leute mir dabei zusehen. Und auch wenn ich in der
Resozialisierungseinrichtung wohnen muss, werde ich doch endlich wieder frei sein.

Es ist seltsam. Ich war funf Jahre in Cravenville, da wirde man doch denken, dass
ich es kaum erwarten kann, dort rauszukommen. Aber so ist es nicht. Ich habe hier
keine Freundschaften geschlossen, habe keine glicklichen Erinnerungen aus dieser
Zeit, und doch habe ich etwas, das ich noch nie in meinem Leben hatte: Frieden.
Und das ist ein seltenes, kostbares Geflihl. Wie kann ich in Frieden sein mit dem,
was ich getan habe? Ich weil3 es nicht, aber ich bin es.

Als ich jinger war — bevor ich ins Gefangnis gekommen bin —, haben die
Gedanken sich standig in meinem Kopf gedreht. Die ganze Zeit tber hérte ich eine
innere Stimme, die mir zurief: Los, los, los. Meine Noten waren perfekt. Ich betrieb
funf Sportarten: Volleyball, Basketball, Leichtathletik, Schwimmen und FuBball.
Meine Freundinnen fanden mich hdbsch, ich war beliebt und niemals in
irgendwelchen Arger verwickelt. Aber unter der Oberflache brodelte es gewaltig. Ich
konnte nicht stillsitzen, mich nicht ausruhen. Jeden Morgen bin ich um sechs Uhr
aufgewacht, um mein Pensum zu laufen oder im Kraftraum der Schule Gewichte zu
stemmen. Dann bin ich kurz unter die Dusche gesprungen und habe danach den
Musliriegel und die Banane gegessen, die ich in meinem Rucksack hatte, bevor ein
ganzer Tag voller Unterricht begann. Nach der Schule hatte ich Training oder ein
Spiel, dann ging ich nach Hause zum Abendessen mit meinen Eltern und Brynn,
dann machte ich drei bis vier Stunden Hausaufgaben und lernte. Endlich, endlich,
gegen Mitternacht versuchte ich zu schlafen. Aber in der Nacht war es am
schlimmsten. Ich lag im Bett, und mein Gehirn konnte nicht abschalten. Ich konnte
nicht aufhéren, mir dariber Gedanken zu machen, was meine Eltern von mir
dachten, was andere von mir hielten, was der nachste Test, das nachste Spiel, das
College, meine Zukunft bringen wirden.

Ich hatte einen Trick, mit dem ich versucht habe, mich nachts zur Ruhe zu
bringen. Ich legte mich auf den Ricken, steckte die Decke um mich herum ganz fest
und stellte mir vor, in einem kleinen Boot zu sein. Vor meinem inneren Auge erschien
ein See, der so groB war, dass ich das Ufer nicht erkennen konnte. Der Himmel tber
mir war wie eine umgedrehte Schissel, schwarz, mondlos und voller blinkender
Feenlichter als Sterne. Kein Llftchen regte sich, aber mein Boot trug mich trotzdem
Uber das glatte, dunkle Wasser. Das einzige Gerdausch kam von den trage an den
Rumpf schlagenden Wellen. Das beruhigte mich immer, und ich konnte meine Augen
schlieBen und mich ausruhen. Da ich erst sechzehn war, als ich ins Geféangnis kam,
wurde ich so lange von den anderen Insassen abgeschottet, bis ich achtzehn wurde.

Nach den ersten flrchterlichen Wochen merkte ich plétzlich, dass ich mein Boot
nicht mehr brauchte, und schlief ganz groBartig.

Devin schaut mich erwartungsvoll an und wartet darauf, dass ich ihr sage, was ich
als Erstes tun mdéchte, nun, da ich in Freiheit bin. ,lch méchte meine Mom, meinen
Dad und meine Schwester sehen®, sage ich und unterdriicke ein Schluchzen. ,Ich will
nach Hause.”

Ich fihle mich wegen vieler Dinge, die passiert sind, schlecht. Vor allem wegen
der Dinge, die ich mit meiner Tat meiner Schwester angetan habe. Ich habe
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versucht, mich zu entschuldigen, alles wiedergutzumachen, aber das war nicht
genug gewesen. Brynn will nichts mehr mit mir zu tun haben.

Zu dem Zeitpunkt, als ich verhaftet wurde, war Brynn flinfzehn und, nun ja,
ziemlich unkompliziert. Zumindest dachte ich das. Brynn wurde nie bdse, niemals. Es
war, als kdnnte sie ihren Arger in einer kleinen Kiste verstauen, bis die so voll war,
dass nichts mehr hineinpasste und sich alles in ihr in Traurigkeit verwandelte.

Als wir Kinder waren und mit unseren Puppen spielten, habe ich immer die mit
dem cremefarbenen, makellosen Gesicht und den weichen, gekAmmten Haaren
genommen und Brynn die Puppe Uberlassen, die einen mit wasserfestem Stift
aufgemalten Schnurrbart und verfilztes Haar hatte, das mit einer stumpfen Schere
schlecht geschnitten worden war. Brynn schien es nie etwas auszumachen. Ich hatte
ihnr die neue Puppe direkt aus den Handen schnappen kdnnen, und ihr
Gesichtsausdruck hatte sich nicht verandert. Sie nahm einfach die traurige,
zerbrochen aussehende Puppe und nahm sie in den Arm, als wére sie schon immer
ihre erste Wahl gewesen. Ich konnte Brynn dazu bringen, alles fir mich zu tun — den
Mull rausbringen, staubsaugen. Auch wenn ich eigentlich dran war.

Im Ruickblick gab es Zeichen, kleine Risse in Brynns unbeschwerter
Persoénlichkeit, die kaum zu bemerken waren. Doch wenn ich sehr still beobachtete,
konnte ich sie sehen. Und ich entschied mich, sie zu ignorieren.

Mit ihren Fingern zupfte sie die feinen, dunklen Haare einzeln von ihrem Arm, bis
die Haut ganz rot und rau war. Sie tat das véllig gedankenverloren, war sich
Uberhaupt nicht bewusst, wie seltsam sie aussah. Nachdem ihre Arme keine Haare
mehr hatten, fing sie mit ihren Augenbrauen an. Zog und zupfte sich die Haare aus.
Auf mich wirkte es, als versuche sie, sich zu h&uten. Unserer Mutter fiel auf, dass
Brynns Augenbrauen immer dinner und dinner wurden, und sie versuchte alles, um
dem Einhalt zu gebieten. Wann immer Brynn die Hand zu ihrem Gesicht wandern
lieB, schlug meine Mutter sie fort. ,Willst du seltsam aussehen, Brynn?“, fragte sie.
»Ist es das, was du willst? Dass alle anderen Madchen Uber dich lachen?”

Brynn hoérte auf, ihnre Augenbrauen auszuzupfen, aber sie fand andere Wege, sich
zu bestrafen. Sie knabberte ihre Fingernagel bis aufs Fleisch herunter, biss sich auf
die Innenseiten ihrer Wangen, kratzte und pulte an Wunden und Schorf, bis es
eiterte.

Wir waren komplett gegensatzlich. Yin und Yang. Ich bin groB und robust, Brynn
ist kleiner und empfindlich. Ich bin eine groBe, unbeugsame Sonnenblume, ich
wende mein Gesicht immer der Sonne zu. Brynn ist wie Schleierkraut, zart und fein,
mit gesenktem Kopf in der Brise nickend. Auch wenn ich es ihr nie gesagt habe, liebe
ich sie mehr als alles und jeden auf der Welt. Ich habe ihre Liebe als
selbstverstandlich vorausgesetzt und angenommen, meine Schwester ware immer
auf Abruf da, wirde immer zu mir aufsehen. Aber ich scheine fir sie nicht mehr zu
existieren. Und ich kann ihr daraus noch nicht mal einen Vorwurf machen.

Einen Brief nach dem anderen habe ich an Brynn geschrieben, aber sie hat mir
nie geantwortet. Das war das Schlimmste am Gefangnis. Jetzt, wo ich frei bin, kann
ich zu Brynn gehen, daflr sorgen, dass sie mich sieht, dass sie mir zuhért. Das ist
alles, was ich will. Zehn Minuten mit ihr, und alles wird wieder gut.

Als wir ins Auto steigen und von Cravenville wegfahren, scheint mein Magen vor
Aufregung und Angst Purzelbdume zu schlagen. Ich sehe, dass Devin zdgert.
,Vielleicht sollten wir erst mal irgendwo anhalten und etwas essen, bevor ich dich ins
Gertrude House bringe. Danach kannst du deine Eltern anrufen®, sagt sie.

Ich will nicht ins Gertrude House. Da werde ich vermutlich die sein, die wegen des
schlimmsten Verbrechens verurteilt worden ist. Sogar eine heroinabhangige
Prostituierte, die wegen bewaffneten Raubiberfalls und Mordes verurteilt wurde,
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wirde mehr Mitgefiihl ernten als ich. Es ist viel sinnvoller, wenn ich bei meinen Eltern
bleibe, in dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin, an das ich wenigstens ein paar
gute Erinnerungen habe. Auch wenn dort etwas Flrchterliches passiert ist, sollte ich
dort sein — zumindest fir den Moment.

Aber auf Devins Gesicht kann ich ganz klar ablesen, dass meine Eltern mich nicht
sehen und nichts mit mir zu tun haben wollen. Sie wollen nicht, dass ich nach Hause
komme.



