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ALLISON 
 
Ich stehe auf, als ich Devin Kineally auf mich zukommen sehe. Sie trägt wie üblich 
ihren grauen Anzug, und die Absätze ihrer Pumps klackern auf dem gefliesten 
Boden. Ich atme tief ein und nehme meine kleine Tasche mit den wenigen 
Habseligkeiten in die Hand. 
 Devin ist hier, um mich zum Resozialisierungszentrum in Linden Falls zu bringen, 
zu dem ich vom Gericht verdonnert worden bin und wo ich mindestens die nächsten 
sechs Monate wohnen werde. Ich muss beweisen, dass ich mich um mich selbst 
kümmern, einem Job nachgehen und mich aus allem Ärger heraushalten kann. Nach 
fünf Jahren darf ich Cravenville endlich verlassen. Ich schaue hoffnungsvoll über 
Devins Schulter, halte Ausschau nach meinen Eltern, auch wenn ich weiß, dass sie 
nicht da sind. „Hallo, Allison“, begrüßt Devin mich warmherzig. „Bist du bereit, das 
hier hinter dir zu lassen?“ 
 „Ja, das bin ich“, erwidere ich mit mehr Selbstvertrauen, als ich habe. Ich werde 
an einem Ort leben, an dem ich niemals zuvor war, und mit Menschen zu tun haben, 
die ich noch nie getroffen habe. Ich habe kein Geld, keine Arbeit, keine Freunde, und 
meine Familie verleugnet mich, doch ich bin bereit. Ich muss es sein. 
 Devin greift nach meiner Hand, drückt sie leicht und sieht mir direkt in die Augen. 
„Alles wird gut, weißt du?“ 
 Ich schlucke schwer und nicke. Zum ersten Mal, seit ich zu zehn Jahren in 
Cravenville verurteilt worden bin, spüre ich Tränen hinter meinen Lidern brennen. 
 „Ich sage nicht, dass es einfach wird.“ Devin legt mir einen Arm um die Schultern, 
was für sie nicht leicht ist, weil ich sie um einige Zentimeter überrage. Sie ist zierlich, 
sanftmütig, aber zäh wie Leder, was eines der Dinge ist, die ich so an ihr liebe. Devin 
hat immer gesagt, dass sie ihr Bestes für mich geben wird, und das hat sie auch 
getan. Sie hat immer klargestellt, dass ich ihre Klientin bin, obwohl Mom und Dad 
ihre Rechnungen bezahlen. Sie ist die einzige Person, die meine Eltern in die 
Schranken weisen kann. Während unseres zweiten Treffens mit Devin (das erste 
fand statt, als ich im Krankenhaus war) saßen wir vier an einem Tisch in einem 
kleinen Konferenzraum im Gefängnis. Meine Mutter hat versucht, den Ton 
anzugeben. Sie wollte meine Verhaftung einfach nicht akzeptieren, dachte, dass es 
sich um einen großen Irrtum handelte, wollte, dass ich vor Gericht gehe, auf „nicht 
schuldig“ plädiere und gegen die Anklage vorgehe, den Familiennamen der Glenns 
reinwasche. 
 „Hören Sie zu“, hatte Devin meiner Mutter ruhig, aber bestimmt erklärt. „Die 
Beweise gegen Allison sind überwältigend. Wenn wir vor Gericht gehen, besteht eine 
hohe Wahrscheinlichkeit, dass sie für viele Jahre ins Gefängnis muss, vielleicht 
sogar für immer.“ 
 „Es kann sich nicht so zugetragen haben, wie die Polizei es behauptet.“ Meine 
Mutter war mindestens ebenso resolut wie Devin. „Wir müssen das richtigstellen. 



 

Allison wird nach Hause kommen, ihren Schulabschluss machen und aufs College 
gehen.“ Sie war verärgert, und ihre Hände zitterten. 
 Mein Vater, der sich ausnahmsweise einen Nachmittag von seinem Job als 
Finanzberater freigenommen hatte, stand plötzlich auf, wobei er ein Glas Wasser 
umstieß. „Wir haben Sie angeheuert, damit Sie Allison hier rausholen“, stieß er 
aufgebracht hervor. „Also tun Sie Ihren Job, verdammt noch mal!“ 
 Ich habe mich ganz klein auf meinem Stuhl gemacht und erwartet, dass Devin das 
Gleiche tun würde. 
 Doch das tat sie nicht. Ganz ruhig legte sie die flachen Hände auf den Tisch, 
straffte sich, hob das Kinn und erwiderte: „Mein Job ist es, alle Informationen 
auszuwerten, alle Möglichkeiten zu bedenken und Allison dabei zu helfen, sich für 
die beste zu entscheiden.“ 
 „Es gibt nur eine Möglichkeit.“ Mein Vater war sehr aufgebracht und fuchtelte mit 
dem ausgestreckten Zeigefinger vor Devins Gesicht herum. „Allison muss nach 
Hause kommen!“ 
 „Richard“, ermahnte ihn da meine Mutter auf ihre gelassene, irritierende Art. 
 Devin zuckte nicht einmal mit der Wimper. „Wenn Sie den Finger nicht aus 
meinem Gesicht nehmen, bekommen Sie ihn vielleicht nicht wieder.“ 
 Langsam ließ mein Vater die Hand sinken; seine breite Brust hob und senkte sich 
unter schnellen Atemzügen. 
 „Mein Job“, wiederholte Devin und sah meinem Vater direkt in die Augen, „ist es, 
die Beweise zu sichten und die beste Verteidigungsstrategie zu wählen. Der 
Staatsanwalt plant, Allison vom Jugendgericht zum Erwachsenengericht zu 
überstellen und sie wegen Mordes anzuklagen. Sollten wir vor Gericht gehen, wird 
sie den Rest ihres Lebens hinter Gittern verbringen, das garantierte ich Ihnen.“ 
 Verzweifelt vergrub mein Vater das Gesicht in den Händen und fing an zu weinen. 
Meine Mutter schaute beschämt auf ihren Schoß. 
 Obwohl Devin mich auf die Anhörung vorbereitet hatte und ich wusste, was mich 
erwartete, waren die einzigen Worte, die ich hörte, als ich vor dem Richter stand – 
einem Mann, der genauso aussah wie mein Physiklehrer –, zehn Jahre. Für mich 
klang das wie ein ganzes Leben. Ich würde mein letztes Jahr in der Highschool 
verpassen, die Volleyball-, Basketball-, Schwimm- und Fußballsaisons. Ich würde 
mein Stipendium für die University of Iowa verlieren, niemals mehr Anwältin werden 
können. Ich erinnere mich daran, über meine Schulter zu meinen Eltern geschaut zu 
haben. Tränen liefen mir über die Wangen. Meine Schwester war nicht zu der 
Anhörung gekommen. 
 „Mom, bitte“, flehte ich, als der Gerichtsdiener mich wegführte. Sie starrte stur 
geradeaus. Auf ihrem Gesicht war keinerlei Regung zu erkennen. Mein Vater hatte 
seine Augen fest geschlossen. Er atmete in tiefen Zügen und rang um Fassung. Sie 
konnten mich nicht einmal ansehen. Ich wäre siebenundzwanzig Jahre alt, wenn ich 
wieder freikäme. In dem Moment fragte ich mich, ob sie mich vermissen würden oder 
das Mädchen, das ich für sie sein sollte. Da mein Fall anfangs dem Jugendgericht 
zugeteilt worden war, hatte mein Name nicht an die Presse weitergegeben werden 
dürfen. Am gleichen Tag, an dem er dem Erwachsenengericht überstellt wurde, gab 
es südlich von Linden Falls eine große Flut. Hunderte von Häusern und Geschäften 
wurden zerstört. Es gab vier Tote. Dank dieser aufregenden Neuigkeiten und der 
Verbindungen meines Vaters konnte mein Name auch weiterhin aus der Presse 
herausgehalten werden. Unnötig, die Begeisterung meiner Eltern darüber zu 
erwähnen, dass der gute Name Glenn somit nicht völlig befleckt wurde. 
 Ich folge Devin zu ihrem Auto, und zum ersten Mal seit fünf Jahren spüre ich die 
volle Kraft der Sonne, die nicht durch einen mit Stacheldraht bewehrten 



 

Maschendrahtzaun scheint. Es ist Ende August, die Luft ist schwer und heiß. Ich 
atme tief ein und merke, dass Gefängnisluft nicht wirklich anders riecht als die Luft in 
Freiheit. „Was willst du als Erstes tun?“, fragt Devin mich. Ich denke sorgfältig nach, 
bevor ich antworte. Ich weiß nicht, was ich fühlen soll, jetzt, wo ich Cravenville hinter 
mir lasse. Ich habe es vermisst, Auto zu fahren – ich hatte meinen Führerschein noch 
nicht mal ein Jahr, als ich verhaftet wurde. Endlich werde ich etwas Privatsphäre 
haben. Ich werde ins Badezimmer gehen können, eine Dusche nehmen, essen, ohne 
dass ein Dutzend Leute mir dabei zusehen. Und auch wenn ich in der 
Resozialisierungseinrichtung wohnen muss, werde ich doch endlich wieder frei sein. 
 Es ist seltsam. Ich war fünf Jahre in Cravenville, da würde man doch denken, dass 
ich es kaum erwarten kann, dort rauszukommen. Aber so ist es nicht. Ich habe hier 
keine Freundschaften geschlossen, habe keine glücklichen Erinnerungen aus dieser 
Zeit, und doch habe ich etwas, das ich noch nie in meinem Leben hatte: Frieden. 
Und das ist ein seltenes, kostbares Gefühl. Wie kann ich in Frieden sein mit dem, 
was ich getan habe? Ich weiß es nicht, aber ich bin es. 
 Als ich jünger war – bevor ich ins Gefängnis gekommen bin –, haben die 
Gedanken sich ständig in meinem Kopf gedreht. Die ganze Zeit über hörte ich eine 
innere Stimme, die mir zurief: Los, los, los. Meine Noten waren perfekt. Ich betrieb 
fünf Sportarten: Volleyball, Basketball, Leichtathletik, Schwimmen und Fußball. 
Meine Freundinnen fanden mich hübsch, ich war beliebt und niemals in 
irgendwelchen Ärger verwickelt. Aber unter der Oberfläche brodelte es gewaltig. Ich 
konnte nicht stillsitzen, mich nicht ausruhen. Jeden Morgen bin ich um sechs Uhr 
aufgewacht, um mein Pensum zu laufen oder im Kraftraum der Schule Gewichte zu 
stemmen. Dann bin ich kurz unter die Dusche gesprungen und habe danach den 
Müsliriegel und die Banane gegessen, die ich in meinem Rucksack hatte, bevor ein 
ganzer Tag voller Unterricht begann. Nach der Schule hatte ich Training oder ein 
Spiel, dann ging ich nach Hause zum Abendessen mit meinen Eltern und Brynn, 
dann machte ich drei bis vier Stunden Hausaufgaben und lernte. Endlich, endlich, 
gegen Mitternacht versuchte ich zu schlafen. Aber in der Nacht war es am 
schlimmsten. Ich lag im Bett, und mein Gehirn konnte nicht abschalten. Ich konnte 
nicht aufhören, mir darüber Gedanken zu machen, was meine Eltern von mir 
dachten, was andere von mir hielten, was der nächste Test, das nächste Spiel, das 
College, meine Zukunft bringen würden. 
 Ich hatte einen Trick, mit dem ich versucht habe, mich nachts zur Ruhe zu 
bringen. Ich legte mich auf den Rücken, steckte die Decke um mich herum ganz fest 
und stellte mir vor, in einem kleinen Boot zu sein. Vor meinem inneren Auge erschien 
ein See, der so groß war, dass ich das Ufer nicht erkennen konnte. Der Himmel über 
mir war wie eine umgedrehte Schüssel, schwarz, mondlos und voller blinkender 
Feenlichter als Sterne. Kein Lüftchen regte sich, aber mein Boot trug mich trotzdem 
über das glatte, dunkle Wasser. Das einzige Geräusch kam von den träge an den 
Rumpf schlagenden Wellen. Das beruhigte mich immer, und ich konnte meine Augen 
schließen und mich ausruhen. Da ich erst sechzehn war, als ich ins Gefängnis kam, 
wurde ich so lange von den anderen Insassen abgeschottet, bis ich achtzehn wurde. 
 Nach den ersten fürchterlichen Wochen merkte ich plötzlich, dass ich mein Boot 
nicht mehr brauchte, und schlief ganz großartig. 
 Devin schaut mich erwartungsvoll an und wartet darauf, dass ich ihr sage, was ich 
als Erstes tun möchte, nun, da ich in Freiheit bin. „Ich möchte meine Mom, meinen 
Dad und meine Schwester sehen“, sage ich und unterdrücke ein Schluchzen. „Ich will 
nach Hause.“ 
 Ich fühle mich wegen vieler Dinge, die passiert sind, schlecht. Vor allem wegen 
der Dinge, die ich mit meiner Tat meiner Schwester angetan habe. Ich habe 



 

versucht, mich zu entschuldigen, alles wiedergutzumachen, aber das war nicht 
genug gewesen. Brynn will nichts mehr mit mir zu tun haben. 
 Zu dem Zeitpunkt, als ich verhaftet wurde, war Brynn fünfzehn und, nun ja, 
ziemlich unkompliziert. Zumindest dachte ich das. Brynn wurde nie böse, niemals. Es 
war, als könnte sie ihren Ärger in einer kleinen Kiste verstauen, bis die so voll war, 
dass nichts mehr hineinpasste und sich alles in ihr in Traurigkeit verwandelte. 
 Als wir Kinder waren und mit unseren Puppen spielten, habe ich immer die mit 
dem cremefarbenen, makellosen Gesicht und den weichen, gekämmten Haaren 
genommen und Brynn die Puppe überlassen, die einen mit wasserfestem Stift 
aufgemalten Schnurrbart und verfilztes Haar hatte, das mit einer stumpfen Schere 
schlecht geschnitten worden war. Brynn schien es nie etwas auszumachen. Ich hätte 
ihr die neue Puppe direkt aus den Händen schnappen können, und ihr 
Gesichtsausdruck hätte sich nicht verändert. Sie nahm einfach die traurige, 
zerbrochen aussehende Puppe und nahm sie in den Arm, als wäre sie schon immer 
ihre erste Wahl gewesen. Ich konnte Brynn dazu bringen, alles für mich zu tun – den 
Müll rausbringen, staubsaugen. Auch wenn ich eigentlich dran war. 
 Im Rückblick gab es Zeichen, kleine Risse in Brynns unbeschwerter 
Persönlichkeit, die kaum zu bemerken waren. Doch wenn ich sehr still beobachtete, 
konnte ich sie sehen. Und ich entschied mich, sie zu ignorieren. 
 Mit ihren Fingern zupfte sie die feinen, dunklen Haare einzeln von ihrem Arm, bis 
die Haut ganz rot und rau war. Sie tat das völlig gedankenverloren, war sich 
überhaupt nicht bewusst, wie seltsam sie aussah. Nachdem ihre Arme keine Haare 
mehr hatten, fing sie mit ihren Augenbrauen an. Zog und zupfte sich die Haare aus. 
Auf mich wirkte es, als versuche sie, sich zu häuten. Unserer Mutter fiel auf, dass 
Brynns Augenbrauen immer dünner und dünner wurden, und sie versuchte alles, um 
dem Einhalt zu gebieten. Wann immer Brynn die Hand zu ihrem Gesicht wandern 
ließ, schlug meine Mutter sie fort. „Willst du seltsam aussehen, Brynn?“, fragte sie. 
„Ist es das, was du willst? Dass alle anderen Mädchen über dich lachen?“ 
 Brynn hörte auf, ihre Augenbrauen auszuzupfen, aber sie fand andere Wege, sich 
zu bestrafen. Sie knabberte ihre Fingernägel bis aufs Fleisch herunter, biss sich auf 
die Innenseiten ihrer Wangen, kratzte und pulte an Wunden und Schorf, bis es 
eiterte. 
 Wir waren komplett gegensätzlich. Yin und Yang. Ich bin groß und robust, Brynn 
ist kleiner und empfindlich. Ich bin eine große, unbeugsame Sonnenblume, ich 
wende mein Gesicht immer der Sonne zu. Brynn ist wie Schleierkraut, zart und fein, 
mit gesenktem Kopf in der Brise nickend. Auch wenn ich es ihr nie gesagt habe, liebe 
ich sie mehr als alles und jeden auf der Welt. Ich habe ihre Liebe als 
selbstverständlich vorausgesetzt und angenommen, meine Schwester wäre immer 
auf Abruf da, würde immer zu mir aufsehen. Aber ich scheine für sie nicht mehr zu 
existieren. Und ich kann ihr daraus noch nicht mal einen Vorwurf machen. 
 Einen Brief nach dem anderen habe ich an Brynn geschrieben, aber sie hat mir 
nie geantwortet. Das war das Schlimmste am Gefängnis. Jetzt, wo ich frei bin, kann 
ich zu Brynn gehen, dafür sorgen, dass sie mich sieht, dass sie mir zuhört. Das ist 
alles, was ich will. Zehn Minuten mit ihr, und alles wird wieder gut. 
 Als wir ins Auto steigen und von Cravenville wegfahren, scheint mein Magen vor 
Aufregung und Angst Purzelbäume zu schlagen. Ich sehe, dass Devin zögert. 
„Vielleicht sollten wir erst mal irgendwo anhalten und etwas essen, bevor ich dich ins 
Gertrude House bringe. Danach kannst du deine Eltern anrufen“, sagt sie. 
 Ich will nicht ins Gertrude House. Da werde ich vermutlich die sein, die wegen des 
schlimmsten Verbrechens verurteilt worden ist. Sogar eine heroinabhängige 
Prostituierte, die wegen bewaffneten Raubüberfalls und Mordes verurteilt wurde, 



 

würde mehr Mitgefühl ernten als ich. Es ist viel sinnvoller, wenn ich bei meinen Eltern 
bleibe, in dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin, an das ich wenigstens ein paar 
gute Erinnerungen habe. Auch wenn dort etwas Fürchterliches passiert ist, sollte ich 
dort sein – zumindest für den Moment. 
 Aber auf Devins Gesicht kann ich ganz klar ablesen, dass meine Eltern mich nicht 
sehen und nichts mit mir zu tun haben wollen. Sie wollen nicht, dass ich nach Hause 
komme. 
 


