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PROLOG 

 
Wir sind eine Nation von Gesetzlosen. 

Es liegt an unserer Geschichte. Es liegt in unserem Blut. 
 

Unsere erste Kolonie in Massachusetts wurde als Zufluchtsort für jene tapferen 
Seelen gegründet, die sich gegen die anglikanische Kirche auflehnten. Diese Männer 
und Frauen waren die ersten amerikanischen Helden – und samt und sonders 
Rebellen. Es war unvermeidlich, dass ihre Nachkommen hundertfünfzig Jahre später 
die Fesseln der britischen Tyrannei abwarfen. Und auch der Bürgerkrieg war im 
Grunde doch nichts anderes als eine Revolution. Aus der Sicht der Südstaaten 
zumindest. 
 Wir gehören nicht zu den Menschen, die sich bereitwillig Autoritäten unterwerfen. 
 Verwundert es daher, wem unsere Sympathien gehören? Selbstverständlich 
haben die Chronisten des Wilden Westens den Mörder Billy the Kid seinem Jäger 
Pat Garrett vorgezogen. Selbstverständlich kennen wir alle die Geschichte der 
Viehdiebe und Bankräuber Butch Cassidy und Sundance Kid. Aber wie viele von uns 
kennen die Detektive der Pinkerton-Agentur, die hinter ihnen her waren? 
 Schaut euch doch nur unsere Literatur an! Betrachtet unsere Theaterstücke! 
Immer wieder sind wir fasziniert von den Schurken, schlagen wir uns auf die Seite 
der Gauner und Kriminellen. 
 Wer ist die populärste amerikanische Comicfigur? Die Verkaufszahlen sprechen 
eine klare Sprache. Auf keinen Fall dieser pfadfinderbrave "Superman". Ebenso 
wenig der schuldbeladene Spider Man. Nein, die höchsten Verkaufszahlen im 
zwanzigsten Jahrhunderts hatte Batman. Selbstverständlich war es der zwielichtige 
Batman! 
 Es überrascht wenig, dass unsere gesamte Nation von Serienmördern in den 
Bann geschlagen wird. Während eine verschwenderische Regierung versucht, 
unsere Überzeugungen auszulöschen und unsere Leidenschaften abzutöten, sehen 
wir im Serienmörder einen Menschen von unbändigem Freiheitsdrang – und fühlen 
uns ihm nahe. 
 Damit keine Missverständnisse aufkommen: Mord ist abscheulich. In diesem 
Artikel geht es um den Mythos des Gesetzlosen. Und um eine wissenschaftliche 
Analyse der Morde, die Henry "Galileo" Booth begangen hat. Falls Sie eine 
Verteidigung von Booth erwarten, muss ich Sie enttäuschen. Es gibt eine Grenze 
zwischen der Anziehungskraft und der Billigung des Bösen. 
 John Dillinger ist viel verlockender, wenn man ihn bloß aus der Ferne betrachtet. 
 In "Jenseits von Gut und Böse" hat Nietzsche geschrieben: "Wenn du lange in 
einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein." Ergreifen Sie meine 
Hand. Holen Sie tief Luft. Der Abgrund, in den wir jetzt hineinschauen werden, lässt 
uns direkt in das dunkle Herz Amerikas blicken – und seine Aufrichtigkeit ist das 
Ergebnis einer Reinigung mit Säure. 
 Sind Sie bereit? 



 

 Dann lassen Sie uns beginnen.1 

                                                 
1
 Kirk, Grover: Galileos Ziele: Die Morde, die eine Nation fasziniert haben. New York, Barrow Press, 2012:ii-

iv. (posthum veröffentlicht) 



 

1. KAPITEL 
 

Timothys erstes Haustier war ein Hamster, der Dwight hieß und gelbes Fell hatte. 
Dwight lebte in einem gläsernen Käfig mit einem Hamsterrad. Timothys Eltern hatten 
den Käfig auf einen Klapptisch vor das Fenster des Kinderzimmers gestellt. Timothy 
war damals sechs Jahre alt, und Dwight war sein Geburtstagsgeschenk. Am 
nächsten Morgen, nachdem er Dwight zusammen mit seiner Mutter das Frühstück 
gegeben hatte (ein Salatblatt), blieb Timothy mit dem Tier allein. Mit Dwight in der 
Hand machte er es sich mitten auf dem pfefferminzgrünen Teppich im Schneidersitz 
bequem. Neugierig strich er mit dem Finger über die Wirbelsäule des Nagetiers. Die 
Wirbelknochen erinnerten ihn an einen Pfeifenreiniger. Im Kindergarten hatte er 
einen Mann und eine Frau aus Pfeifenreinigern geformt. Timothy bog das Rückgrat 
des Hamsters in alle Richtungen. Dabei trat und strampelte das Tier, sodass Timothy 
ihn mit der linken Hand festhalten musste, während er mit den Fingerspitzen der 
Rechten über die harten Ausbuchtungen unter dem gelben Fell strich. Auch diese 
Hubbel fühlten so biegsam wie ein Pfeifenreiniger an – aber wie biegsam waren sie 
tatsächlich? Timothy packte Dwights Hinterteil und drehte es. Dwight trat und trat und 
trat und trat mit seinen Pfötchen. Dann hörte er auf einmal auf zu treten, und Timothy 
hatte seine Antwort. 
 Er öffnete das Fenster und warf den leblosen Körper hinaus. Seinen Eltern 
erzählte er schluchzend, dass Dwight hingefallen sei. Sie trösteten ihn. Sein Vater, 
ein Reisebürokaufmann, half Timothy, das Tier zu begraben, und danach ging er mit 
seinem Sohn Eis essen. Drei Wochen später schenkte ihm seine Mutter, eine 
überzeugte Vegetarierin, ein getigertes Kätzchen. Timothy nannte die Katze Boots. 
Zu seiner Ehre sei gesagt, dass die Katze Dwight um viele Monate überdauerte – bis 
Timothy endlich groß genug war, um an die Werkzeugkiste seines Vaters zu 
gelangen, die auf einem Wandregal in der Garage stand. Timothy wählte den 
Tischlerhammer, der in doppelter Hinsicht nützlich war, weil er ihn später als 
Schaufel benutzen konnte, um Boots im Garten der Nachbarn zu vergraben. 
 Also kauften ihm seine Eltern eine neue Katze. 
 Und noch eine. 
 Danach einen Welpen. 
 Anschließend einen Wellensittich. 
 Und schließlich zwei Fische in einem Aquarium. 
 Die Fische vergiftete er mit Abflussreiniger. Damals war er neun Jahre alt. Die 
Goldfische waren für lange Zeit seine letzten Haustiere. 
 Bis jetzt. 
 Dieser Tag war ein sehr besonderer Tag – nicht nur, weil er zum Geburtstag 
wieder einmal ein neues Haustier bekommen hatte, sondern weil er sich dieses 
Geschöpf ganz allein besorgt hatte. Niemand wusste etwas davon, was ihm sehr 
recht war. Haustiere waren schließlich etwas sehr Persönliches. Und dieses hier 
gehörte ihm ganz allein. 
 Sie hieß Lynette. Sie hatte gelbes Haar – fast so wie Dwight – und Augen, die so 
blau waren wie die Adern an Timothys Handgelenken. Seine Adern traten derart 
deutlich hervor, dass er sich manchmal fragte, ob er wirklich genauso viele 
Hautschichten wie andere Menschen hatte. Ein kleiner Schnitt mit einer Rasierklinge 
(vom Rasierapparat seines Vaters) und ein Mikroskop (aus seiner ehemaligen 
Schule) halfen ihm bei der Rätsellösung. 
 Lynettes Glieder waren fleischig – wie übrigens ihr ganzer Körper. Wer immer sie 
vor ihm besessen hatte, hatte sie gut ernährt. Sie zu fangen war eine Kleinigkeit, 
aber der Transport war eine große Herausforderung gewesen. Timothy hatte sie 



 

schließlich in einen strapazierfähigen Seesack gestopft, den er in einem Armyshop 
gekauft hatte, und sie hinter sich hergeschleift. Niemand hatte ihm Fragen gestellt. 
Warum auch? Als er sie endlich über die Holztreppe in den nicht ausgebauten Keller 
hinuntergezogen und in einer Ecke abgelegt hatte, raste sein Herz, und die Sicht 
verschwamm ihm vor Augen. Deshalb ließ er Lynette zunächst in ihrem Sack liegen, 
stieg hinauf in die Küche und trank ein großes Glas Eiswasser. Danach fühlte er sich 
wieder besser. 
 Anschließend ging er zurück in den Keller und öffnete den Verschluss. Lynette war 
immer noch bewusstlos. Ihre nackte Brust, genauso unförmig wie der Rest von ihr, 
hob und senkte sich langsam. Timothy vergewisserte sich, dass der Elektroschocker 
keine Verbrennungen am Nacken hinterlassen hatte. Bei dieser Gelegenheit 
entdeckte er das centgroße Muttermal an der Krümmung von Lynettes linkem 
Schlüsselbein. Vorsichtig berührte er das schwammige Gewebe. Hmm. Vielleicht 
würde er mit ihr zum Arzt gehen müssen. Das Muttermal konnte Krebs sein. Das 
musste er sich für später merken. Er schnallte die Ledermanschette um ihren fetten 
Hals und zerrte den Seesack unter ihrem Körper hervor. Mit dem Sack unter dem 
Arm stieg er die Holzstufen hinauf. Auf halber Höhe hörte er ein Geräusch aus 
Lynettes Richtung. 
 Stöhnte sie, weil sie zu sich gekommen war? Er war sich nicht sicher. Reglos blieb 
Timothy auf der Treppe stehen und betrachtete sie aufmerksam. Sie war knapp fünf 
Meter von ihm entfernt und … ja, sie wachte tatsächlich auf. Gut. Sehr gut. Behutsam 
legte er den Seesack auf eine der oberen Treppenstufen, ohne den Blick von ihrem 
Körper zu wenden. Sie bewegte die Arme. Streckte die Beine aus. Öffnete die 
Augen. Diese Augen, die so blau waren wie die Adern an seinem Handgelenk. Und 
jetzt gehörten sie ihm. Es war Zeit, sich vorzustellen. 
 "Hallo", sagte er. Seine Stimme zitterte eine wenig. War er nervös? Natürlich war 
er das. Lynette war das erste Haustier, das er wirklich besaß. "Ich bin Timothy. Ich 
habe heute Geburtstag. Willkommen in deinem neuen Zuhause." 
 Ihre blauen Augen wurden groß. Sie sah ihn vor sich stehen. Mit den Lippen 
formte sie unhörbare Worte, und ihre Augenbrauen zogen sich verwirrt zusammen. 
Ihr Blick wanderte von Timothy zu den nackten Zementwänden um sie herum, zu der 
vier Meter langen schweren Kette, die am einen Ende an ihrem Hals und am anderen 
an einem wuchtigen Holzbalken drei Meter über ihr befestigt war, und schließlich zu 
ihren nackten Schenkeln und Brüsten und zu ihren Armen, die in schönen Händen 
mündeten, aber nun abrupt … 
 Na ja, er hatte ihr die Hände abgehackt. 
 Gott, wie sie schrie. Und schrie und schrie und schrie. 
 "Armes Ding", murmelte Timothy. "Du musst erst noch stubenrein werden." 
 Verzweifelt zerrte sie an ihrer Kette. Schon wieder versuchte sie sich zu befreien. 
Natürlich erfolglos. Sie bleckte die Zähne. Sie schrie so etwas wie "Was tust du mit 
mir?", aber Timothy beachtete sie nicht. Er hatte inzwischen den obersten 
Treppenabsatz erreicht und schlug die Kellertür hinter sich zu. 
 Zeit fürs Mittagessen. 
 Der beste Weg, ein Tier zu zähmen, war Futter. Hatten seine Eltern ihn nicht auf 
die gleiche Weise zu zähmen versucht? Timothy leerte den Seesack und warf ihn 
achtlos beiseite. Der Inhalt bestand größtenteils aus Kleidungsstücken, die Lynette 
gehörten. Später würde er sie vielleicht noch gebrauchen können; im Moment freilich 
waren sie nutzlos. Deshalb faltete er sie sorgfältig zusammen, wie man es ihm 
beigebracht hatte, und stapelte sie auf dem Seesack. Er hatte noch nie einen 
Büstenhalter zusammengelegt. Das war gar nicht so einfach. Schließlich stülpte er 
die Körbchen einfach übereinander. So machte man es wohl. Dann ging er in die 



 

Küche, wo er die restlichen Sachen aus dem Seesack holte und auf die Küchentheke 
legte. 
 Es war nicht sein Haus; deshalb musste er erst nach einer Pfanne und anderen 
Kochutensilien suchen. Nachdem er gefunden hatte, was er brauchte, stellte er die 
Pfanne auf den Gasherd. Kurz bevor er das Feuerzeug an den Brenner hielt, fiel ihm 
ein, dass er einen wichtigen Schritt ausgelassen hatte. Seine Mutter wäre sehr böse 
mit ihm gewesen. Ehe er das Fleisch briet, musste er zunächst den Knochen 
entfernen. 
 Dafür brauchte er eine Weile – nicht weil er damit keine Erfahrung gehabt hätte, 
sondern weil es so viele kleine Knochen gab, die er herausschneiden musste. 
Allmählich füllte sich der Abfalleimer unter der Spüle mit dünnen Knochen und 
Sehnen, während die ganze Zeit Lynettes gedämpfte Schreie von unten 
heraufdrangen. Ein schuhkartongroßer Fernsehapparat war unter einem der 
Hängeschränke befestigt. Timothy schaltete ihn ein. Lynettes Stimme, die schon 
heiser geworden war, wurde übertönt von der Wiederholung einer Folge von "Die 
Aufrechten". Zu Beginn der Gerichtssitzung zischten das Maisöl und die Sojasoße in 
der Bratpfanne. Als das schockierende Urteil verkündet wurde, hatte Timothy das 
Fleisch braun gebraten. 
 In der Küche roch es nach Sommer. 
 Aufgeregt drehte Timothy das Gas ab. Mit der Gabel arrangierte er mehrere 
Scheiben auf einen grünen Teller, streute ein paar Kräuter darüber, die er in dem 
Schrank über dem Fernseher gefunden hatte, und trug das Essen und Besteck zur 
Kellertür. Lynette musste hungrig sein, und das gebratene Fleisch duftete so köstlich, 
dass selbst ein Veganer nicht hätte widerstehen können. Nicht dass Lynette eine 
Veganerin gewesen wäre – danach sah sie nun wirklich nicht aus. Timothy öffnete 
die Kellertür und begann in ihr neues Zuhause hinunterzusteigen. 
 Sie lag zusammengekrümmt auf dem Boden in der Ecke. Ihr langes blondes Haar 
war schweißnass und klebte an ihrem Gesicht. Durch die feuchten Strähnen 
musterte sie ihn mit ihren blauen Augen. Er erkannte den Hass in ihrem Blick. Das 
würde sich ändern. 
 "Ich habe dir dein Mittagessen gebracht", erklärte er. "Riecht es nicht köstlich?" 
 "Lass … mich … gehen", krächzte sie mit rauer Stimme. Das Schreien hatte 
seinen Tribut von ihren Stimmbändern gefordert. Timothy bedauerte, dass er ihr kein 
Glas Wasser zum Essen mitgebracht hatte. Wie gedankenlos! Aber jetzt war keine 
Zeit, sich deswegen Vorwürfe zu machen. Das verschob er auf später. 
 "Hast du keinen Appetit auf ein leckeres Steak, Lynette? Ich habe es extra für dich 
gebraten." 
 "Woher … kennst du meinen … Namen?" 
 "Warum sollte ich ihn nicht kennen? Du gehörst mir schließlich." Er lächelte sie an. 
"Außerdem habe ich in deinem Portemonnaie nachgesehen." 
 Sie warf einen kurzen Blick auf das Fleisch. Dann schaute sie zu ihm zurück. 
 "Warum … tust du das?" 

 


