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PROLOG

Wir sind eine Nation von Gesetzlosen.
Es liegt an unserer Geschichte. Es liegt in unserem Blut.

Unsere erste Kolonie in Massachusetts wurde als Zufluchtsort fiir jene tapferen
Seelen gegriindet, die sich gegen die anglikanische Kirche auflehnten. Diese Médnner
und Frauen waren die ersten amerikanischen Helden — und samt und sonders
Rebellen. Es war unvermeidlich, dass ihre Nachkommen hundertfiinfzig Jahre spéter
die Fesseln der britischen Tyrannei abwarfen. Und auch der Birgerkrieg war im
Grunde doch nichts anderes als eine Revolution. Aus der Sicht der Siidstaaten
zumindest.

Wir gehéren nicht zu den Menschen, die sich bereitwillig Autoritdten unterwerfen.

Verwundert es daher, wem unsere Sympathien gehéren? Selbstverstandlich
haben die Chronisten des Wilden Westens den Mdérder Billy the Kid seinem Jager
Pat Garrett vorgezogen. Selbstverstandlich kennen wir alle die Geschichte der
Viehdiebe und Bankrduber Butch Cassidy und Sundance Kid. Aber wie viele von uns
kennen die Detektive der Pinkerton-Agentur, die hinter ihnen her waren?

Schaut euch doch nur unsere Literatur an! Betrachtet unsere Theaterstiicke!
Immer wieder sind wir fasziniert von den Schurken, schlagen wir uns auf die Seite
der Gauner und Kriminellen.

Wer ist die populédrste amerikanische Comicfigur? Die Verkaufszahlen sprechen
eine klare Sprache. Auf keinen Fall dieser pfadfinderbrave "Superman”. Ebenso
wenig der schuldbeladene Spider Man. Nein, die héchsten Verkaufszahlen im
zwanzigsten Jahrhunderts hatte Batman. Selbstverstdndlich war es der zwielichtige
Batman!

Es (berrascht wenig, dass unsere gesamte Nation von Serienmdrdern in den
Bann geschlagen wird. Wéhrend eine verschwenderische Regierung versucht,
unsere Uberzeugungen auszuldéschen und unsere Leidenschaften abzutéten, sehen
wir im Serienmdrder einen Menschen von unbandigem Freiheitsdrang — und fiihlen
uns ihm nahe.

Damit keine Missverstédndnisse autkommen: Mord ist abscheulich. In diesem
Artikel geht es um den Mythos des Gesetzlosen. Und um eine wissenschaftliche
Analyse der Morde, die Henry "Galileo” Booth begangen hat. Falls Sie eine
Verteidigung von Booth erwarten, muss ich Sie enttduschen. Es gibt eine Grenze
zwischen der Anziehungskraft und der Billigung des Bdsen.

John Dillinger ist viel verlockender, wenn man ihn bloB aus der Ferne betrachtet.

In "Jenseits von Gut und Bése" hat Nietzsche geschrieben: "Wenn du lange in
einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein." Ergreifen Sie meine
Hand. Holen Sie tief Luft. Der Abgrund, in den wir jetzt hineinschauen werden, l4sst
uns direkt in das dunkle Herz Amerikas blicken — und seine Aufrichtigkeit ist das
Ergebnis einer Reinigung mit Sdure.

Sind Sie bereit?
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Dann lassen Sie uns beginnen.’

! Kirk, Grover: Galileos Ziele: Die Morde, die eine Nation fasziniert haben. New York, Barrow Press, 2012:ii-

iv. (posthum veroffentlicht)
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1. KAPITEL

Timothys erstes Haustier war ein Hamster, der Dwight hie3 und gelbes Fell hatte.
Dwight lebte in einem glasernen Kéfig mit einem Hamsterrad. Timothys Eltern hatten
den Kafig auf einen Klapptisch vor das Fenster des Kinderzimmers gestellt. Timothy
war damals sechs Jahre alt, und Dwight war sein Geburtstagsgeschenk. Am
nachsten Morgen, nachdem er Dwight zusammen mit seiner Mutter das Frihstlck
gegeben hatte (ein Salatblatt), blieb Timothy mit dem Tier allein. Mit Dwight in der
Hand machte er es sich mitten auf dem pfefferminzgriinen Teppich im Schneidersitz
bequem. Neugierig strich er mit dem Finger Uber die Wirbelsdule des Nagetiers. Die
Wirbelknochen erinnerten ihn an einen Pfeifenreiniger. Im Kindergarten hatte er
einen Mann und eine Frau aus Pfeifenreinigern geformt. Timothy bog das Rickgrat
des Hamesters in alle Richtungen. Dabei trat und strampelte das Tier, sodass Timothy
ihn mit der linken Hand festhalten musste, wahrend er mit den Fingerspitzen der
Rechten Uber die harten Ausbuchtungen unter dem gelben Fell strich. Auch diese
Hubbel flhlten so biegsam wie ein Pfeifenreiniger an — aber wie biegsam waren sie
tatséchlich? Timothy packte Dwights Hinterteil und drehte es. Dwight trat und trat und
trat und trat mit seinen Pfétchen. Dann horte er auf einmal auf zu treten, und Timothy
hatte seine Antwort.

Er 6ffnete das Fenster und warf den leblosen Korper hinaus. Seinen Eltern
erzahlte er schluchzend, dass Dwight hingefallen sei. Sie trésteten ihn. Sein Vater,
ein Reisebirokaufmann, half Timothy, das Tier zu begraben, und danach ging er mit
seinem Sohn Eis essen. Drei Wochen spater schenkte ihm seine Mutter, eine
Uberzeugte Vegetarierin, ein getigertes Katzchen. Timothy nannte die Katze Boots.
Zu seiner Ehre sei gesagt, dass die Katze Dwight um viele Monate Uberdauerte — bis
Timothy endlich groB genug war, um an die Werkzeugkiste seines Vaters zu
gelangen, die auf einem Wandregal in der Garage stand. Timothy wéhlte den
Tischlerhammer, der in doppelter Hinsicht nitzlich war, weil er ihn spater als
Schaufel benutzen konnte, um Boots im Garten der Nachbarn zu vergraben.

Also kauften ihm seine Eltern eine neue Katze.

Und noch eine.

Danach einen Welpen.

AnschlieBend einen Wellensittich.

Und schlieBlich zwei Fische in einem Aquarium.

Die Fische vergiftete er mit Abflussreiniger. Damals war er neun Jahre alt. Die
Goldfische waren flir lange Zeit seine letzten Haustiere.

Bis jetzt.

Dieser Tag war ein sehr besonderer Tag — nicht nur, weil er zum Geburtstag
wieder einmal ein neues Haustier bekommen hatte, sondern weil er sich dieses
Geschopf ganz allein besorgt hatte. Niemand wusste etwas davon, was ihm sehr
recht war. Haustiere waren schlieBlich etwas sehr Persdnliches. Und dieses hier
gehorte ihm ganz allein.

Sie hieB Lynette. Sie hatte gelbes Haar — fast so wie Dwight — und Augen, die so
blau waren wie die Adern an Timothys Handgelenken. Seine Adern traten derart
deutlich hervor, dass er sich manchmal fragte, ob er wirklich genauso viele
Hautschichten wie andere Menschen hatte. Ein kleiner Schnitt mit einer Rasierklinge
(vom Rasierapparat seines Vaters) und ein Mikroskop (aus seiner ehemaligen
Schule) halfen ihm bei der Ratsellésung.

Lynettes Glieder waren fleischig — wie Ubrigens inr ganzer Kérper. Wer immer sie
vor ihm besessen hatte, hatte sie gut ernahrt. Sie zu fangen war eine Kleinigkeit,
aber der Transport war eine groBe Herausforderung gewesen. Timothy hatte sie
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schlieBlich in einen strapazierfahigen Seesack gestopft, den er in einem Armyshop
gekauft hatte, und sie hinter sich hergeschleift. Niemand hatte ihm Fragen gestellt.
Warum auch? Als er sie endlich Uber die Holztreppe in den nicht ausgebauten Keller
hinuntergezogen und in einer Ecke abgelegt hatte, raste sein Herz, und die Sicht
verschwamm ihm vor Augen. Deshalb lieB er Lynette zun&chst in ihrem Sack liegen,
stieg hinauf in die Kiiche und trank ein groBes Glas Eiswasser. Danach flhlte er sich
wieder besser.

AnschlieBend ging er zurick in den Keller und 6ffnete den Verschluss. Lynette war
immer noch bewusstlos. lhre nackte Brust, genauso unférmig wie der Rest von ihr,
hob und senkte sich langsam. Timothy vergewisserte sich, dass der Elektroschocker
keine Verbrennungen am Nacken hinterlassen hatte. Bei dieser Gelegenheit
entdeckte er das centgroBBe Muttermal an der Krimmung von Lynettes linkem
Schlusselbein. Vorsichtig berthrte er das schwammige Gewebe. Hmm. Vielleicht
wirde er mit ihr zum Arzt gehen missen. Das Muttermal konnte Krebs sein. Das
musste er sich flr spater merken. Er schnallte die Ledermanschette um ihren fetten
Hals und zerrte den Seesack unter inrem Koérper hervor. Mit dem Sack unter dem
Arm stieg er die Holzstufen hinauf. Auf halber Héhe hérte er ein Gerausch aus
Lynettes Richtung.

Stdéhnte sie, weil sie zu sich gekommen war? Er war sich nicht sicher. Reglos blieb
Timothy auf der Treppe stehen und betrachtete sie aufmerksam. Sie war knapp finf
Meter von ihm entfernt und ... ja, sie wachte tatséchlich auf. Gut. Sehr gut. Behutsam
legte er den Seesack auf eine der oberen Treppenstufen, ohne den Blick von ihrem
Kérper zu wenden. Sie bewegte die Arme. Streckte die Beine aus. Offnete die
Augen. Diese Augen, die so blau waren wie die Adern an seinem Handgelenk. Und
jetzt gehérten sie ihm. Es war Zeit, sich vorzustellen.

"Hallo", sagte er. Seine Stimme zitterte eine wenig. War er nervés? Natrlich war
er das. Lynette war das erste Haustier, das er wirklich besaB. "Ich bin Timothy. Ich
habe heute Geburtstag. Willkommen in deinem neuen Zuhause."

Ihre blauen Augen wurden groB. Sie sah ihn vor sich stehen. Mit den Lippen
formte sie unhérbare Worte, und ihre Augenbrauen zogen sich verwirrt zusammen.
Ihr Blick wanderte von Timothy zu den nackten Zementwénden um sie herum, zu der
vier Meter langen schweren Kette, die am einen Ende an ihrem Hals und am anderen
an einem wuchtigen Holzbalken drei Meter Uber ihr befestigt war, und schlieBlich zu
ihren nackten Schenkeln und Briisten und zu ihren Armen, die in schénen Handen
mundeten, aber nun abrupt ...

Na ja, er hatte ihr die Hande abgehackt.

Gott, wie sie schrie. Und schrie und schrie und schrie.

"Armes Ding", murmelte Timothy. "Du musst erst noch stubenrein werden."

Verzweifelt zerrte sie an ihrer Kette. Schon wieder versuchte sie sich zu befreien.
Natdrlich erfolglos. Sie bleckte die Zahne. Sie schrie so etwas wie "Was tust du mit
mir?", aber Timothy beachtete sie nicht. Er hatte inzwischen den obersten
Treppenabsatz erreicht und schlug die Kellerttr hinter sich zu.

Zeit flrs Mittagessen.

Der beste Wegq, ein Tier zu zdhmen, war Futter. Hatten seine Eltern ihn nicht auf
die gleiche Weise zu zdhmen versucht? Timothy leerte den Seesack und warf ihn
achtlos beiseite. Der Inhalt bestand gréBtenteils aus Kleidungsstiicken, die Lynette
gehorten. Spater wirde er sie vielleicht noch gebrauchen kénnen; im Moment freilich
waren sie nutzlos. Deshalb faltete er sie sorgfaltig zusammen, wie man es ihm
beigebracht hatte, und stapelte sie auf dem Seesack. Er hatte noch nie einen
Bistenhalter zusammengelegt. Das war gar nicht so einfach. SchlieBlich stiilpte er
die Kérbchen einfach tbereinander. So machte man es wohl. Dann ging er in die
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Kiche, wo er die restlichen Sachen aus dem Seesack holte und auf die Kiichentheke
legte.

Es war nicht sein Haus; deshalb musste er erst nach einer Pfanne und anderen
Kochutensilien suchen. Nachdem er gefunden hatte, was er brauchte, stellte er die
Pfanne auf den Gasherd. Kurz bevor er das Feuerzeug an den Brenner hielt, fiel ihm
ein, dass er einen wichtigen Schritt ausgelassen hatte. Seine Mutter ware sehr bdse
mit ihm gewesen. Ehe er das Fleisch briet, musste er zunachst den Knochen
entfernen.

Daflrr brauchte er eine Weile — nicht weil er damit keine Erfahrung gehabt hatte,
sondern weil es so viele kleine Knochen gab, die er herausschneiden musste.
Allmahlich fillte sich der Abfalleimer unter der Spule mit diinnen Knochen und
Sehnen, wahrend die ganze Zeit Lynettes gedampfte Schreie von unten
heraufdrangen. Ein schuhkartongroBer Fernsehapparat war unter einem der
Hangeschranke befestigt. Timothy schaltete ihn ein. Lynettes Stimme, die schon
heiser geworden war, wurde Ubertént von der Wiederholung einer Folge von "Die
Aufrechten". Zu Beginn der Gerichtssitzung zischten das Maisél und die SojasoBe in
der Bratpfanne. Als das schockierende Urteil verkiindet wurde, hatte Timothy das
Fleisch braun gebraten.

In der Kliche roch es nach Sommer.

Aufgeregt drehte Timothy das Gas ab. Mit der Gabel arrangierte er mehrere
Scheiben auf einen grinen Teller, streute ein paar Krauter darlber, die er in dem
Schrank Uber dem Fernseher gefunden hatte, und trug das Essen und Besteck zur
Kellertir. Lynette musste hungrig sein, und das gebratene Fleisch duftete so kdstlich,
dass selbst ein Veganer nicht hatte widerstehen kénnen. Nicht dass Lynette eine
Veganerin gewesen wére — danach sah sie nun wirklich nicht aus. Timothy 6ffnete
die Kellertlr und begann in ihr neues Zuhause hinunterzusteigen.

Sie lag zusammengekrimmt auf dem Boden in der Ecke. |hr langes blondes Haar
war schweiBnass und klebte an ihrem Gesicht. Durch die feuchten Strdhnen
musterte sie ihn mit ihren blauen Augen. Er erkannte den Hass in ihrem Blick. Das
wirde sich andern.

"Ich habe dir dein Mittagessen gebracht", erklarte er. "Riecht es nicht kdstlich?"

"Lass ... mich ... gehen", krachzte sie mit rauer Stimme. Das Schreien hatte
seinen Tribut von ihren Stimmbandern gefordert. Timothy bedauerte, dass er ihr kein
Glas Wasser zum Essen mitgebracht hatte. Wie gedankenlos! Aber jetzt war keine
Zeit, sich deswegen Vorwurfe zu machen. Das verschob er auf spéter.

"Hast du keinen Appetit auf ein leckeres Steak, Lynette? Ich habe es extra fir dich
gebraten."

"Woher ... kennst du meinen ... Namen?"

"Warum sollte ich ihn nicht kennen? Du gehdrst mir schlieBlich." Er lachelte sie an.
"AuBerdem habe ich in deinem Portemonnaie nachgesehen."

Sie warf einen kurzen Blick auf das Fleisch. Dann schaute sie zu ihm zurick.

"Warum ... tust du das?"



