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9

2005

Papst wider Willen

Wer soll es machen?

Nach allem, was mir meine Freunde und Informanten im Vatikan 
erzählten, die Schweigsamen und die weniger Schweigsamen, be-
gann alles so: 

Vatikanstadt, Sixtinische Kapelle, April 2005. Die Stille in der 
großen Kapelle, erbaut nach dem Willen Papst Sixtus IV., lastete 
schwer auf den einhundertfünfzehn Kardinälen, die einen neuen 
Papst wählen sollten. Sie alle wussten, dass dort draußen vor dem 
Vatikan, nur ein paar Schritte entfernt, die Millionen, die Karol 
Wojtylas Tod betrauert hatten, warteten. Dass sie, die Kardinäle 
der heiligen katholischen Kirche, das Rätsel lösen würden, wer 
um Gottes willen so vermessen sein sollte, die Nachfolge des Jahr-
tausendpapstes anzutreten, wer auf den Balkon treten würde als 
264. Nachfolger des heiligen Petrus. Die Zeiten, als die Wahl des 
Papstes eigentlich nur die italienische Kirche interessierte, weil ei-
ner ihrer Kardinäle zum Papst befördert werden würde, waren 
seit Karol Wojtyla endgültig vorbei. Der Papst aus Polen hatte 
eine globalisierte Kirche geschaffen, und deswegen sah diesmal 
die ganze Welt nach Rom. 

Jahrhundertelang hatten die Kardinäle der Wahlversammlung 
bei Kerzenschein in der düsteren Kapelle gesessen, die nur we-
gen der hoch oben liegenden Fenster so dunkel ist; man hatte ge-
glaubt, die Kapelle im Falle eines Krieges so leichter verteidigen 
zu können. Der schwarze Ruß der Kerzen war von den schillernd 
bunten Fresken Michelangelo Buonarrotis unter der Decke und 
an der Stirnwand der Kapelle abgewaschen worden. Noch immer 
drohte das Weltgericht Michelangelos den Kardinälen, noch im-
mer schlug der Satan auf dem Fresko auf die Sünder ein. Schon 
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10

kurz nachdem der Zeremonienchef Bischof Piero Marini sie hier 
eingeschlossen hatte, kurz nach seinem »extra omnes« (was be-
deutet, dass alle Unbeteiligten das Konklave zu verlassen hat-
ten bis auf die Kardinäle und die Ärzte mit ihren Helfern, die im 
Konklave bleiben durften) hatten sich die Blicke auf einen Mann 
gerichtet. Auf einen Italiener, auf Carlo Maria Kardinal Martini. 
Er war der ewige Zweite gewesen, mehr als ein Jahrzehnt lang war 
sein Name gefallen, immer wenn es darum ging, wer der nächste 
Papst sein könnte. Selbst den Kardinälen aus den entferntesten 
Teilen der Welt musste man nicht erst erklären, wer Martini war, 
in welcher Bank er saß. Der schlanke Mann, der so gar nicht wie 
ein Italiener aussah, der mit seiner hellen Haut und seiner beacht-
lichen, fast alle überragenden Größe eher an einen Dänen oder 
Schweden erinnerte, war ein Kirchenstar, seine Bücher weltweit 
bekannt. Alle Kardinäle kannten die Eigenart Martinis, seinen 
Blick über die Menschen schweifen zu lassen; diese Gewohn-
heit gab ihm das Aussehen eines seltsamen Adlers, der die Umge-
bung im Auge behält, über die Köpfe der Menschen hinweg in die 
Ferne schaut, das Große im Blick hat, statt sich von den Kleinig-
keiten irritieren zu lassen. Der brillante Kopf, der Mann, der eine 
Vision hatte, Erfahrungen in der größten Diözese Italiens, in Mai-
land, mitbrachte, galt als ein perfekter Kandidat. Voller Neid hatte 
so mancher Kardinal auf Martini geschaut. Tage, manchmal Wo-
chen warteten Kardinäle bei einer Konferenz oder einer  Synode 
darauf, dass ein Journalist sie um ein Interview bat, sie um ihre 
Meinung fragte, allzuoft vergeblich. 

Sobald Martini erschien, schoss eine Armada Presseleute auf 
ihn zu. Er hatte extra einen Stab von Mitarbeitern einrichten müs-
sen, der die Pressemeute abfing und ihnen sorgfältig einen Termin 
nach dem anderen bei dem großen Kardinal einräumte. Nachdem 
Papstsprecher  Joaquin Navarro-Valls der Welt verraten hatte, dass 
Papst  Johannes Paul II. an der Parkinson-Krankheit leide, dass 
es möglicherweise sogar zu einem Rücktritt des Papstes kommen 
könnte, hatte die katholische Kirche über Carlo Maria Martini 
spekuliert. Theologische Fachleute hatte das spitzfindige Thema 
diskutiert, ob Martini sich selber Gehorsam schwören könnte, 
denn als Jesuit war er zum besonderen Gehorsam gegenüber dem 
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Papst verpflichtet. Diese Fragestellung war ohne Beispiele, weil 
noch nie ein Jesuit den Sprung auf den Thron des Papstes ge-
schafft hatte. Viele einflussreiche Politiker, darunter auch George 
Bush sen. und Helmut Kohl, hatten Martinis Nähe gesucht, weil 
sie vermuteten, dass er der nächste Papst sein könnte.

Jahr um Jahr war verstrichen, Carlo Maria Kardinal Martini 
hatte Buch um Buch geschrieben, immer wieder mit Bravour In-
terviews gegeben. Eine halbe Bibliothek war entstanden, in deren 
Büchern nur darüber spekuliert wurde, wie die katholische Kir-
che unter Papst Carlo Maria Martini aussehen werde. Und Karol 
Wojtyla hatte regiert und regiert, gelitten und gekämpft, aber er 
war nicht vorzeitig gegangen. So war Martinis Zeit verstrichen, 
und die Zeit hatte dem perfekten Nachfolger auf dem Thron Pe-
tri stark zugesetzt, das Zittern seiner Hand konnte der ebenfalls 
an Morbus Parkinson erkrankte Martini schon lange nicht mehr 
verbergen. Er war alt geworden und schwach. Den Blicken, die 
sich fragend in der Kapelle auf ihn richteten, entzog er sich mit 
gesenktem Kopf; noch immer vereinigte er viele Stimmen auf sei-
nen Namen im ersten Wahlgang, aber seine hängenden Schultern 
sprachen eine eindeutige Sprache: Ich kann es nicht machen, nicht 
mehr. Ich bin zu alt und zu krank.

Aber wenn Carlo Maria Kardinal Martini ausfiel, war es dann 
Zeit für die große Revolution, den ersten Papst vom amerikani-
schen Kontinent? Der kühne Plan, einen Mann aus der Neuen 
Welt zu wählen, war in den vergangenen Jahrzehnten gereift. Ka-
rol Wojtyla war es nicht müde geworden zu betonen, dass La-
teinamerika die Hoffnung sei; die Mehrheit der Katholiken in der 
Welt lebt auf dem amerikanischen Kontinent, mehr als 550 Millio-
nen Menschen; während in Europa die Zahl der gläubigen Katho-
liken und der Anwärter für das Priesteramt dramatisch abnahm, 
zog sie in Amerika an. Ein Mann stand bereit, dieses Wagnis auf 
sich zu nehmen: der Argentinier Jorge Mario Bergoglio. Er galt 
als brillant, mutig, erfahren, er kannte die katholische Kirche 
weltweit, und außerdem galt er als ausgezeichneter Theologe – 
so schien es nur wenige zu überraschen, dass Bergoglio immer 
mehr Stimmen auf sich vereinigen konnte. Doch sein Blick, den 
die Kardinäle von ihren Pulten aus suchten, hob sich nicht; fins-

021_10019_Benedikt XVI.indd   11021_10019_Benedikt XVI.indd   11 17.08.11   13:5217.08.11   13:52



12

ter blickte Bergoglio, der mit seinen grauen Augenbrauen und den 
dunklen Tränensäcken aussah wie ein alter Rabe, auf die Wahl-
urne, mürrisch nahm er den Ausgang der ersten Wahlgänge zur 
Kenntnis, unwirsch nahm er wahr, dass er immer mehr Stimmen 
sammelte. Der bittere Zug um seinen Mund machte den Kardi-
nälen klar, dass er Bescheid wusste, er kannte die Stimmen, die 
auf den einsamen Fluren des Kardinal-Hotels Domus Sanctae 
Marthae hinter ihm tuschelten. Er sollte gemeinsame Sache ge-
macht haben mit den Killern der Militärjunta Argentiniens, be-
haupteten seine Feinde. Bergoglios niedergeschlagene Mine hellte
sich nicht auf, er wusste, dass sie ihn sogar verdächtigten, im Jahr 
1976 Priester an die Junta verpfiffen zu haben. Aber stimmte das? 
Wer konnte es wissen, wer konnte es beweisen? Aber wer konnte 
sichergehen, dass es nicht so war? Was würde passieren, wenn sie 
ihn erst einmal zum Papst gewählt hätten und dann Indizien auf-
tauchen würden, die hieb- und stichfest zeigten, dass er ein Spitzel 
des Militärs gewesen war? War es nicht verdächtig, dass Bergoglio 
nicht eingesperrt worden war von den gottlosen Schächtern des 
Militärs? Ein Held war er also nicht gewesen. Was, wenn er ein 
Mittäter gewesen war? Wie sollten die Kardinäle einem solchen 
Papst huldigen? Loswerden nach der Wahl konnten sie ihn nicht 
mehr, wenn es zum Skandal kommen sollte. Sie konnten höchs-
tens auf seinen freiwilligen Rücktritt hoffen, auf den er sie, im 
schlimmsten Fall bis zu seinem Tod warten lassen konnte. Viel zu 
riskant. Bergoglio war keine sichere Wahl. 

Aber wenn nicht Martini und auch nicht Bergoglio, wer dann? 
Der Mann mit den schlohweißen Haaren spürte die Blicke der 
Kardinäle. Warum eigentlich nicht, dachten viele, warum nicht 
der Theologe aus Bayern? Hatte nicht Karol Wojtyla ihn be-
sonders hervorgehoben, ihn nicht nur einen guten Mitarbeiter, 
sondern »meinen bewährten Freund« genannt in seinem letzten 
Buch? Warum also nicht der Präfekt der Glaubenskongregation, 
der ewige Weggefährte Wojtylas? Sollte der doch das scheinbar 
unlösbare Problem angehen, das der Tod des polnischen Papstes 
ihnen allen beschert hatte: Woher jemanden nehmen, der, gemes-
sen an der Leistung des Jahrtausendpapstes Wojtyla, nicht ver-
blassen würde? Ihnen allen war klar:  Joseph Ratzinger zum Papst 
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zu wählen, war eine regelrechte Grausamkeit, denn er hatte ei-
nen Fehler gemacht. Er hatte in seinen Schriften den Massen, den-
selben Massen, die draußen darauf warteten, den nächsten Papst 
bejubeln zu können, ihr Klatschen, ihre Gesänge während einer 
heiligen Messe verbieten wollen, hatte ihnen klargemacht, dass er 
ihr Verhalten eines Gottesdienstes für unwürdig erachte.  Joseph 
Ratzinger zum Papst zu wählen, bedeutete, ausgerechnet den, der 
den frommen Katholiken die Party während der Messfeier ver-
boten hatte, zu zwingen, selber eine zu veranstalten und die Mas-
sen mitzureißen, mit seinem Charisma zu bezaubern und zwar 
auf allen Kontinenten.  Joseph Ratzinger hatte natürlich niemals 
in Erwägung gezogen, dass er selber in die Lage versetzt werden 
könnte, sich vor genau diese Massen stellen zu müssen.  Joseph 
Ratzinger zweifelte nicht eine Sekunde daran, dass er sein Leben 
dort beschließen würde, wo er es bisher verbracht hatte, in der 
Stille der Studierstube. Wie konnte man diesen Mann, der klipp 
und klar gesagt hatte, dass er mit der lauten Art, einen Gottes-
dienst zu feiern, nichts zu tun haben wollte, vor die johlenden 
Massen schicken? Würden die Massen des Kirchenvolkes ihn das 
nicht büßen lassen, es ihm heimzahlen wollen, ihn mit ihrem Ap-
plaus regelrecht herausfordern? Als wollten sie sagen: Nun komm 
schon, Papst Ratzinger, wage es doch, uns den Applaus und un-
sere Fahnen zu verbieten, sie gelten nämlich jetzt dir. Also dach-
ten viele Kardinäle damals: Das können wir ihm nicht antun, das 
hat er nicht verdient, dieser  Joseph Kardinal Ratzinger. Er hatte 
sich selber ausgeschlossen von der Wahl zum nächsten Papst, er 
hatte immer wieder erklärt, dass er völlig ungeeignet sei für die-
ses neue Bild des Papstes, wie Karol Wojtyla es geschaffen hatte: 
ein Papst zum Anfassen und ein Papst der Massen, der die Massen 
regelrecht liebte.

Wie war das noch gewesen im Sommer des Jahres 2000 wäh-
rend des Weltjugendtages in Rom, als Karol Wojtyla die Millionen 
aufforderte, noch viel lauter zu singen und zu klatschen, damit 
ganz »Rom es hören könne«. Welch abgrundtiefer Unterschied 
zum Stil des Präfekten der Glaubenskongregation, der es liebte, 
kaum hörbare Gebete in kleinen Kirchen mit wenigen Teilneh-
mern sprechen zu lassen. Ausgerechnet diesen  Joseph Ratzinger 
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hinauszuschicken vor die Leute, damit sie ihn bejubelten und in 
einer religiösen Massenparty als würdigen Nachfolger Karol Woj-
tylas feierten, das war regelrecht unmenschlich.  Joseph Ratzinger 
hatte stets nur seine Meinung gesagt und erklärt, wie er sich wür-
devolle Gottesdienste vorstelle, ohne Applaus und ohne Tänzer 
am Altar, aber er hatte nie behauptet, vormachen zu wollen, wie 
das geht, die Massen unter Kontrolle zu halten; aber jetzt erwogen 
die Kardinäle, ihm genau das aufzubürden – als wollten sie sagen: 
Du hast es doch besser gewusst; nun gut, so zeig uns, wie es bes-
ser geht. Es gab einen weiteren Grund, der die Wahl  Joseph Rat-
zingers zum nächsten Papst fast unmöglich erscheinen ließ: sein 
Charakter. Ratzingers Sekretär Georg Gänswein würde mir spä-
ter in aller Deutlichkeit sagen: » Joseph Ratzinger steht nicht gern 
im Mittelpunkt.« Aber wie sollte ein Mann der nächste Papst sein, 
der es nicht aushalten konnte, angegafft zu werden, eine Show ab-
zuliefern, mit dem Jeep winkend über den Petersplatz zu fahren 
und die Aufmerksamkeit der Fernsehkameras auf sich zu ziehen? 
Das von diesem alten Mann zu verlangen, schien unfair. 

Der dritte Grund, ihn nicht zu wählen, war, dass  Joseph Kar-
dinal Ratzinger keine Ahnung von der Politik der Kirche hatte; er 
hatte sich nie um das Staatssekretariat bemüht, im Gegenteil: Er 
war während der Debatte um die Aufnahme der Türkei in die EU 
von Kardinalstaatssekretär Angelo Sodano bitter gerügt worden. 
Als Ratzinger sich in einem Interview gegen die Aufnahme der 
Türkei aussprach, war ihm Sodano über den Mund gefahren und 
hatte öffentlich erklärt, das sei lediglich  Joseph Ratzingers private 
Meinung gewesen, aber nicht die der Kirche. Genau diese Tatsa-
che, dass Ratzinger keine Freunde und Vertrauten im Staatssekre-
tariat besaß und bisher kein Interesse für dieses Außenministe-
rium der Kirche aufgebracht hatte, das, genau das machte ihn in 
den Augen der Kardinäle, die in der Kirchenregierung arbeiteten, 
aber auch zum idealen nächsten Papst. Eine ganze Reihe von Kar-
dinälen im Vatikan wünschte sich nämlich, dass das Staatssekre-
tariat endlich wieder aufatmen konnte. Alles hatte Karol Wojtyla, 
Karol der Große, an sich gerissen. Die Verhandlungen des Kardi-
nalstaatssekretariats mit den Staatsoberhäuptern der Welt waren 
ein Witz. Karol entschied sowieso alles, ohne Karol passierte gar 
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nichts. Er war der Boss und der Held, dem selbst seine Feinde ein 
unfassbares politisches Geschick attestierten. War es nicht so ge-
wesen, dass sogar Michail Gorbatschow über Karol Wojtyla ge-
sagt hatte, ohne ihn wäre das Sowjetreich nicht friedlich zusam-
mengebrochen? Die Kurienkardinäle wussten, dass das Gerücht 
stimmte, er habe den Kardinalstaatssekretär Agostino Casaroli 
angebrüllt am Telefon. Okay, er hatte sich danach entschuldigt, 
aber angebrüllt hatte er ihn. So waren die Machtverhältnisse zwi-
schen dem Papst und dem Kardinalstaatssekretär gewesen. Wenn 
jetzt ein Papst kommen würde, der das Staatssekretariat we-
nigstens wieder zu Atem kommen lassen würde, ihm die politi-
sche Bedeutung zurückgäbe, das war für viele ein innig geheg-
ter Traum. Das hieß aber auch, einen Papst zu wählen, der genau 
wusste, dass er sofort teilweise entmachtet wäre. Geheim halten 
ließ sich das nicht lange. Der Papst würde damit leben müssen, 
in der Öffentlichkeit als ein weit schwächerer Papst zu gelten als 
sein Vorgänger. Dem höflichen, leisen  Joseph Ratzinger dies alles 
aufzubürden, schien ungerecht: Als offensichtlich teilweise ent-
machteter Papst regieren zu müssen, auf das Wohl und Wehe vom 
Staatssekretariat angewiesen, das sich endlich von der Kontrolle 
des übermächtigen Papstamtes befreit hatte. Konnte man dem 
friedliebenden  Joseph Ratzinger den sich abzeichnenden inter-
nen Krieg aufbürden? Bei jedem außenpolitischen Erfolg würde 
das Staatssekretariat sich auf die Schulter klopfen, im Falle einer 
Niederlage hatte es hingegen die Möglichkeit, sie dem Papst in 
die Schuhe zu schieben, weil er nicht das nötige Charisma aufge-
bracht hatte, um die Ideen des Staatssekretariats durchzusetzen. 
Sollte man zusehen, wie er gedemütigt würde, sich immer wieder 
aus der Politik des Vatikans zurückzog? Ein Papst, der sich beu-
gen musste, handeln musste, wie man es im Staatssekretariat von 
ihm verlangte? 
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Nimm einen anderen!

 Joseph Kardinal Ratzinger spürte diese Blicke, und er ahnte, was 
auf ihn zukommen würde. Und es war durchaus wohlüberlegt, 
als er seine Wahl später drastisch beschrieb: als seine Hinrich-
tung. Den Moment, als seine Wahl näher kam, empfand er als den 
 Augenblick, »als das Fallbeil auf mich fiel«. 

 Joseph Ratzinger flehte in der Stille der Sixtinischen Kapelle 
zu Gott: »Nimm einen anderen, nimm einen Jüngeren«, wie er 
sich später erinnern wird. Er weiß, dass ihm nicht nur eine Ver-
änderung droht, sollte er zum Papst gewählt werde, sondern 
eine Katastrophe, wie für jeden Menschen der endgültige Unter-
gang der eigenen Person ein Desaster ist. Wie eine elegante, bis 
ins kleinste Detail gepflegte alte Segelyacht glitt das Leben des 
 Joseph Ratzinger fast lautlos durch die Zeit, und dieses Kunst-
werk drohte gegen eine Betonmauer geworfen zu werden und 
in tausend Stücke zu zerspringen.  Joseph Ratzinger hatte über 
Jahrzehnte dieses filigrane Kunstwerk seines Lebens geschaffen. 
Diese Leben war begleitet vom leisen Kratzen seiner Feder, wäh-
rend er mit den kleinen Buchstaben seiner Schrift Gedanken auf 
Papier festhielt. Allein schon eine Schreibmaschine zu benutzen, 
war ihm ein Greuel, erst recht ein seltsame elektronische Ge-
räusche produzierender Computer. Damals, als er es noch ge-
konnt hätte, vor langer, langer Zeit, als er ein junger Priester war, 
hätte er die Stille der Studierstube gegen den Lärm der  Arbeit 
mit den Gläubigen draußen in der Welt eintauschen können; 
statt seine Zeit den Büchern zu widmen, hätte er Kindertränen 
trocknen, verzweifelten Todkranken Trost spenden, den Schock 
der  Väter lindern können, die ihren Arbeitsplatz verloren hat-
ten, er hätte also inmitten der Menschen und nicht inmitten der 
 Bücher  leben können. Sein Vorgänger war so ein Mann gewe-
sen. Deswegen hatte er, obwohl gerade erst gewählt, sofort, ohne 
mit der Wimper zu zucken, die Sedia Gestatoria abgeschafft, den 
altehrwürdigen Stuhl, auf dem sich die Päpste über fünfhundert 
Jahre lang durch den Petersdom hatten tragen lassen. Karol Woj-
tyla ließ ihn einmotten, er hatte nicht getragen werden wollen, 
er wollte nah bei den Menschen sein, er wollte die Menschen an-
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fassen, umarmen und segnen, Millionen Hände schütteln, mit 
den Gläubigen reden.

Aber  Joseph Ratzingers Bestimmung war eine andere gewesen: 
die Stille des Studiums, die Erforschung der ältesten, vielleicht in 
seinen Augen auch der vornehmsten Kirchenväter. Wenn Gott das 
nicht genauso gewollt hatte, dann hätte er ihn doch an die Front 
in eine Gemeinde schicken können. Gott hatte das nicht getan. Er 
hatte für  Joseph Ratzinger ein Leben lang das ruhige und plan-
volle Nachdenken über Gott vorgesehen, und von dieser Insel 
drohte ausgerechnet dieser alte Mann in den Krach auf der Welt-
bühne der katholischen Kirche getrieben zu werden. Diese Stille, 
die der wesentliche Teil seines Selbst war, drohte jetzt zerschmet-
tert zu werden, drohte in einen Wirbelsturm gesaugt zu werden. 
Dort, in Sichtweite seiner Glaubenskongregation, im Apparte-
ment des Papstes, herrschte ein pausenloses Kommen und Gehen, 
Telegramme gingen ein, Staatsbesuche standen an, erbitterte Dis-
kussion mit Bischöfen mussten geführt werden, ganz ohne Härte 
konnte ein Monarch eine so große Organisation wie die Kirche 
mit mehr als einer Milliarde Mitglieder nicht führen, es sei denn, 
alle Priester wären perfekt gewesen. Wenige wussten so genau 
wie  Joseph Ratzinger, dass sie es nicht waren. Mit Entsetzen und 
Erschütterung dachte die Weltkirche an das Gebet des Kardinal 
 Joseph Ratzinger am Karfreitag im Kolosseum, vor wenigen Wo-
chen erst, als er im Auftrag des Papstes das Kreuz durch die uralte 
Arena trug und auf dramatische Weise den »Schmutz« beklagte, 
der sich in der katholischen Kirche breitgemacht hatte.

Der Theologe Ratzinger wusste, dass ein Mann auf dem Thron 
des Papstes gebraucht wurde, der es nicht bei den leisen ver-
ständnisvollen Beiträgen des Theologieprofessors bewenden ließ, 
der eine starke Hand und einen eisernen Besen zu nutzen ver-
stand, um kraftvoll ausmisten zu können. Aber niemals hätte je-
ner   Joseph Ratzinger, der damals im Kolosseum vor dem Schmutz 
in der Kirche gewarnt hatte, der Mann sein wollen, der diesen 
Schmutz würde auskehren müssen. Dort, in der Schaltzentrale der 
Päpste, gab es keinen Platz für einen stillen Theologen, der Zeit, 
Freiheit und Ruhe brauchte, um seine Gedanken zu formen. Dort 
wurde ein Mann gebraucht, der auf den Tisch hauen, harte, bittere 
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Entscheidungen treffen konnte und sich gleichzeitig mit der Rou-
tine des gigantischen Kirchenapparates abmühen musste. Schon in 
der kurzen Zeit als Erzbischof von München und Freising hatte 
  Joseph Ratzinger genau das gehasst, seine Zeit damit zuzubrin-
gen, sich über die Anpassung des Urlaubsgeldes, fehlende Stellen 
in Kindergärten und zu geringe Etats für den Umbau von Kir-
chengebäuden zu streiten. Aber was war schon der Verwaltungs-
apparat der Diözese München und Freising gemessen am Vatikan? 
In München wäre es noch möglich gewesen, alle Priester und Or-
densleute persönlich kennenzulernen, wenn er genügend Zeit ge-
habt hätte. Als Papst musste er einen Apparat mit fünftausend Bi-
schöfen und dreihundertausend Priestern beherrschen. Wie sollte 
ausgerechnet ein Theologe, der sich um die Feinheiten der christ-
lichen Geistesgeschichte vor allem im frühen Christentum be-
mühte, mit einer solchen Aufgabe zurechtkommen? Der Mensch 
 Joseph Ratzinger drohte zu verschwinden, weil er ein nachdenk-
licher, leiser Mensch war, ein Perfektionist, der es liebte, seine Re-
den akribisch vorzubereiten, mit sorgfältig in seiner Bibliothek 
herausgesuchten Zitaten zu spicken. Fast alle anderen Kardinäle 
im Vatikan hielten ihre Reden nahezu ausnahmslos aus dem Steg-
reif, in jedem Fall aber mit erheblich weniger Vorbereitungen als 
 Joseph Ratzinger. Dieser Professor Ratzinger hasste es, in theolo-
gischen Fragen unter Zeitdruck zu arbeiten, gezwungen zu sein, 
Details zu vernachlässigen. Aber ein Papst musste improvisieren 
können, denn ein Papst hatte einfach keine Zeit für die Vertie-
fung  aller Probleme. Ein Papst musste blitzschnell entscheiden, 
sich oft auf sein Gefühl und auf Gott verlassen, ohne alle De-
tails zu kennen. Die ganze Welt ging ihn schließlich etwas an,
das nicht enden wollende Drama im Heiligen Land, der drohende
Krieg im Tschad, die Cholera-Epidemie in Latein amerika. 

Dieser  Joseph Ratzinger fürchtete, ausgesogen zu werden, von 
einem Apparat, der dem Theologieprofessor Ratzinger keine Zeit 
mehr lassen würde, um nachzudenken und sein Lebenswerk zu 
vollenden.  Joseph Ratzinger wusste, dass er noch etwas sagen 
musste, dass ihm etwas auf der Seele brannte, die Summe seiner 
lebenslangen Arbeit als Theologe. Sein Hauptwerk, das wollte er 
während langer Spaziergänge in den deutschen Wäldern im Kopf 
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entwerfen, und in seinem Haus in Pentling würde er seine Stu-
dierstube aufschlagen, dort sollte sich die Ruhe um ihn herum 
ausbreiten, lediglich gestört durch das leise Kratzen seiner Fe-
der auf dem Papier. Aber diese Summe seiner lebenslangen Ar-
beit war nun von der Wahl der Kardinäle bedroht. Wozu hatte 
er also dieses Haus in Pentling, auf das er so lange gespart hatte, 
so viele Jahre pflegen lassen, wenn er jetzt nie wieder dorthin zu-
rückkehren würde? Wie würde er seine täglichen Ruhepausen, 
die der über Achtzigjährige dringend brauchte, um sich konzen-
trieren und  arbeiten zu können, gegen den Machtapparat Vatikan 
verteidigen, in dem täglich Dutzende Dokumente auf ihn warten 
würden, die manchmal im Minutentakt, auf jeden Fall aber in ra-
scher Abfolge Entscheidungen in komplizierten Fällen verlang-
ten, die er manchmal ohne gründliche Überlegung würde treffen 
müssen? 

 Joseph Ratzinger wusste, was die Kardinäle ihm in der Sixti-
nischen Kapelle möglicherweise aufbürden würden, er kannte 
das Zimmer der Tränen an der linken Seite unter der Stirnwand 
der Kapelle, wo Michelangelo Buonarroti die Toten am Jüngsten 
Tag aus ihren Gräbern steigen ließ. Er wusste, dass ihm dort in 
dem Zimmer der größte Kraftakt abverlangt werden würde, der 
Abschied von dem Theologieprofessor  Joseph Ratzinger, und er 
wusste in seinem tiefsten Inneren, dass ihm dieser Abschied nicht 
gelingen würde. Der Theologieprofessor war von  Joseph Ratzin-
ger nicht mehr zu trennen, der eine war der andere geworden und 
umgekehrt. Der Geist des  Joseph Ratzinger würde sich nicht mehr 
in den notwendigen Macht- und Verwaltungsüberlegungen eines 
Papstes einsperren lassen, er würde die Gedanken des Theologie-
professors Ratzinger denken. Sein Geist würde entwischen, fort-
fliegen wollen, sein Denken würde wieder und wieder zu dem zu-
rückkehren, was der heilige Augustinus vor 1600 Jahren gemeint 
haben könnte und Bonaventura vor 900 Jahren eigentlich sagen 
wollte, statt zu entscheiden, welche Stadt am strategisch günstigs-
ten für den kommenden Weltjugendtag gelegen sei. Einen neuen 
Menschen zu schaffen, einen Papst  Joseph Ratzinger, dessen Ge-
danken nicht immer wieder in die ruhige Welt des Theologen Rat-
zinger entwischen würden, war nicht möglich. Auch der künftige 
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Papst würde der Theologieprofessor  Joseph Ratzinger sein, dabei 
wusste dieser  Joseph Ratzinger, was die wichtigste Aufgabe eines 
Papstes ist: sich neu zu erfinden. 

Besser als Karol Wojtyla konnte man das eigentlich nicht ma-
chen. Ein mittelmäßiger Theologieprofessor aus Polen, der gern 
darüber scherzte, dass seine Habilitierungsschrift nicht so ganz 
gelungen war, explodierte geradezu vor Energie nach seiner Wahl 
zum Papst. Ab der ersten Stunde, ab seiner Vorstellung auf dem 
Balkon des Petersdoms, als er mit seinem Charisma und seinem 
fehlerhaften Italienisch schlagartig die Weltkirche für sich ge-
wann, hatte Karol Wojtyla eine neue Persönlichkeit hervorgezau-
bert. Er hatte einen Mann geschaffen, der den Glauben der katho-
lischen Kirche im Bezug auf die Papstwahl umzusetzen schien. 
Tatsächlich schien derjenige, den Gott vorgesehen hatte, zum 
Papst gewählt worden zu sein, ein Mann, der vorher in der Masse 
der Kardinäle kaum aufgefallen war, es in Polen nur zum zweiten 
Mann gebracht hatte. Aber nach seiner Wahl schien dieser Spatz 
die Schwingen auszubreiten und sich in einen stolzen  Adler zu 
verwandeln, als könnte man mit ansehen, wie Gottes Entschei-
dung einen Menschen veränderte. Als habe er eine unfassbare 
Energie vom Himmel bekommen, verwandelte sich Karol Woj-
tyla in einen Wirbelsturm aus Aktivitäten, in einen Jahrtausend-
papst, einen Mann, der ganz neu wurde und in seinem Herzen 
dennoch immer der Gemeindepfarrer blieb, der für den Kirchen-
bau in Nova Huta gegen die Kommunisten gekämpft hatte. 

Die Freunde des  Joseph Ratzinger wussten, dass so etwas nicht 
noch einmal geschehen würde. In  Joseph Ratzinger schlummerte 
kein Mann, der die Welt als Papst faszinieren würde. Die Jahr-
zehnte des Dienstes in der Glaubenskongregation, die Jahrzehnte 
der  Arbeit als Theologe und Gelehrter hatten einen Mann ge-
formt, der sich am Ende eines langen Weges sah. Das war kein 
Mann, der seine Haut abstreifen und in einer neuen Gestalt die 
Welt verzaubern würde. Die Wahl zum Papst würde diesen Mann 
in ein gänzlich anderes Leben reißen, ein Leben, in dem ein neuer 
  Joseph Ratzinger auftreten musste. Wer wollte es diesem vorsich-
tigen, leisen Herrn antun, von seiner Studierstube auf das Karus-
sell geworfen zu werden, das sich ungeheuer rasch drehen würde, 
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mit ihm, vor den Augen der Weltöffentlichkeit? Der scheue  Joseph 
Ratzinger würde sich nicht mehr radikal verändern können. Die 
alles entscheidende Frage bestand also darin, wie viel Platz dieser 
alte Theologieprofessor dem neuen Papst lassen würde, um sich 
zu entfalten.  Joseph Ratzinger wusste in dieser Stunde in der Six-
tinischen Kapelle, dass es nicht seinem Wesen entsprach, eine Kir-
che mit strikten Anweisungen und einer klaren Vision zu regie-
ren. Was er konnte und was er wollte, war, mit seinen Ideen, mit 
seiner Meinung etwas zu den großen Diskussionen der Theolo-
gen beizutragen, aber in Freiheit. Darunter verstand er vor allem 
die Freiheit seiner Gegner,  Joseph Ratzingers Meinung und seine 
Ideen abzulehnen; aber genau das, diese Freiheit der Lehre, würde 
ihm der Vatikan abzunehmen versuchen. Es ging nicht anderes. 
Er würde ein Chef sein müssen, der nicht davor zurückschrecken 
durfte, andere zu enttäuschen im Interesse der Kirche, oder sie 
sogar anzuschreien, wie das Karol Wojtyla getan hatte. Es würde 
ihm nichts anderes übrig bleiben, als sich Platz zu verschaffen, 
Geltung gegenüber jenen, die ihn jahrelang in die Pfanne gehauen 
hatten. Die Angriffe oder Beleidigungen von Theologen-Kollegen 
hatte  Joseph Ratzinger meist still hingenommen, aber jetzt ging 
es nicht mehr um den Ruf des  Joseph Ratzinger, jetzt musste er 
die katholische Kirche verteidigen. Diese Aufgabe lag vor ihm, als 
 Joseph Ratzinger am 19. April um 17.43 Uhr als Papst Benedikt 
XVI. auf den Balkon kam und sein Amt antrat. 

Dein Gegner wird Papst

An diesem Dienstagabend, dem 19.  April 2005, wenige Minu-
ten nach der Wahl von  Joseph Ratzinger zum Papst, lief ich. Ich 
rannte über den Petersplatz, auf dem Hunderttausende den neuen 
Papst feierten, und ich war froh, laufen zu können. Laufen hieß, 
nicht stillsitzen und in Ruhe nachdenken zu müssen über das 
ganze Ausmaß der Katastrophe, die mich ereilt hatte. Zu laufen 
vermittelte mir den trügerischen Eindruck, ich könnte so dem 
Schlag entgehen, dem vernichtenden Schlag, der mich bald tref-
fen musste. Irgendwer hatte mir gesagt, dass es gleich eine Presse-
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konferenz der deutschen Kardinäle auf dem Campo Santo Teuto-
nico links neben dem Petersdom geben würde. Dort lief ich hin. 
Das Adrenalin schien meinen Kopf taghell auszuleuchten, und 
in dem gleißenden Licht stand ein Name geschrieben: Ratzinger. 
Mein Handy klingelte die ganze Zeit, und ich wusste, wer das 
war: Meine Frau, die mir ihr Entsetzen darüber mitteilen wollte, 
dass jetzt alles vorbei war. Ich nahm ab, und wir redeten darü-
ber, dass die lange Reise, die 1987 begonnen hatte, in ihrem alten, 
ein bisschen kaputten Honda Jazz über die Alpen, mit dem alten 
Fernseher ihrer Oma auf dem Rücksitz, dass diese Reise nun end-
gültig zu Ende war. Die Zeit in Italien hatte der Name Ratzinger 
beendet. Das Land, in dem unser Sohn in unserem ersten Haus 
über den Boden gekrabbelt war, in dem wir unseren Findlings-
kater Leo gesund gepflegt hatten, nachdem eine Fuchsfalle seinen 
Bauch aufgeschlitzt hatte, das Land, in dem wir Mischlingshund 
Nuvola aus einem zugerosteten Käfig geholt hatten, in einem von 
der Polizei beschlagnahmten illegalen Tierheim, um ihr für den 
Rest ihrer Tage unser Ledersofa anzubieten, dieses Land, das un-
ser Zuhause geworden war, würden wir jetzt verlassen müssen, 
daran hatte ich keinen Zweifel. Ich hatte es kommen sehen, ich 
hatte es sogar im Fernsehen vorhergesagt, einem Team des Baye-
rischen Rundfunks, dass  Joseph Ratzinger der nächste Papst wer-
den würde. Aber jetzt, wo er es wirklich war, fühlte ich mich wie 
zerschmettert, und der Grund dafür war, dass ich einen Bestsel-
ler über Papst  Johannes Paul II. geschrieben hatte, in dem auch 
der neue Papst vorkam. Die Taschenbuchversion erschien in die-
sen Tagen im April 2005. In meinem Buch hatte ich einen Helden 
gefeiert, Karol Wojtyla, und einen Mann übertrieben heftig kriti-
siert:  Joseph Ratzinger. 

Ich hatte ausführlich meine Enttäuschung über Ratzingers 
Schrift »Dominus Iesus« ausgebreitet. Mir lief der Schweiß den 
Rücken hinunter – nicht nur, weil ich mit der schweren Compu-
tertasche zum Campo Santo rannte, sondern auch, weil mir über-
deutlich vor Augen stand, wie dieses Kapitel anfing: Ich hatte ge-
schrieben, dass ich hunderte Male in den Pressesaal des Heiligen 
Stuhls gegangen war, aber nur einmal, ein einziges Mal, bitter ent-
täuscht worden war, und zwar von  Joseph Kardinal Ratzinger, 
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der der evangelischen Kirche, der Kirche meiner Frau, absprach, 
eine Kirche zu sein, sondern sie zur Glaubensgemeinschaft degra-
dierte. Dass  Joseph Ratzinger nur seinen Job gemacht und die Po-
sition der Glaubenskongregation geschildert hatte, ließ ich nicht 
gelten. Ich brauchte, um die Lichtgestalt Karol Wojtyla strahlen 
lassen zu können, einen Feind, ich brauchte an der Seite des Man-
nes, der die Mauern zwischen den Religionen niederriss, einen 
Gegner, um die Geschichte dramatischer zu gestalten, und die-
ser Gegner war ausgerechnet  Joseph Ratzinger gewesen, der neue 
Papst. Meine Haltung zu »Dominus Iesus« musste mein Verhält-
nis zum neuen Papst zweifellos belasten, aber ein existenzbedro-
hendes Problem war sie nicht. Viel schlimmer war etwas anderes. 
Das, was ich über Fatima und  Joseph Ratzinger geschrieben hatte. 
Das musste verheerende Auswirkungen haben und war ganz ohne 
Zweifel durch die Wahl Benedikts XVI. existenzbedrohend. Im 
Jahr 2000 hatte Papst  Johannes Paul II. Fatima besucht und das 
seit Jahrzehnten gehütete dritte Geheimnis von Fatima verkün-
den lassen. Darin wurde ein Attentat auf einen Papst vorausge-
sagt. Papst  Johannes Paul II. glaubte, dass die Prophezeiung das 
Attentat vorhersagte, das am 13. Mai 1981 auf dem Petersplatz 
ihn fast das Leben gekostet hatte. 

Papst  Johannes Paul II. hatte  Joseph Ratzinger gebeten, über 
diese Erscheinung von Fatima ein Grundsatzwerk zu schreiben. 
Im Kern ging es um die zentrale Frage: Hatten die drei Seherkin-
der im Jahr 1917 ein inneres Erlebnis gehabt und nur geglaubt, die 
Mutter Gottes zu sehen und mit ihr zu sprechen, oder war in Fa-
tima etwas geschehen, das ein für alle sichtbares Zeichen gewesen 
war, eben eine richtige Erscheinung? Genau genommen ging es in 
dem Streit um einen Ast, mehr nicht. Seit dem 13. Mai 1917 sahen 
die drei Seherkinder Lucia dos Santos, Giacinta Marto und Juan 
Marto einmal im Monat, jeweils am 13., die Muttergottes auf dem 
Ast einer Steineiche bei Fatima in Portugal. Sobald die Muttergot-
tes zu ihnen kam, um mit ihnen zu sprechen, »bog sich der Ast 
nach unten«, als habe sich etwas Unsichtbares mit einem großen 
Gewicht auf dem Ast niedergelassen. Wenn das stimmte, wenn 
sich der Ast nach unten gebogen hatte, also etwas Unsichtbares 
darauf Platz genommen hatte, dann hatte es sich um eine für alle 
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