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1. Kapitel

Morgens um sieben war die Welt noch in Ordnung, die
Sonne schien, mein Teich lag zur Hälfte in gleißendem

Licht, ein Feuerschwanzlibellenpaar versuchte einen Hoch-
zeitsflug und machte eine Bruchlandung auf einem Seerosen-
blatt, weil irgendetwas nicht klappte. Ich warf den Fischen
eine Handvoll Futter in das Wasser und wartete, dass sie
kamen. Sie kamen und wirkten ausgesprochen dümmlich,
weil sie immer so aussehen, als habe ihnen jemand einen
Kaugummi gegen schlechten Mundgeruch verordnet. Und
weil ich gut gelaunt war, fand ich, dass sie aussahen wie eine
Meute hungriger Menschen, die bei McDonald’s auf den
argentinischen Einheitsbrei warten.

Satchmo sprang durch die Zaunlücke von der Kirche hi-
nauf, hielt eine beachtlich große Maus im Maul und brüllte
trotzdem seinen Triumph hinaus. Er kam an den Teichrand,
setzte die Maus wie ein Spielzeug sorgfältig ab und ließ sie
laufen. Die Maus sauste im Geschwindschritt die Schräge in
den Garten hinunter und war im Gras verschwunden. Satch-
mo schien das nicht im Geringsten zu interessieren, bis er sich
kurz straffte und die zwei Meter im Flug erledigte. Dann hielt
er die Maus im Maul und jaulte, als habe er den Gral gefun-
den. Das würde eine Weile so weitergehen, aber fressen wür-
de er sie nicht. Das war absolut unter seiner Würde.

Unter dem Basaltbrocken am Moorbeet hatten sich wie
üblich etwa fünfzig kleine Frösche versammelt, die nicht grö-
ßer waren als der Nagel meines kleinen Fingers. Als die
Sonne sie traf, bewegten sie sich unruhig. Ich wusste nichts
über ihre Nacht und ihren Tag, ich wusste nur, dass sie wach-
sen und dann verschwunden sein würden, um irgendwann
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wieder aufzutauchen und ihre Eier in meinen Teich zu legen.
Vielleicht würden ein oder zwei die Reise überleben, Glück
haben. Das Gartenrotschwänzchen kam, tschilpte laut, nahm
schnell von einem Stein aus Wasser auf und verschwand wie-
der. Schwalben und Mauersegler huschten durch die Luft
und jagten Futter für ihre unersättliche Brut. Es war ein
Eifelmorgen, er war still und voller Leben, und nur selten
kam ein Auto vorbei.

Dann schrillte das Telefon, und ich ging nicht sonderlich
schnell an den Apparat. Es war Dr. Michael Winter aus
Koblenz, und er war aufgeregt.

»Wir suchen doch nach alten Katastereinträgen an der Ahr.
Wir wollen rausfinden, wer die Grundstücke und Häuser der
Juden übernahm. Das ist vielleicht ein heißes Ding. Wollen
Sie es wissen?«

»Will ich.«
»Tut mir leid, dass ich so früh anrufe. Also, es existieren

sechstausend Akten über diesen Vorgang im Bereich des
Bundes. Aber die Akten unterliegen angeblich dem Daten-
schutz, sie werden nicht herausgegeben.«

»Dann müssen wir den krummen Weg nehmen und über
einzelne Hausbesitzer gehen, die genau wissen, dass ihr
Haus einmal ein jüdisches Haus war.«

Er schwieg einen Augenblick. »Ich habe jedenfalls in ein
Wespennest gestochen. Meine Nachfrage war denen richtig
peinlich. Sehen wir uns?«

»Wir sehen uns.« Wir machten einen Termin aus. Er war
von der nachdenklichen Sorte, er war ein angenehmer
Mensch, ein Vollblutjournalist.
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Rudi Latten stand in der Tür. »Ich nehme mal deine Mäh-
maschine auseinander und schärfe das Messer.« Er grinste.
»Ich habe sowieso nichts zu tun.«

»Dann mach mal, du Mähmaschinenmesserschärfer.«
Er verschwand hinter dem Haus, und ich lobte das Dorf.

Wer hat schon Nachbarn wie diese?
Paulchen rieb sich an meinen Beinen, und ich gab ihm

etwas von dem Industriefutter, das er über alles liebte. Huhn
und Karnickel in feiner Soße. Willi fehlte, ich hatte Willi über-
haupt noch nicht gesehen, und wahrscheinlich hatte er wie-
der einmal seinen Spezialtrick benutzt. Ich ging also in das
Schlafzimmer und fand ihn unter der Decke. Er schlief fest
und anscheinend traumlos. Es ist jeden Morgen dasselbe
Theater: Er wartet vor der Tür, bis ich schlaftrunken heraus-
komme, wischt dann in den Raum hinein unter das Bett und
sucht sich anschließend genussvoll den wärmsten Platz. Ich
nahm ihn, sagte »Guten Morgen« und warf ihn raus. Er war
beleidigt und verdrückte sich hüftschwenkend, sein Hintern
war reinste Verachtung.

Hermann, der Hans Dampf in all meinen Hausgassen,
rumorte auf dem Dachboden herum, ein Radio dudelte »Ich
hab dich so lieb«, es war alles in allem ein ganz normaler
Start in den Tag.

Nicht so normal war der Anruf Günther Probsts von der
Dauner Burg, der guttural und bedächtig etwa folgendes
Statement abgab: »Also, Sie sollten vielleicht mal kommen.
Also, wir könnten ja einen Happen zusammen essen.
Frühstück also. Kaffee oder Tee? Na ja, ist ja alles da. Ich hätte
nämlich eventuell eine Story für Sie, also eine ziemlich ... na,
wie sagt man da? Also eine ziemlich verrückte Geschichte.
Ur-Bayern würden das deppert nennen. Also komisch
irgendwie. Also ...«
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»Ich komme gleich. Das passt mir gut.« Und weil er ein fei-
nes Hotel hat, rasierte ich mich.

Ich rollte über den Querverbinder nach Rengen und hatte
eines dieser Erlebnisse, die so typisch für die Eifel sind. Da
stand rechts am Straßenrand ein Golf mit Warnblinkanlage.
Der Fahrer kniete vor dem Fahrzeug im tiefen Gras und
beschäftigte sich mit irgendetwas. Ich bremste, stieg aus und
ging zu ihm.

Der Mann war etwa fünfzig, trug Arbeitskleidung und
kniete vor einem jungen Rehbock. Das Tier litt, hatte einen
zerschmetterten rechten Lauf, das Bein war verdreht und das
Sprunggelenk unnatürlich angewinkelt. Das Tier stöhnte in
einem festen Rhythmus, es klang erbärmlich.

»Ist mir reingesprungen, verdammt noch mal«, sagte der
Mann. Es klang wie türkisches Deutsch, es klang hart und
bekümmert. »Weißt du, ist mir einfach reingesprungen. Ging
zu schnell, ging sehr schnell. Husch, war er raus aus dem
Gebüsch und knallt mir auf den Kotflügel. Kannst du sehen,
ist Beule. Ich konnte nichts machen.«

»Hast du den Förster angerufen? Oder sonstwen? Hast du
ein Handy?«

»Ja, habe ich. Aber habe ich keine Nummer. Handy ist für
meine Frau. Die hat Asthma und kann mich anrufen, aber ich
rufe nie an.«

»Die Bullen vielleicht, äh, die Polizei?«
»Na ja, aber weiß ich nicht die Nummer. Notruf, oder so.

Oh verdammt noch mal!« Er streichelte dem Tier ununter-
brochen über den Kopf. »Muss ich in Apotheke, muss ich
Medikament holen für Asthma. Oh, Scheiße! Kannst du tot-
machen?«

»Ich? Bist du verrückt?!«
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»Ich kann auch nicht, ich kann so was nicht. Wer kann so
was?«

»Vielleicht Förster, vielleicht Polizisten. Ich weiß nicht. Ich
telefoniere mal.« Ich ging zu meinem Wagen und rief die
Polizei an. Sie sagten, sie würden vorbeikommen.

»Polizei kommt gleich«, murmelte ich.
Er sagte: »Meine Frau ist krank, schlimm krank. Muss ich

Asthmamittel holen.«
»Dann fahr doch, ich bleibe hier.«
»Machst du das?«, fragte er.
»Na sicher mache ich das. Du kommst dann wieder hier

vorbei, falls die Polizisten dich brauchen.«
»Das ist gut, Mensch«, sagte er und stand auf. Dann fuhr er

los.
Jemand in einem lindgrünen Subaru rollte heran und stieg

aus. Er trug Grün, was ich unter diesen Umständen für her-
vorragend hielt.

»Er hat Schmerzen, da ist eine Menge kaputt.«
Der Mann war vielleicht dreißig. »Das haben wir gleich«,

sagte er. Er ging zu seinem Wagen und kam mit einem Brech-
eisen zurück. »Gehen Sie mal weg da«, sagte er.

Ich ging sogar ganz schnell weg, ich kann bei diesen
Dingen nicht zuschauen.

Er sagte: »Ist schon erledigt.«
Ich sagte: »Die Polizei kommt gleich.«
»Ich mache das schon«, versicherte er und wischte sich die

Hände an der Jeans ab.
Tod am Morgen.

Im Frühstücksraum waren eine Menge Leute, und offen-
sichtlich waren sie alle gut gelaunt. Irgendjemand musste
einen Witz erzählt haben, sie lachten alle lauthals. Ich erkun-
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digte mich bei der Bedienung, ob ich mitlachen könnte, und
sie flüsterte: »Der Belgier, der am runden Tisch, hat einen
Blondinenwitz erzählt. Was sucht eine Blondine am Meeres-
grund? Antwort: Leonardo di Caprio.« Sie kicherte, wurde
wieder dienstlich. »Herr Probst hat den Tisch da ausgesucht.
Er kommt gleich. Kaffee, Tee?«

»Weder noch. Schokolade.«
Dann kam Probst in seiner unnachahmlich geistesabwe-

senden Art in den Raum gesegelt. Er trug einen seiner leich-
ten, braunen Anzüge, die so aussahen, als habe er vier Wo-
chen drin geschlafen. Seine Anzüge sind aus Seide, sehen
aber immer so aus. »Was ist? Lassen wir uns was Fleischiges
mit Ei machen?«

»Nichts dergleichen. Ich bin sowieso zu fett.«
Er grinste und setzte sich mir gegenüber. »Was macht das

weibliche Geschlecht?«
»Es wächst und gedeiht und hat mit mir nichts am Hut.«
»Wie schön!«, strahlte er. Dann wandte er sich an die Be-

dienung. »Also, ein paar Würstchen, ein Rührei vielleicht.
Nein, nicht für mich, für den Baumeister hier.«

Ich widersprach nicht, ich mag seine Küche.
Nachdem wir eine Weile über das Wetter, die Gesamt-

wirtschaft, die Regierung in Berlin, den Bundeskanzler, den
Arbeitsminister, den Finanzminister und ähnliche unwichti-
ge Dinge geschwätzt hatten, begann er unvermittelt: »Also,
da war eine junge Dame hier. Was heißt jung ... also vielleicht
so um die dreißig. Schmal, sehr klein, feuerrotes Haar,
gefärbt. Eine Schnauze wie ein Maschinengewehr, studierte
Historikerin. Die sitzt an einer Doktorarbeit. Über Gerolstein.
Also nicht über Gerolstein, wie das heute so ist, sondern über
ein Jahr, ein bestimmtes Jahr. 1888.« Er grinste. »Ich sehe, Sie
lächeln, aber die hat irgendwie Power. Sie will nämlich einen
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Mord beweisen. Also, nicht einen Mord, sondern vielmehr ...
also, sie will einen Täter nach hundertelf Jahren fassen und
überführen, und ...«

»Lebt der in einem Altenheim?«
Er begann schallend zu lachen. »Nein, nein. Sie behauptet,

dass sie ziemlich sicher weiß, wer den Mord begangen hat.
Geht so was überhaupt?«

»Das könnte klappen. Immer vorausgesetzt, sie hat die
Leiche.«

Er war entzückt: »Die, ausgerechnet die, hat sie nicht.«
»Dann wird es nicht gehen. Auf was hofft sie denn? Ich

meine, sie muss doch irgendeinen Ansatzpunkt haben?
Wenn schon keine Leiche, dann wenigstens ein schriftliches
Zeugnis, dass jemand aufgrund von Gift oder körperlicher
Gewalt zur Leiche wurde. Irgend so etwas muss sie doch
haben.«

»Sie ist noch mehr oder weniger jung«, bat er um Verständ-
nis. »Sie hat eine Menge krauser Ideen im Kopf, aber auch
eine Menge ganz vernünftiger Ansichten. Also, ich will mal
sagen: Das, was sie vorhat, ist nicht ohne.«

»Was ist denn, wenn ein altes Gerolsteiner Geschlecht drin-
hängt?«

»Das habe ich sie auch gefragt«, nickte er. »Aber da hat sie
keine Bedenken. Sie sagt, das Geschlecht existiert nicht mehr.«

»Das gibt es nicht«, erklärte ich aufgebracht. »Eifler sind
nicht totzukriegen. Irgendeine Linie lebt immer wieder auf,
irgendwer fühlt sich immer betroffen. Wie heißt denn die
möglicherweise betroffene Sippe?«

Er lachte glucksend. »Schmitz!«
»Ach, du lieber mein Vater. Das könnte gehen, weil man

immer behaupten kann: Sie sind nicht gemeint.« Wir schwie-
gen eine Weile, und ich widmete mich meinen Würstchen.
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Zusammen mit dem Kakao war das eine etwas herbe
Mischung.

»Tja«, meinte er dann, »eigentlich ist sie nach Gerolstein
gekommen, um zu heiraten. Hat sie jedenfalls gesagt.«

»Und wer ist der Glückliche?«
Er grinste wieder. »Ob der so glücklich ist, weiß ich nicht

genau. Er war zusammen mit ihr hier und hat in zwei
Stunden genau zwei Worte gesagt: Guten Tag. Das war es
dann. Und sie sagte: Mein Verlobter trinkt keinen Schnaps.«

»Oh Gott, so was heiratet man doch nicht.« Dann nahm ich
den unvermeidlichen Anlauf. »Und was, bitte, habe ich
damit zu tun?«

Er lächelte traumverloren in Richtung Fenster. »Ich habe
ihr gesagt, sie könnte vielleicht mit Ihnen zusammentreffen.
Also, ich habe vielleicht gesagt, nichts versprochen oder so.«

»Habe ich das richtig verstanden, die junge Frau ist aus
Gerolstein?«

»Richtig, der Vater sitzt im Sprudel. Irgendein höheres
Tier.«

»Und der Name?«
»Schmitz natürlich. Sie heißt Tessa.«
»Ich denke, so heißen nur Pferde.«
»Irgendwie ist sie ein Pferd.« Er sah mich an, weil er natür-

lich versprochen hatte, dass diese Tessa mich treffen könnte.
Er lächelte lieblich.

»Also gut, sie soll kommen. Heute Nachmittag in meinem
Garten. Vierzehn Uhr. Und pünktlich.« Dann machte ich
mich über den Rest meines Frühstücks her, und wir sprachen
Belangloses. Ich erwähnte nur noch: »Sie sollte ihren Ver-
lobten mitbringen. Der Mann interessiert mich.«

»Vielleicht eröffnen wir einen Hilfsfond«, murmelte er
auf seine treffliche Weise. »Der Mann ist blond, dürr, trägt
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eine Nickelbrille und wirkt so hoffnungsfroh wie Boris
Jelzin.«

»Ich zahle zehn Mark ein«, versprach ich leichtsinnig.
Dann trollte ich mich.

Es war klar, dass ich mir Hilfe holen musste, ehe ich allein
diesem Maschinengewehr und dem Verlobten gegenübersit-
zen würde. Wer hat schon mal mit einer Dame geplaudert,
die nach hundertelf Jahren einen Mörder überführen will?

Ich hockte mich also an den Teich und rief Rodenstock an
der Mosel an. Er war nicht da, stattdessen erklärte Emma
lammfromm: »Rodenstock hier. Und bitte, verkaufen Sie mir
nichts.«

»Ich habe aber etwas ganz Besonderes für Sie, gnädige
Frau. Ein Unterwäscheset, dass Ihrem hochzuverehrenden
Gatten die Augen klingeln werden.«

»Baumeister, du Ekel. Macht nichts, ich liebe dich trotz-
dem. Hast du dich verliebt?«

»Nein, wieso? Sollte ich? Habe ich da etwas nicht mitge-
kriegt?!«

»Na ja, ich dachte, wenn du anrufst, ist eine Frau im Spiel.«
»Das ist nicht ganz falsch«, murmelte ich. »Sie ist rothaarig,

etwa dreißig, klein und hat eine Schnauze wie eine Kalasch-
nikow oder so was.«

»Klingt toll. Aber wahrscheinlich ist sie verheiratet oder
so.«

»Eher oder so. Sie ist verlobt.«
»Dann schubs ihn weg, Baumeister.«
»Kannst du nicht einmal vernünftig reden? Ich meine,

irgendwie mitteleuropäisch gesittet? Musst du unbedingt
und immer auf meinen Einsamkeiten herumreiten? Ich
meine ...«
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»Tut mir leid.« Sie war schnell, sie war betroffen, es war gar
nicht mehr spaßig.

»Schon gut. Ich habe eine Frage. Kennst du dich unter
Historikern aus?«

»Nicht sehr. Da ist Rodenstock besser. Und der ist beim
Zahnarzt. Sie streiten, ob er seine letzten vier Backenzähne
opfern soll.«

»Sag ihm, er soll sie opfern. Wir leben in einer Zeit strah-
lender, schneeweißer Gebisse. Also raus mit dem Schrott,
umsatteln auf Weißwandbeißer. Hör zu, diese Frau, die
rothaarige, kommt gleich hierher. Sie will eine Doktorarbeit
schreiben. Es geht um einen Mord in oder bei Gerolstein im
Jahre des Herrn 1888. Sie behauptet, den Mörder zu kennen,
hat aber keine Leiche.«

»Das soll vorkommen. Warum nicht? Wenn sie hartes
Material hat? Warum eigentlich nicht? Hör sie an, das weitet
deinen Horizont. Da fällt mir ein, dass mich morgen eine
Verwandte besucht. Etwas jünger als hundertelf Jahre, so
runde achtunddreißig. Sie ist Jüdin, heißt Esther, und sie
kommt direkt aus Tel Aviv, hat zwei Scheidungen hinter
sich, dabei gut abgesahnt, keine Kinder und lebt jetzt sozusa-
gen in Hotels. Falls du also ...«

»Nicht ich, bitte. Lass mich da raus. Sag Rodenstock bitte
Bescheid, er soll mich mal anrufen. Vielleicht hat er ja Tipps
oder so was.«

»Ich habe einen Kollegen bei der Amsterdamer Kripo. Der
ist Historiker, den rufe ich jetzt mal an. Wir melden uns,
okay? Und noch etwas, verdammt noch mal: Ich will dich
doch nur glücklich sehen, Baumeister. Nichts sonst. Dieses
Alleinleben geht dir doch auf den Geist, oder?«

»Ein bisschen«, gab ich zu. »Aber bemüh dich nicht, ich
komme schon zurecht.« Da hockte ich in der Sonne und
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dachte darüber nach, wieso mich so viele nette Leute unter
die Haube bringen wollten. Taugte ich als Einzelwesen ei-
gentlich gar nichts? War ich nur gesellschaftsfähig mit
irgendeinem weiblichen Menschen an meiner Seite?

Sechs oder sieben der winzigen Frösche machten einen
Ausflug in das flache Wasser. Immer schön langsam, immer
der Reihe nach und in hübschen kleinen Sprüngen. Dann
schwammen sie hintereinander einen kleinen Kreis und
hüpften dann über die Moorerde zurück unter ihren Basalt-
block. Genug getan für heute, Schluss mit dem Kindergarten-
ausflug.

Hermann kam in den Garten und war weiß wie eine Wand.
»Die Platten mussten abgeschliffen werden.« Er hustete.

»Dann nimm den Gartenschlauch, damit geht das Zeug
runter.«

»Hat keinen Zweck.« Er schüttelte den Kopf. »Das schmiert
dann nur.« Er drehte sich eine Gauloises und rauchte genüss-
lich. »Ich frage mich natürlich, wie wir die Billardplatte da
raufkriegen.«

»Ich bestelle einen Kran.«
Er grinste. »Willst du den Dachstuhl abheben?«
»Warum nicht? Das wäre doch mal was Neues. Ich mache

mir Kaffee. Willst du auch einen?«
Er wollte, und wir hockten uns in die Küche und starrten

zum Fenster hinaus und schlürften den Kaffee. Dann klingel-
te das Telefon, diesmal war es Rodenstock: »Hör zu, ich habe
mich mal erkundigt. Es ist unter Historikern zur Zeit Usus,
sich mit regionalen Themen zu beschäftigen. Die Geschichte
der Heimatgemeinde, du verstehst schon, was ich meine.
Insofern ist die Dame sicherlich up to date. Und ein Mord als
Thema ist nicht von schlechten Eltern, finde ich. Ohne Leiche
fehlt einem was, aber vielleicht ist das ja zu kompensieren.
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Vielleicht hat sie Quellen ausgegraben, die einem die Schuhe
ausziehen. Also, für eine Historikerin muss sie gute Nerven
haben. Schließlich will sie in der eigenen Gemeinde recher-
chieren.« Dann machte er eine Pause und bemerkte unum-
wunden: »Ich würde gern mitmachen. Emma auch. Sie hat
schon wieder diesen Blick.«

»Aber sie soll ihren verdammten Colt zu Hause lassen.«
»Den hat sie nicht mehr. Sie hat ihn abgegeben. Jetzt jam-

mert sie und will einen neuen. Ich habe ihr einen verspro-
chen. Mit ziseliertem Lauf und so.«

»Schreckschuss, kauf eine Schreckschusswaffe. Das reicht
für die Frau, das reicht vollkommen. Na schön, kommt her.
Und bringt eine Schüssel Eis mit. Für mich Zitrone, viel
Zitrone.«

»Ich geh mal wieder«, murmelte Hermann. »Die Schleif-
maschine ruft.«

Dann sagte eine weibliche Stimme in der Haustür: »Wollt
ihr frische Erdbeeren?«

»Will ich. Siebenhundertvierundvierzig Kilo und sechs-
unddreißig Gramm.«

»Ich hab nur Körbchen.«
»Das ist aber fein.« Wir wurden handelseinig, ich bezahlte

und verstaute die Ware im Eisschrank. Irgendwann würde
ich Zeit haben, sie zu zuckern und zu essen. In drei Wochen
oder so, jedenfalls vor Einbruch des Winters.

Ich legte mich auf das Bett und las Alexander von Gisbert
Haefs. Es war richtig schön, den ollen Aristoteles sprechen zu
hören, als liege er neben mir.

Sie kamen in schneller Reihenfolge. Erst rauschte Emma
mit ihrem Volvo auf den Hof, dann fiel sie mir um den Hals,
dann schubste Rodenstock sie beiseite und umarmte mich,
und als wir alle drei gleichzeitig irgendeinen Blödsinn von
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uns gaben, tuckerte ein betuchter Golf Diesel auf meinen Hof,
am Steuer ein blonder, dürrer Mensch mit einer Nickelbrille.
Er drehte das Fenster herunter und fragte in unsere freund-
lichen Gesichter: »Könnte es richtig sein, dass ich hier einen
Herrn Siggi Baumeister antreffe?«

»Das ist richtig«, nickte Rodenstock freundlich. »Verlassen
Sie Ihr Fahrzeug und stellen Sie sich mit erhobenen Händen
zur Durchsuchung.«

Der mit der Nickelbrille wusste absolut nicht, was er davon
halten sollte. Die Frau neben ihm stieg aus, sie war rothaarig
und klein und zierlich und hübsch. Und sie sagte: »Wir sind
angekündigt.«

»Kann man so sehen«, nickte Emma. »Wer kocht jetzt
Kaffee?«

»Ich. Hockt euch in den Garten, gebt euch die Hände und
vertragt euch.« Ich ging in die Küche und setzte eine Kanne
Kaffee an. Dann schleppte ich Tassen und all das Notwen-
dige auf einem Tablett hinaus. Paulchen hatte sich bereits auf
Emmas Schoß breitgemacht, und Satchmo saß auf der
Schulter von Rodenstock. Willi streifte um die Hosenbeine
von der Nickelbrille.

»Es ist so, Frau ... wie war der Name?«
»Schmitz. Tessa Schmitz.«
»Also, es ist so, dass wir Freunde von Herrn Baumeister

sind. Und Ihr Vorhaben interessiert mich. Nicht ohne Grund,
wie Sie gleich hören werden. Meine Frau ist holländische
Kriminalrätin. Ich bin Kriminaloberrat a.D. Wir sind aber
recht handzahm. Einen hundertelf Jahre alten Mord? Ist das
tatsächlich so? Und wie sieht Ihr Material aus?«

Dann herrschte Schweigen, ich drehte mich herum und
versuchte, Land zu gewinnen. Es war mir vollkommen klar,
was Rodenstock wollte: Er wollte sie kirre machen, kleinkrie-
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gen, ehe sie anfing, ihr Genie zu betonen. Ich kriegte noch
mit, wie sie munter lossprudelte: »Also, das ist ja irre.
Fachleute, richtige Fachleute. Wissen Sie, das ist ein echtes
Manko bei dieser meiner Arbeit: Niemand hört richtig zu,
und niemand ...« Den Rest verschluckte die Hausecke.

Als ich zurückkehrte, sagte sie gerade: »Und dann kam mir
eine Idee. Ich dachte: Du musst einfach fest daran glauben,
dass dieser Mord zu beweisen ist. Du darfst dich durch nichts
davon abbringen lassen, dass es noch Material gibt, das Licht
in diese Sache bringt. Ich sagte mir immer wieder: Tessa, gib
nicht auf, ich dachte ...«

»Erst mal Kaffee«, sagte ich rasch und hart. Ich sah, wie
Emmas Blick zum Himmel schweifte, wie sie alle Heiligen
beschwor, um Gnade flehte.

Ich drückte der Nickelbrille die Kaffeekanne in die Hand
und sagte freundlich: »Na los, junger Mann, niemand soll
darben.«

Er nahm die Kaffeekanne mit ganz spitzen Fingern, als sei
sie eine Kreuzotter. Und dann wusste er nichts damit anzu-
fangen.

»Da drin ist Kaffee«, half Emma süß. »Der muss in die
Tassen.«

»Ingbert«, sagte Tessa mahnend. »Du bist gefordert.«
Ingbert beugte sich vor und fragte Rodenstock: »Darf ich

einschenken?«
»Aber ja«, murmelte Rodenstock. »Zu freundlich.«
Die Zeremonie dauerte ziemlich lange, aber Ingbert schaff-

te das alles ohne zu zittern, wofür ich ihn heimlich bewun-
derte.

»Können wir langsam noch einmal von vorn beginnen?«,
fragte ich. »Wann soll denn diese Tat geschehen sein? Ich
meine das präzise Datum.«

20

Page 20 24-AUG-11
FISCHERTB - 19342 - Berndorf, Bär



»An einem Freitag. Es war der 24. August 1888«, antworte-
te Tessa wie aus der Pistole geschossen.

»Wo genau ist das passiert?«, fragte Emma.
»Es war genau an der Stelle, wo von der Straße zwischen

Gerolstein und Daun der alte Weg nach links auf Rockeskyll
abging. Geradeaus kam man nach Essingen. Da war ein klei-
nes Wäldchen, ein großes Gebüsch.«

»Uhrzeit?«, fragte Emma sachlich.
»Es muss nachts gewesen sein. Die Uhrzeit habe ich nicht.«
»Wer wurde denn getötet?«, fragte Rodenstock. Er hatte ein

Blatt Papier vor sich und einen Kugelschreiber in der Hand.
Er machte sich eine Notiz.

»Ein Mann. Seinen Namen habe ich nicht. Alter ungefähr
dreißig. Die preußische Gendarmerie in Gerolstein wurde am
Morgen über einen Vorfall, bei dem ein Unbekannter sein
Leben gelassen haben soll, verständigt. Sie zog mit zwei
Gendarmen, einem Arzt und einem Einzelrichter aus. Ich
habe alle Namen.«

»Warum soll jemand namens Schmitz den Namenlosen
getötet haben?«, hakte Rodenstock nach. Ein paar Dinge
hatte ich wohl beim Kaffeeholen verpasst.

»Weil an dieser Stelle auf Rockeskyll zu ein Bauer namens
Schmitz ein Kartoffelfeld hatte. Und vier Tage später war
Schmitz mitsamt seiner Familie verschwunden. Ausgewan-
dert nach den USA. Mit einem Motorsegler namens Memphis,
der hundertdreiundvierzig Auswanderer an Bord hatte.
Schmitz und seine ganze Familie, Frau und acht Kinder,
waren darunter.«

»Warum soll dieser Schmitz, der an der Stelle ein Kartoffel-
feld hatte, diesen Mann ermordet haben?«, fragte Emma. Sie
rauchte einen dieser widerlich stinkenden holländischen
Zigarillos.
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»Weil der wahrscheinlich der einzige Mensch weit und
breit war, der über Bargeld verfügte«, entgegnete sie rasch
und weidete sich an unserer Verblüffung.

»Wieso denn das?«, fragte Rodenstock und machte sich
wieder eine Notiz.

»Ich vermute, das war ein Händler. Die zogen mit Körben
oder Pfannen und Töpfen, mit Hausrat eben, durch die
Gegend.«

»Viel zu schnell«, sagte Emma. »Das geht mir alles viel zu
schnell. Sie sagten, dass ein Bauer die Gendarmerie in Gerol-
stein benachrichtigte. Frühmorgens wahrscheinlich, oder?«

»Das ist korrekt.«
»Daraufhin zogen zwei Gendarmen, ein Richter und ein

Arzt aus Gerolstein an den Tatort. Ich nehme an, Sie haben
das Protokoll des Tatortes.«

»Das habe ich. Es ist Bestandteil einer alten Akte der Stif-
tung Preußischer Kulturbesitz in Berlin. Wir waren vor vier-
zehn Tagen dort, Ingbert und ich.«

»In dem Protokoll muss aber doch stehen, wer das Opfer
war, oder zumindest, wer das Opfer denn gewesen sein
könnte.« Rodenstock war aus irgendeinem Grunde sauer. Er
setzte scharf nach: »Wie kommen Sie zu der Annahme, dass
das Opfer ein Händler war?«

»Ganz einfach. Die Beamten fanden am Tatort einen zwei-
rädrigen Karren mit einer Art Plane darüber. So sahen diese
Verkaufskarren damals aus.«

»Wer zog den Karren denn?«, fragte ich. »Etwa ein Pferd?«
»Selbstverständlich«, sagte sie leicht säuerlich. Sie war

offensichtlich empört, dass wir sie so krass ins Gebet nah-
men. »Was soll es denn sonst gewesen sein?«

Rodenstock sah mich lächelnd an, dann zwinkerte er
Emma zu. »Nun, damals war ein Pferd immer noch das
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Privileg des Adels und der reichen Bürger. Diese wandern-
den Verkäufer hatten meist einen Esel oder ein Maultier,
manchmal einen Ochsen. Die waren genügsamer und ent-
schieden billiger. Wahrscheinlich steht im Protokoll Zugtier
oder so etwas, nehme ich an.«

»Das steht da«, nickte sie mit schmalen Lippen.
»Wird bei dem Opfer eine Heimatgemeinde angegeben?«,

fragte Rodenstock.
»Nein«, sagte Ingbert ganz ernst. »Und genau das macht

mich stutzig.«
»Wieso denn?«, fragte Emma freundlich.
Ingbert sah seine Tessa an, aber die sah gänzlich desinte-

ressiert zu meiner Gartenmauer hinüber. Da schwelte ein
Konflikt.

»Es ist so«, sagte Ingbert und wurde zusehends munterer.
»Gerolstein lag in den preußischen Landen. Die hatten eine
sehr straffe Verwaltung, die waren geradezu berühmt für
ihre Beamtenschaft. Nehmen wir an, der Händler war das,
wofür Tessa ihn hält: Also ein durchaus seriöser, durch die
Eifel ziehender Händler. Dann hätte er zumindest nach
damaligem Verwaltungsrecht eine Kennkarte gehabt, einen
behördlichen Eintrag, wo er zu Hause ist, wie er heißt, woher
er kommt.« Er sah Emma an. »Stimmen Sie mir zu?«

Sie nickte. »Das denke ich auch. Angenommen, er war kein
solcher Händler, wer kann er Ihrer Meinung nach gewesen
sein?«

»Ein Roma«, sagte Ingbert einfach. »Ein Zigeuner.«
»Unmöglich«, mischte sich Tessa scharf ein, und der Zorn

machte sie noch hübscher. »Roma konnten sich in der Eifel
noch nie sehen lassen. Sie wurden immer weggejagt.«

»Eben nicht immer«, widersprach ihr Ingbert sanft. »Es gab
unter ihnen Leute, die sogar sehr beliebt waren. Sie dienten
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als Boten zwischen den Gemeinden, sie brachten manchmal
Briefe von Haus zu Haus, sie waren sehr verlässlich, und sie
konnten viele Geschichten aus anderen Städten und Gemein-
den erzählen. Sie waren so etwas wie die fehlende Tages-
zeitung.«

»Und verfügten diese herumziehenden Zigeuner über
Bargeld?«, fragte Rodenstock.

»Selten«, sagte Ingbert sehr sicher. »Und wenn sie welches
hatten, zeigten sie es nicht, sondern versteckten es irgendwo.
Und es waren in der Regel nie mehr als ein paar meist wert-
lose Münzen.«

»Somit fiele also auch dieser Landwirt namens Schmitz als
Raubmörder aus«, sagte ich.

»Nicht unbedingt, aber sehr wahrscheinlich«, nickte Ingbert.
»Wie ist denn dieser Mann mit dem Karren überhaupt

getötet worden?«, fragte Rodenstock.
»Er hatte einen zertrümmerten Schädel«, sagte Ingbert.

»Aber das ist nicht das Ausschlaggebende. Das Entscheiden-
de ist für mich, dass dieses Tatortprotokoll nicht den gerings-
ten Hinweis auf eine Besonderheit enthält und schon gar kei-
nen Hinweis auf einen Verdächtigen.« Er lächelte versonnen.
»Das ist schon merkwürdig: Da wird nachts zwischen Ge-
rolstein und Daun ein Mann erschlagen. Das wird zur
Kenntnis genommen, protokolliert, aber nicht sonderlich
merkwürdig gefunden. Die zwei Gendarmen stammten aus
Gerolstein, waren Gerolsteiner Jungens. Der Arzt war der
Medizinalrat Dr. Xaver Manstein, ein höchst geachteter
Gerolsteiner, damals etwa vierzig Jahre alt. Der Richter war
Severus Brandscheid, ein gebürtiger Trierer und gleichzeitig
ein großer Hobbygeologe, der Fossilien und Steine sammelte
und diese Funde in seinem Amtsgericht in Glasvitrinen zeig-
te. Also höchst ehrbare Leute.
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Und die lassen ein Protokoll schreiben, in dem nur steht, dass
ein Namenloser von einem Unbekannten so heftig auf den
Kopf geschlagen wurde, dass er augenblicklich verstarb. Das ist
alles, das ist absolut alles. Der Fall wird an keiner Stelle, in kei-
nem Amt, auch nicht in der Kreisstadt Daun in den folgenden
Jahren wieder erwähnt. Auch im Preußischen Zentralregister
findet dieser Mord nicht statt, schon gar keine Verfolgung von
Tätern. Das Merkwürdigste ist vielleicht, dass dieser Ermor-
dete nirgendwo vermisst wird. Es gibt nirgendwo eine
Vermisstenanzeige. Es ist so, als sei der Mann vom Himmel
gefallen. Es ist so, als habe diese Tat nicht stattgefunden. Und
das ist für das damalige Preußen ein schieres Wunder, für
Gerolstein ein vollkommen unglaublicher Vorgang.« Er sah zu
seiner Tessa hin, die beleidigt wirkte und ihn keines Blickes
würdigte. »Mein Spezialgebiet sind nämlich die preußischen
Rheinlande der damaligen Zeit.« Dann sank er in sich zusam-
men, er hatte seinen Senf dazugegeben, sein Senf wirkte ent-
schieden überzeugender als der Senf seiner Verlobten.

»Wenn ich Sie richtig interpretiere, dann vermuten Sie so
etwas wie einen vertuschten Skandal.« Rodenstock sprach
ganz leise.

»Richtig«, nickte Ingbert. »Da muss irgendein großes Ding
versteckt worden sein. Irgendetwas Bedeutsames. Ehrlich
gestanden vermute ich die Einmischung äußerst honoriger
Leute, wahrscheinlich waren lokale Politiker verstrickt, mög-
licherweise Bürgermeister.« Er wuchs wieder zu seiner
beachtlichen Länge empor, als habe ihn jemand aufgeblasen.
»Um klarzumachen, wie der Unterschied zwischen mir und
meiner Verlobten aussieht, möchte ich definieren: Tessa
macht es sich zu leicht, einfach den nächstgelegenen Bauern
zum Täter zu machen. Das habe ich ihr wiederholt gesagt,
das ist unwissenschaftlich.«
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»Hah!«, sagte Tessa und starrte in den blauen Eifelhimmel.
»Wir Frauen haben es immer ein bisschen schwerer«, mur-

melte Emma. »Aber wie Baumeister andeutete, wollen Sie
beide heiraten.«

»Das ist richtig«, nickte Tessa. »Das wollen wir. Deshalb
sind wir eigentlich hier. Ingbert sollte meine Eltern kennen-
lernen.«

Ingbert sagte nichts dazu, zeigte ein steinernes Gesicht,
und ich dachte bei mir: Tessa-Mädchen, da musst du aber
schwer aufpassen, dass Ingbertchen dir nicht von der
Schippe springt.

»Wie auch immer«, versuchte Emma die Szene aufzuhei-
tern, »wir sollten vielleicht noch eine Kanne Kaffee machen.«

»Moment, Moment«, murmelte Rodenstock. »Ich hätte
gern von Tessa gewusst, wieso sie eigentlich auf den
Landwirt Schmitz gekommen ist. Sie muss doch einen Grund
haben.«

»Habe ich«, sagte sie erfreut. »Kennen Sie die damaligen
Auswanderungswellen?«

Ich wusste genau, dass Rodenstock darüber gelesen hatte,
aber er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Klären Sie mich
auf.«

»Wir haben um 1890 generell im Gebiet Gerolstein hun-
dertsiebenundvierzig Auswanderer. Gemeint sind in der
Regel ganze Familien, also liegt die wirkliche Zahl etwa
sechs- bis siebenmal so hoch. Die Familien hatten nicht selten
zehn Kinder und mehr. Das Land war arm, die Land-
wirtschaft legte sich selbst durch ein unsinniges Erbrecht
lahm, die Böden gaben nicht viel her. In der Regel wird
immer gesagt: Die Eifel war bitterarm, also wanderten die
Leute aus. Aber so einfach war das nicht. Es gab ungezählte
Familien, die dem preußischen Staat ganz einfach Steuern
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schuldeten. Sie konnten nur auswandern, wenn sie den
Regierungsstellen zusammen mit einem Antrag auf
Auswanderung das Geld vorweisen konnten, mit dem sie die
Überfahrt bezahlen wollten.« Sie machte eine gekonnte
Pause, sie setzte ein Zeichen. »Auch wenn es hier um eine
historische Doktorarbeit geht, muss ich den Mut zu viel
Fantasie aufbringen. Der August des Jahres 1888 war ein hei-
ßer Monat. Die Klimaaufzeichnungen sind zwar nicht kom-
plett, aber komplett genug, um das sagen zu können. Der
Mann, das spätere Opfer, macht sich von Gerolstein aus auf
den Weg nach Daun. An der Einmündung des Weges nach
Rockeskyll macht der Mann halt. Wahrscheinlich zündet er
sich ein Feuer an, wahrscheinlich isst er irgendetwas. Die
Nacht bricht herein. Nach den Unterlagen des Katasteramtes
Gerolstein lag das Haus des Landwirtes Schmitz leicht erhöht
auf dem Hang nach Rockeskyll in ungefähr dreihundert
Metern Entfernung. Das heißt: Der Landwirt Schmitz konnte
von seinem Haus aus das Feuer sehen, das das spätere Opfer
entfacht hatte.« Sie machte wieder eine Pause, sie schürzte
die Lippen, sie strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht,
sie scheuchte mit einer schnellen Handbewegung eine Fliege
weg.

»Wir kommen jetzt also zu diesem Landwirt Schmitz, mit
Vornamen Berthold. Sein Los war unbeschreiblich ärmlich,
aber das war zu den damaligen Zeiten in der Eifel leider nor-
mal. Zusammen mit seiner Frau, die Susanna hieß, hatte er
acht Kinder. Dazu kam noch ein Onkel, der im gleichen Haus
lebte, ein gewisser Sebastian Tombers. Sie waren also elf
Leute in dem Haus. Sie hatten viel zu wenig Land, um diese
elf Menschen zu ernähren. Das hatte zu einer sozialen
Verelendung geführt. Berthold Schmitz war vorbestraft. Und
zwar wegen Waldfrevel. Auf gut deutsch hat er also Holz
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gestohlen, um es im Winter etwas warm zu haben. Er hatte
von einem privaten Geldvermittler ein Darlehen aufgenom-
men. Mit diesem Geld hat er den Nachweis erbracht, dass er
die Überfahrt nach Amerika bezahlen konnte und ...«

»Augenblick mal«, unterbrach ich scharf. »Woher, zum
Teufel, wissen Sie von diesem privaten Kredit?«

»Aus einem Kirchenbuch von Michelbach. Dort hat näm-
lich der Pfarrer die privaten Kredite dieses Geldvermittlers
untersucht und zur Anzeige gebracht. Dabei wurde aus-
drücklich erwähnt, dass Berthold Schmitz aus Rockeskyll
einen Kredit bekommen hatte.«

»Sehr gut, weiter.«
»Die Familie Schmitz war so heruntergekommen, dass sie

nur drei Äcker zu bearbeiten hatte, da war kein Hoffnungs-
schimmer in Sicht. Die Äcker hatten sie zwar verkauft, aber
der Ertrag war geradezu lächerlich. Nehmen wir einmal die
einfachste Sichtweise an, versetzen wir uns in diese Nacht.
Berthold Schmitz sieht das Feuer dieses Händlers. Er geht
dorthin, er sieht den Karren und hat nur eine Idee: Dieser
Mann muss Geld bei sich haben.« Sie seufzte. »So ist es dann
passiert.«

»Wie ist es dann passiert?«, fragte ich. Ingbert hatte recht,
sie war zu schnell, zu leichtfertig. »Sie müssen doch eine Vor-
stellung davon haben, was sich zwischen den beiden Män-
nern zutrug.«

»Muss ich nicht«, antwortete sie schroff. »Mir reicht, dass
der unbekannte Händler mit zertrümmertem Schädel zu-
rückblieb.«

Eine Weile herrschte Schweigen, Ingbert breitete leicht die
Arme aus, als wolle er Tessa korrigieren. Aber er sagte nichts.

»Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viele Bauerngehöf-
te an diesem Weg lagen?«
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Tessa nickte. »Wir haben eine alte Karte ausgegraben. Der
Händler kam von Gerolstein. Nehmen wir das einmal an. An
diesem zurückgelegten Weg lag zweitausend Meter entfernt
ein Gehöft. Die Leute konnten das Feuer des Händlers nicht
sehen. Und auch das Gehöft des Berthold Schmitz war für sie
nicht sichtbar. In Richtung Daun lag dann noch in etwa eintau-
send Metern Entfernung das Haus eines Schuhmachers. Auch
der konnte wegen der Windungen der Straße weder das Feuer
des Händlers sehen noch den Hof von Berthold Schmitz.«

»Wenn ich Sie also richtig verstehe«, murmelte Rodenstock
und schrieb etwas auf, »dann konnte sich Berthold Schmitz
vollkommen unbeobachtet fühlen. Richtig?«

»Korrekt. Niemand konnte ihn sehen.«
Plötzlich verstand ich, auf was Rodenstock hinauswollte.

Ich verzögerte noch einmal. »Ich hätte trotzdem gern ge-
wusst, wie Sie sich den Streit zwischen beiden Männern vor-
stellen.«

Tessa sah zur Kirche hinüber. »Ich weiß nicht, ob Berthold
Schmitz von Beginn an einen Plan hatte. Vielleicht ist er
zunächst nur an das Feuer des Mannes gegangen, weil er
neugierig war, nichts sonst. Vielleicht ergab sich zunächst ein
Gespräch. Vielleicht ging aus dem Gespräch hervor, dass der
Händler gute Geschäfte gemacht hatte. Vielleicht fasste
Berthold Schmitz erst dann den Entschluss, den Mann aus-
zurauben. Das werden wir niemals erfahren. Es kam zum
Streit, es kam zu der Tötung.«

»Was denken Sie?«, fragte Emma Ingbert.
»Das ist gut überlegt und sehr strikt«, sagte Ingbert. »In

diesem Punkt stimme ich mit Tessa überein. Es kann durch-
aus so gewesen sein.«

»Bleiben wir dabei, dass es so gewesen sein kann. Ein paar
Tage später bricht Berthold Schmitz mit seiner Familie nach
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Amsterdam auf, um das Schiff zu erreichen. Er hat den
Händler erschlagen, er hat das Geld. Ich nehme an, dass er
vermeiden wollte, ohne einen Pfennig in der Tasche in den
USA anzukommen. Sehe ich das richtig?«

Ingbert nickte schnell. »Von der Motivation her kann ich
zustimmen, vom weiteren Verlauf aber nicht. Wir wissen,
dass die Familie in die Nähe von Chicago ging – wie übrigens
viele Familien aus der Eifel. Ein Jahr später schrieb Berthold
einen erschütternden Brief an den Pfarrer von Gerolstein.

Seine Frau war gestorben, er litt höchste wirtschaftliche
Not. Dann kam keine Nachricht mehr. Falls er den Händler
ausgeraubt hat, wird der vielleicht ein paar Münzen besessen
haben. Mehr kann es nicht gewesen sein, denn dem Berthold
Schmitz hat es nicht geholfen. Einer seiner Söhne übrigens ist
um 1910 in die Eifel zurückgekehrt, aber nicht nach Gerol-
stein, sondern nach Hillesheim. Er hat glaubhaft berichtet,
die Familie sei ohne einen Pfennig in die USA gekommen.
Und die Familie sei dort zunächst vollkommen verarmt und
habe von katholischen deutschen Gemeinden ernährt wer-
den müssen. Das änderte sich erst, als der Vater mitsamt der
Familie nach Süden wanderte und dort eine andere Frau hei-
ratete.«

Rodenstock wandte sich sehr väterlich an Tessa. »Ich habe
Bedenken, dass Berthold Schmitz der Täter gewesen ist.
Wissen Sie warum? Nun, er war ein Bauer, ein sehr erdhafter
Mensch und sicherlich sehr praktisch veranlagt. Wenn er
ungesehen den Händler erschlagen hätte, lag nichts näher,
als den Händler zu beseitigen, einzugraben oder so. Nichts
lag näher, als den Tatort vollkommen zu verändern, den
Karren und das Zugtier zu stehlen, und beide in den nächs-
ten Tagen billig zu verkaufen. Die einfachste Art, noch vor
der Abreise schnell zu Geld zu kommen.« Er lächelte.
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»Leuchtet Ihnen das ein?« Er verstärkte das Lächeln. »Sie
können an Ihrer Version festhalten, aber Sie werden begrei-
fen müssen, dass sie zu viele Fehler hat, zu viele Lücken.«

»Und wie könnte es abgelaufen sein?«, fragte Tessa etwas
verbissen.

Rodenstock sah Emma an, und sie zögerte nicht. »Nun, wir
haben zwei rätselhafte Punkte. Erstens: Wer war der Tote?
Und zweitens: Weshalb wurde er erschlagen? Das mit dem
möglichen Geld bei dem Händler leuchtet mir nicht ein.
Nehmen wir an, der Händler hatte wirklich Geld. Nehmen
wir an, er war ein Mann, der gewohnt war, in seinem Karren
zu übernachten. Dann wird er das Geld so versteckt haben,
dass niemand es auf Anhieb finden konnte. Einverstanden?
Ich würde sogar auf einen Mann tippen, der eben nicht ein
seriöser Händler war. Nicht unbedingt ein Krimineller, aber
jemand, den man verscharren konnte, ohne dass ihn jemand
vermissen würde. Ich schlage vor, an einem anderen Punkt
zu beginnen. Bei der Frage nämlich, wieso dieser Fall keine
Fortsetzung hatte, wieso nicht nach Verdächtigen gefahndet
wurde, wieso der Fall geschah, aber nichts folgte. Warum?«

»Es gibt weder Primär- noch Sekundärquellen«, sagte Ing-
bert tapfer. »Es gibt im Grunde gar nichts. Und es ist einhun-
dertelf Jahre her.«

Emma lächelte. »Das glaube ich nicht. Es gibt immer
Quellen. Und dann gebe ich noch zu bedenken: Was, wenn
der Händler gar nicht aus Gerolstein, sondern aus Daun
kam? Was ist, wenn er aus Rockeskyll kam? Was ist, wenn er
nirgendwoher kam? Ich will damit sagen, dass er möglicher-
weise an dieser Stelle für ein paar Tage so etwas wie ein fes-
tes Lager hatte. Weil er zum Beispiel damit rechnete, dass
Leute mit Geld des Weges kamen. Ich stimme meinem Mann
zu: Wenn der Bauer Schmitz ihn tötete, hätte er die Leiche
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verschwinden lassen. Den Karren und das Zugtier auch. Die
waren nämlich Bargeld, das er nach Ihrer Theorie dringend
brauchte.« Sie lächelte versonnen. »Das scheint so, als mache
es alle Ihre Voraussetzungen kaputt, aber das ist nicht so.
Rodenstock, sag was!«

Rodenstock grinste und schnarrte: »Jawoll!« Dann drehte
er sich zu Tessa. »Ich hoffe, der Berufskriminalist darf etwas
bemerken. Angenommen, Sie würden mir den Fall vortra-
gen, so würde ich nach kurzem Nachdenken nur an einer
Stelle zu graben beginnen. Es ist die Stelle, die Sie selbst
bereits erwähnt haben. Wir haben es mit preußischen Be-
amten zu tun, die damals tatsächlich so etwas wie den Status
des Göttlichen innehatten.« Er grinste voller Ironie. »Es muss
einen Grund geben, weshalb der Fall zu den Akten gelegt
wurde, still und schweigsam. Und genau an dieser Stelle
müssen Sie ansetzen! Und insofern ist es wirklich eine Gerol-
steiner Geschichte: Denn der Arzt, der Richter und die Gen-
darmen kamen aus Gerolstein. Einverstanden?«

»Einverstanden«, nickte Tessa. Sie hatte in diesen Sekun-
den sehr nah am Wasser gebaut, und Emma murmelte be-
schwichtigend: »Ach, Kindchen!«

Und weil das gar nicht hilfreich war, weinte Tessa einen
Moment, und der schweigsame Ingbert sah ihr dabei interes-
siert zu, als habe sie einen Anfall sonderbaren Hustens.

»Ich habe noch Erdbeeren«, sagte ich in die Stille.
Niemand wollte Erdbeeren, stattdessen schrillte irgendein

Handy. Jeder griff sich in irgendeine Tasche, weil niemand
wusste, wo es schrillte. Es war die übliche Idiotie.

Emma war gemeint. Sie lauschte einen Augenblick, sagte
dann ganz erschreckt: »Oh Gott, Kindchen!« und lauschte
wieder. Schließlich steckte sie das Teufelsding zurück in ihre
Handtasche und bemerkte zu Rodenstock: »Sie kommt nicht

32

Page 32 24-AUG-11
FISCHERTB - 19342 - Berndorf, Bär




