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Erstes Kapitel

Vor dem in dem groflen und reichen Oderbruchdorfe Tsche-
chin um Michaeli 20 erdffneten Gasthaus und Material-
warengeschift von Abel Hradscheck (so stand auf einem iiber
der Tiir angebrachten Schilde) wurden Sicke, vom Hausflur
her, auf einen mit zwei magern Schimmeln bespannten Bau-
erwagen geladen. Einige von den Sicken waren nicht gut
gebunden oder hatten kleine Locher und Ritzen, und so sah
man denn an dem, was herausfiel, dass es Rapssicke waren.
Auf der Strafle neben dem Wagen aber stand Abel Hrad-
scheck selbst und sagte zu dem eben vom Rad her auf die
Deichsel steigenden Knecht: »Und nun vorwirts, Jakob, und
griile mir Olmiiller Quaas. Und sagihm, bis Ende der Woche
miisst’ ich das Ol haben, Leist in Wrietzen warte schon. Und
wenn Quaas nicht da ist, so bestelle der Frau meinen Gruf3
und sei hiibsch manierlich. Du weifit ja Bescheid. Und weif3t
auch, Kitzchen hilt auf Komplimente.«

Der als Jakob Angeredete nickte nur statt aller Antwort,
setzte sich auf den vordersten Rapssack und trieb beide
Schimmel mit einem schléfrigen »Hith« an, wenn tber-
haupt von Antreiben die Rede sein konnte. Und nun klap-
perte der Wagen nach rechts hin den Fahrweg hinunter, erst
auf das Bauer Orthsche Gehoft samt seiner Windmiihle
(womit das Dorf nach der Frankfurter Seite hin abschloss)
und dann auf die weiter drauflen am Oderbruchdamm ge-
legene Olmiihle zu. Hradscheck sah dem Wagen nach, bis
er verschwunden war, und trat nun erst in den Hausflur
zuriick. Dieser war breit und tief und teilte sich in zwei Half-
ten, die durch ein paar Holzsdulen und zwei dazwischen
ausgespannte Hingematten voneinander getrennt waren.
Nur in der Mitte hatte man einen Durchgang gelassen. An
dem Vorflur lag nach rechts hin das Wohnzimmer, zu dem
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eine Stufe hinauffiithrte, nach links hin aber der Laden, in
den man durch ein grofies, fast die halbe Wand einnehmen-
des Schiebefenster hineinsehen konnte. Frither war hier die
Verkaufsstelle gewesen, bis sich die zum Vornehmtun ge-
neigte Frau Hradscheck das Herumtrampeln aufihrem Flur
verbeten und auf Durchbruch einerrichtigen Ladentiir, also
von der Strafle her, gedrungen hatte. Seitdem zeigte dieser
Vorflur eine gewisse Herrschaftlichkeit, wihrend der nach
dem Garten hinausfithrende Hinterflur ganz dem Geschift
gehorte. Sicke, Zitronen- und Apfelsinenkisten standen
hier an der einen Wand entlang, wihrend an der andern tiber-
einandergeschichtete Fisser lagen, Olfisser, deren stattliche
Reihe nur durch eine zum Keller hinunterfithrende Falltiir
unterbrochen war. Ein sorglich vorgelegter Keil hielt nach
rechts und links hin die Fisser in Ordnung, sodass die untere
Reihe durch den Druck der oben aufliegenden nicht ins Rol-
len kommen konnte.

So war der Flur. Hradscheck selbst aber, der eben die
schmale, zwischen den Kisten und Olfissern freigelassene
Gasse passierte, schloss, halb drgerlich, halb lachend, die trotz
seines Verbotes mal wieder offen stehende Falltir und sagte:
»Dieser Junge, der Ede. Wann wird er seine fiinf Sinne bei-
sammen haben!«

Und damit trat er vom Flur her in den Garten.

Hier war es schon herbstlich, nur noch Astern und
Reseda blithten zwischen den Buchsbaumrabatten, und
eine Hummel umsummte den Stamm eines alten Birn-
baums, der mitten im Garten hart neben dem breiten Mit-
telsteige stand. Ein paar Méhrenbeete, die sich, samt
einem schmalen mit Kartoffeln besetzten Ackerstreifen,
an ebendieser Stelle durch eine Spargelanlage hinzogen,
waren schon wieder umgegraben, eine frische Luft ging,
und eine schwarzgelbe, der nebenan wohnenden Witwe
Jeschke zugehorige Katze schlich, mutmaflich auf der
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Sperlingsuche, durch die schon hoch in Samen stehenden
Spargelbeete.

Hradscheck aber hatte dessen nicht acht. Er ging vielmehr
rechnend und wigend zwischen den Rabatten hin und kam
erstzu Betrachtung und Bewusstsein, als er, am Ende des Gar-
tens angekommen, sich umsah und nun die Riickseite seines
Hauses vor sich hatte. Da lag es, sauber und freundlich, links
die sich von der Strafle her bis in den Garten hineinziehende
Kegelbahn, rechts der Hof samt dem Kiichenhaus, das er erst
neuerdings an den Laden angebaut hatte. Der kaum vom
Winde bewegte Rauch stieg sonnenbeschienen auf und gab
ein Bild von Gliick und Frieden. Und das alles war sein! Aber
wie lange noch? Er sann dngstlich nach und fuhr aus seinem
Sinnen erst auf, als er, ein paar Schritte von sich entfernt, eine
grofle, durch ihre Schwere und Reife sich von selbst ablosende
Malvasierbirne mit eigentiimlich dumpfem Ton aufklatschen
horte. Denn sie war nicht auf den harten Mittelsteig, sondern
aufeins der umgegrabenen Méhrenbeete gefallen. Hradscheck
ging daraufzu, biickte sich und hatte die Birne kaum aufgeho-
ben, als er sich von der Seite her angerufen horte:

»Dag, Hradscheck. Joa, et wahrd nu Tied. De Malvesieren
kiimmen all von siilwst.«

Erwandte sich bei diesem Anrufund sah, dass seine Nach-
barin, die Jeschke, deren kleines, etwas zuriickgebautes Haus
den Blick auf seinen Garten hatte; von driiben her iiber den
Himbeerzaun kuckte.

»Ja, Mutter Jeschke, ’s wird Zeit«, sagte Hradscheck.
»Aber wer soll die Birnen abnehmen? Freilich, wenn Thre
Line hier wire, die konnte helfen. Aber man hat ja keinen
Menschen und muss alles selbst machen.«

»Na, Se hebben joa doch den Jungen, den Ede.«

»Ja, den hab’ ich. Aber der pfliickt blof fiir sich.«

»Dat sall woll sien«, lachte die Alte. »Een in’t Téppken,
een in’t Kroppken.«
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