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erbarmungslos, manchmal auch erbar-
mungsvoll fixiert.

Es sind keine hiibschen, amiisanten
Sottisen. Raddatz’ Tagebuch wire
nicht der Rede wert, wenn sich da je-
mand blof3 spottisch-iiberheblich lustig
machte liber seine Umwelt, die ihn im-
merfort verkennt, weil er ein bifichen
anders tickt als die ihn belidstigenden
Karrieristen, Opportunisten und
Bequemlichkeits-Pazifisten. Hinter
seinen Worten, seinen leisen und lauten
Schreien, steckt heftige Problemleiden-
schaft. Man solle Werke und Werte
ernst nehmen, soll sie sorgsam beden-
ken, allein darauf'scheint es ihm anzu-
kommen. Es ist der Grimm eines zwar
erfolgreichen, aber nicht hinreichend
akzeptierten Aufienseiters. Warum er
sich so wiitend wehrt, was ihn dringt,
dariiber wird spiter noch ein wenig
nachzudenken sein. Zunichst aber
richte sich unser erschrockener Blick
auf'das «Wie».

Bei normalen, verbindlichen Texten,
die gefillig, aber nicht véllig verlo-

gen sein wollen, verhilt es sich doch
meist folgendermaflen: Alles Lobende,
Preisende, Angenehme nimmt man

als Leser ziemlich vorsichtig auf. Als
mehr oder weniger liebenswiirdiges
Hoflichkeits-Ritual. Bei jeder winzi-
gen Einschrinkung oder Relativierung
dagegen hort man viel genauer hin: Das
ist sie bestimmt, des Autors Wahrheit,

seine wirkliche Meinung. Anders bei
Raddatz: Gewif3 ist es ihm ernst mit
seinen prizisen, kritischen, boshaften
Darlegungen. Doch daf seine Opfer —
immerhin ein Giinter Grass, eine Gri-
fin Dénhoff oder ein Professor Hans
Mayer — natiirlich 6ffentlich geschiitzt
werden als ein grofSer Autor, eine sou-
veridne Aristokratin, ein brillanter Ge-
lehrter, das bedarf'keiner Erwihnung.
Aufwelche Weise riickt Raddatz nun
beispielsweise dem Freund Grass zu
Leibe? Obwohl Giinter Grass seine
Ehefrau Ute an jeder Ecke betriige
(was der Chronist durch die Urwald-
trommel erfahren haben will), erhebe
Grass den trotzigen Anspruch, einer-
seits «nicht mit schlechtem Gewis-

sen zu leben», andererseits aber doch
durchaus zu leben, wie er wolle. Dieses
zweifellos bequeme Nebeneinander
bezeichnet Raddatz schneidend als
«Mischung aus verschwiemelter Katho-
lizitdt und Grofenwahnrotz».

So am 4. Advent 1983. Ins einzelne geht
das Tagebuch dann beispielsweise bei
folgender spiteren Grass-Schilde-
rung:

«Gestern Abend bei Grass — erloschen,
bitter, an NICHTS aufier an sich in-
teressiert, fragt nicht mal hoflichkeits-
halber, woran man eventuell arbeitet,
zeigt Fotos vom portugiesischen Haus
(wie ein Mallorca-Rentner seine Dias),
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das fiir ihn offenbar ein Flof} der Me-
dusa geworden ist: <Hitte ich das jetzt
nicht, miifte ich auler Landes gehens.
Verwindet auf keine Weise, <was mir in
diesem Lande angetan wurde>. Selbst
die Rushdie-Affire .. .ist nur Vor-
wand, von sich und eigenen Néten zu
reden: Grass holt als erstes ein — offen-
bar parat liegendes — Artikelchen von
Rushdie, das der in der <Frankfurter
Rundschaw iiber seinen 6o. schrieb,
und spricht nur davon, daf nun doch
mal endlich untersucht werden miisse,
welchen weltweiten Einfluf§ er, Grass,
auf die internationale Literatur gehabt
habe; am wichtigsten an der ganzen
Rushdie-Sache ist ihm, dafi der sich

als sein «Schiiler> bezeichne. Ich werde
allenfalls aufgefordert, da <auch was

zu unternehmen» — aber meine Bitte
um Mitarbeit am ZEIT-Museum wird
abgeschlagen: Er habe eben einen
Schreib-Block («Du weifdt eben nicht,
was das ist>) und einen Ekel vor dem
leeren Papier. In gewisser Weise natiir-
lich tragisch. Aber auch licherlich in
dem paternalen Gehabe, dem <Ute, hol
mal den Aschenbecher> und ICH-ICH-
ICH-Gerede.»

Man lichelt, wihrend man solche Ta-
gebuchpassagen liest. Was fiir eine
feine, brillierende Raddatz-Mischung
aus faktengesittigter Intelligenz und

Klatsch. Dabei wirken die Tagebuchno-

I0

tizen iiber Grass, Hochhuth oder Ma-
ximilian Schell noch milde, verglichen
mit dem grimmigen Zorn, den vor al-
lem die Redaktion der ZEIT aushalten
muf} oder Rudolf Augstein, dem und
dessen «Spiegel> unzihlige Nebensitze
glithendster Abwertung gelten.

Seite fiir Seite erweist sich das Tage-
buch so als aufregendes Zeugnis intel-
lektueller Wachheit. Ich habe dieses
Dokument lodernder Verletztheit mit
den Augen eines Freundes gelesen —
nicht mit denen eines Rechtsanwaltes,
der bestimmt oft voller Sorge zurtick-
geblittert hiitte, ob da wirklich alles das
steht, woriiber man erschrickt, und ob
es stehenbleibt, auch nachdem man sich
die Augen gerieben...

Tagebiicher fangen meist an als Selbst-
gesprich. Kein Gedanke an «Offent-
lichkeit», keine Vorsicht modifiziert zu-
nichst die Notizen. Aber dann, wenn
sich ein umfangreicher Text gebildet
hat, der beim Wiederlesen standhiilt,
der einigen Nahe-Stehenden impo-
niert — dann wichst der Drang, das
Fixierte zu veroffentlichen. So ging es
beispielsweise bei Hebbel, so geht es
auch hier. Es steckt beeindruckend viel
Menschenkenntnis in diesen Notizen.
Und nebenher demonstriert der Tage-
buchschreiber, wie boshaft er beobach-



ten kann. Beispielsweise am 9. Oktober
1988:

«Der diensteifrig um Frau Henkel tin-
zelnde, ... heringshindlerhaft schla-
winernde Unseld, ihr seinen Evange-
liar-Reprint fiir 28 ooo andienend; der
elegante Ledig, der zu all und jedem
sagt: <Es interessiert mich nicht> — was
interessiert ihn denn? Nur Monte-
Cristo-Cigarren? George Weidenfelds
Hotelhallen-Blick, mit dem er beim ste-
ten <so nice to see yow einem iiber die
Schulter blickt, wo der nichstwichtig-
ste Mensch steht; die erloschene Tunte
Horst Kriiger, mir auf einem Cocktail
(1Y) von seinem Selbstmordversuch
erzihlend und lauernd zu fragen: «Sie
sollen ja nicht mehr im ZEIT-Impres-
sum stehen!?>»

Gerechtigkeitshalber muf hier einge-
fiigt werden, daf§ zahlreiche differen-
zierte Reflexionen, wie sie Raddatz
iiber Landschaften, Kunstausstellun-
gen, Altersndte vorzubringen hat, zwar
bewegend, oft sogar riihrend anmuten,
sich allerdings weniger zum Zitiert-
‘Werden eignen als all jene auf Promi-
nente zielenden Giftigkeiten, die wir
armen boshaften Erdenbiirger nur zu
rasch verstehen ...

Ein Diarium, das iiber Monate und
Jahre hin eine derartige Fiille birgt,
dringt zum Publiziert-Werden. 1996

notiert Raddatz in seinem Tagebuch:
«Meine — unverniinftige? — Idee ist,
JETZT mit einem Verlag abzuschlie-
fen ... ohne die Tagebiicher, natiir-
lich, JETZT zu verdffentlichen. Am
liebsten erst nach meinem Tode.» Das
klingt 6konomisch einleuchtend. Doch
daraus wurde nichts. Im Jahre 2000 be-
suchte der michtige FA Z-Herausgeber
Frank Schirrmacher den hochgeschitz-
ten Kollegen Raddatz und studierte
die Tagebuchordner; er las, so befand
er, «einen Kultur-Krimi» und meinte:
«Das ist der bundesdeutsche Gesell-
schaftsroman, der nie geschrieben
wurde.»» Schied mit Elogen und einer
Zusage: «Das drucken wir.» Wollte im
Hause kliren, ob 3 oder 4 Monate lang
als Fortsetzung und ob meine Honorar-
forderungen (xDas mache ich schon>)
erfiillt werden kénnen.» Fabelhafte
Aussichten! Im Tagebuch geht es
allerdings am 14. Juni 2000 enttiu-
schend still weiter: «Kein Wort.

Kein Fax. Kein Telefonat.

Nichts.»

Zunichst schien es auch mir so, als
hitte der Autor recht gehabt mit seiner
Einstellung, das Tagebuch nicht schon
zu Lebzeiten veroffentlichen zu lassen,
sondern erst nach seinem Tode. Mitt-
lerweile denke, nein: fithle ich anders.
Gerade weil der Text neben manchem
Herzlichen, Bewundernden, Griibeln-
den so ungemein viel Heftiges, Grim-
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miges, Kritisches enthilt, scheint es
nicht redlich vom Autor, dergleichen
erst posthum herauszubringen. Jetzt
muf er den Betroffenen, den Getrof-
fenen ins Auge sehen: muf er ihre wo-
mogliche Abwehr, ihren Unmut, ihr
Richtigstellen von Mifiverstindnissen
ertragen. Das scheint mir ehrlicher, als
eine solche Bombe zu hinterlassen —
sich aber vorher aus dem Staub zu
machen.

Wihrend man in diesen Raddatzschen
Tagebiichern liest, ermifit man aber
auch mit wachsender Beklommenbheit,
wie stark sich ein solcher Tagebuch-
verfasser aussetzt, sich mit all seinen
Trieben, Schwichen, Wunden und
Wiinschen preisgibt. Was er riskiert,
wenn er nicht im briiderlich verallge-
meinernden Tonfall etwa eines Max
Frisch schreibt, sondern der Befind-
lichkeit eines bis in die dufiersten Win-
kel verletzten Selbstwertgefiihls und
angstvollen Selbstekels nachspiirt.

Wer im Tagebuch so riickhaltlos im-
merfort «Ich» sagt, wie Raddatz es tut,
muf auch den Zwang unvermeidlicher
Wiederholungen in Kauf nehmen. Je-
der Sterbliche weiff: Was wir im Leben
unausgesetzt zu erledigen, zu erdulden,
hinter uns zu bringen haben, das wirkt
in dauernder Repetition manchmal
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albern. Hilt nun jemand im Tagebuch
immer wieder fest, wie er in sich eine
Uberspannung spiirt, vor der seine
Mitlebenden und Nichstlebenden sich
zurlickziehen, wie seine ziellose Ener-
gie sich manchmal gleichsam gegen sich
selbst richtet, ihn innerlich aushohlt,
wie er immer wieder den stets zuverlis-
sig bereiten, witzigen Pausen-Clown
spielen muf}, wie alle Welt ihn um Hilfe
ersucht, wihrend er selbst auch so gern
beschiitzt wire, und wie ldcherlich er
sich vorkommt, wenn er einerseits der
Offentlichkeit panisch flieht, aber an-
dererseits doch gern wohlgelitten zu
ihr gehort, dann wirken gerade die ehr-
lichen, wiederkehrenden Bekundun-
gen von Depression verriickter- und
unvermeidlicherweise auch larmoyant
und eitel. Es geniigt, denkt der Leser,
einmal zu erfahren, daf§ es ihm seelisch
schlechtgeht. Nur, reflektiert ein sol-
ches Tagebuch nicht auch notwendig
des Lebens Monotonie?

Doch blofier Widerwille gegen im Ta-
gebuch mitgeteilte «I.eiden» hat etwas
Stumpfsinniges. Als George Orwell
Salvador Dalis spanisch-hochmiitige,
perversionsstolze Selbstdarstellung
gelesen hatte, schrieb er einen meister-
haften Essay «Zu Nutz und Frommen
der Geistlichkeit». Da hilt Orwell fest:
«Autobiographien sind nur glaubwiir-
dig, wenn sie etwas Unschones zuge-
ben. Jemand, der iiber sein Leben nur



Gutes zu sagen hat, liigt in den

meisten Fillen, weil jedes Leben,

von innen her gesehen, nichts weiter
als eine Kette von Niederlagen ist.»
Welch groflartige Bitterkeit! Alles
ernsthafte Schreiben {iber das eigene
Ich vollzieht sich in der Perspektive
mitmenschlicher Solidaritit. Riickhalt-
los mitgeteilte Erfahrungen konnen auf
andere durchaus hilfreich oder zumin-
dest trostend wirken. Und eben darum
scheint eine so grausame Selbstanzeige,
wie Raddatz sie am 27. Juli 19096 no-
tierte, eben nicht nur larmoyant oder
belanglos-egoman, sondern wahrhaftig
und mitteilenswert:

«Kann mir nur einen schrecklichen
Dorian-Gray-Spiegel vorhalten»,
schreibt Raddatz und fihrt fort: «Im-
mer und immer mehr werde ich zu
einer grotesken, licherlichen Figur,
einem Mann wie eine Attrappe: vor
Blumen, Kerzen und erlesenstem Mo-
biliar alleine zum Abendessen sitzend
bei Mozart oder Hanns-Eisler-Platten,
bei Weinen oder Champagner aus ich-
weifdnichtwieviel Glidsern — — — und
zugleich ein zurechtgeschminktes Ge-
spenst, Impotenz schon im Kopfvor-
wegnehmend, allenfalls wie eine gro-
teske Thomas-Mann-Kopie ... zu den
halbnackten Maurern hiniiberstarrend,
die am Nachbarhaus arbeiten und die
wahrlich herrlichsten Korper spielen

lassen (manchmal habe ich das Gefiihl,
sie wissen, dafl ich sie beobachte) —
zwei junge, muskuldse, in Shorts vor al-
lem — und sind leicht kokett.» Raddatz
schlief$t bitterlich: «Alles sehr ekelhaft.
Ich widere mich an.» Und er fragt sich
entmutigt: « Wie kann man in einem
solchen Zustand ein Buch schreiben?
Oder kann man es gerade?»

Wir wissen, dafl Raddatz eine entsetz-
liche Jugend erlebt hat. Die Mutter,
eine Pariserin, starb gleichsam an ihm,
der Vater war ein priigelndes Scheu-
sal. Gliicklicherweise lassen Raddatz’
Tagebuchnotate uns spiiren, dafl er
gleichwohl spiter leidenschaftlich lie-
besfihig wurde: zart, gefiihlvoll, voller
guter Erinnerungen an Erotisches und
Vergangenes. Freilich, als Intellektuel-
ler vermochte er furchterregend rasch
zu reagieren und zu argumentieren.
Alles das machte ihn zugleich witzig,
ein wenig kokett und iiberempfindlich:
Dauernd meint er mitzuerleben, wie
sich seine Partner nur unter vier Augen
zu ihm bekennen, ihn aber in der Of:
fentlichkeit nie in Schutz nehmen. Er
mufite sich daran gew6hnen, dafl man
ihm zwar sehr frith hohe Positionen
einrdumt, ihn aber alsbald abschiefit,
um dann spiter sentimental den scho-
nen Tagen mit ihm nachzutrauern.
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Die Jahre, von denen das Tagebuch be-
richtet, handeln auch von seinem Skan-
dalsturz aus ZEIT-Hohen wegen eines
peinlichen Goethe-Irrtums, handeln
von seinen Angsten um Vertragsverlin-
gerungen, davon, daf§ ein Giinter Grass
ihm noch als fast Siebzigjihrigem kiihl
sagte: «Tja, mit dir kann man sich nicht
schmiicken, deswegen bist du ja auch

in keiner Akademie und hast auch kei-
nerlei Preise.» Solche Bemerkungen,
die mittlerweile sachliche Korrekturen
erfuhren, dringen ihm die Folgerung
auf: «nicht gesellschaftstihig».

Einmal fragt er sich im Tagebuch un-
heimlicherweise, ob der Mechanismus,
der ihn verhafit macht, nicht mit ei-

ner Art «Todestrieb» zu tun hat. Also
mit einer unbewufiten Tendenz zum
Abgrund, als wolle er das Verhing-

nis. Und da er wirklich nicht nur die
grofien, stolzen Siinden, sondern auch
jene kleinen, peinlichen beichtet, von
denen Rousseau sagt, sie seien beschi-
mender als gewaltige Verbrechen, 1483t
Raddatz einmal wissen, dafd seine Be-
geisterung am eigenen Stil (ein unter
Autoren verbreiteter Narziffmus) ihn
tatsichlich hindere, Selbstkorrekturen
vorzunehmen: «Ich mag und kann nicht
mein eigener Lektor ... sein, bin auf
peinlich-iffische Weise von der eigenen
Prosaangezogen...»

Freimiitige Gestindnisse. Vorsicht
kennt dieser Radikale im literari-

14

schen Dienst nicht. Manchmal wird
beklemmend spiirbar, wie Raddatz

im Tagebuch formlich seinen Geg-
nern Argumente in die Hand driickt.
Kritisch hochmiitig fillt er, denkbar
unvorsichtig, tiber andere Tagebiicher
her, wiinscht auch mal arrogant, seine
dummen Leser sollten die Klappe hal-
ten. Doch so aggressiv er sich gibt — er
ist nicht im mindesten riipelhaft. Be-
schenkt Freunde und Gastgeberinnen
ausgesucht nobel, er weif3, so sah es
Grass, wie «sein eigener Butler» emi-
nent Bescheid tiber angemessene Klei-
dung, feine Manieren. Das Schlimm-
ste, was dieser angeblich «Linke» an
anderen Figuren auszusetzen hat, ist,
daf sie keine «Herren» sind. Sondern
Kleinbiirger, Spief3er.

Ein Menschenhasser aus Menschen-
liebe? Uber den Professor Hans Mayer
befindet er im Tagebuch: «Ich glaube,
das vollstindige Abhandensein einer
menschlichen Dimension hat diesen
geradezu panisch intelligenten Mann
gehindert, ein bedeutender Mann zu
werden.»

GewifS ist Raddatz im Recht, wenn er
argwohnt, nicht Fehler oder Kokette-
rien hitten sein Scheitern als ZEIT-
Feuilleton-Chef bewirkt, vielmehr
seien diese ein Vorwand gewesen, sich



seiner zu entledigen, weil er der bun-
desrepublikanischen Gesellschaft im-
mer wieder enervierend Fragen stellte
«nach historischer Schuld, nach politi-
schem Versagen, nach Vergessen und
Verscharren und l6ckchendrehendem
<Ich wufite von nichts>.» Er verweigert
der Welt Opportunismus, bequeme
Versohnung, falschen Frieden. Da der
«Spiegel> ihn heftig kriinkte, lief§ er sei-
nen Duzfreund Augstein nicht mehr
ins Haus, als der mal die legendire
Kunstsammlung von Raddatz in Au-
genschein nehmen wollte.

Raddatz ist wohl noch immer zu jung,
um bereit zu sein zur Versohnung mit
Gegnern, die seine Seele zu verletzen
vermochten. Den Bonzen oder Mit-
ldufern der ehemaligen DDR wirft

er genau die gleiche Beschonigung
morderischer Untaten vor wie dem
westdeutschen Establishment. Aus
nichster Lebens- und Erfahrungsnihe
kennt sich Raddatz eminent genau in
der intellektuellen Sphére der jungen
DDR wie auch der Bundesrepublik aus;
so erinnert er sich sehnsiichtig an die
Bildung und Lebenstiefe seines alten
Freundes aus der DDR, Erich Arendt.
Unmittelbar vorher hatte er sich freilich
tiber die «Pressetante» des Hamburger
Rowohlt Verlages gedirgert, die sich
ihm gegeniiber benahm, wie es sich
«nicht gehort». Das verlief so:

«Gestern abend Drinks mit der Presse-
tante von Rowohlt, die wie eine listige
Pflicht die — immerhin — 20 Buch-
handlungs<meldungen> fiir Lesungen
mit mir besprach — aber ihre Augen
tiber Rithmkorf (unseren wichtigs-
ten Autor») verdrehte und von den
65000 verkauften Jelinek-Exemplaren
schwirmte. Ich bin ja zum Gliick kein
neidischer Mensch und freue mich iiber
den Erfolg eines Kollegen — aber es ge-
hort sich doch nicht: Mit MIR muf sie
doch tiber MICH und meine Biicher
sprechen, nicht iiber ein Rithmkorf-
Gedicht, sondern tiber mein Buch?
(Das sie offensichtlich garnicht gelesen
hatte.) ...

Das Wort, das diese Tante am meisten
benutzte (iiber Presseleute, Fernseh-
runden oder Schriftsteller), hief <hoch-
karitigs.»

Unmittelbar darauffolgt seine sehn-
stichtige Beschworung der Gestalt
Erich Arendt:

«Das vollkommen schockierende Er-
lebnis, in den alten Briefen an mich zu
lesen, heute in Dutzenden von Erich
Arendt; nicht nur, was fiir eine Freund-
schaft da mehr und mehr gemauert
wird — sondern: die wunderbare Neu-
gier, der Hunger nach Kultur. Wer ist
Jirgen Becker, was schreibt ein Hu-
bert Fichte, bitte die weiteren Binde
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Jouhandeau, wie ist der neue Aragon,
habe deinen Artikel tiber X gelesen
und deine Sendung iiber Y gehort,
habe gestern die Nacht durch mit Pe-
ter (Huchel) gestritten oder: Ich finde,
dafd Karl Mickel doch nicht... Wo gibt
es derlei heute noch? KEIN EINZI-
GER Literat schreibt auch nur EINEN
solchen Brief'an einen Kollegen — sie
SPRECHEN auch nicht so und dar-
iber —, wir sitzen und reden iiber Geld,
iber die Angst vorm Alter und... {iber
unser Unterdriicktsein. Der Vergleich
mit diesem grofien alten Mann ist gera-
dezu ekelhaft — da war Bildung, Neu-
gier, Lebenstiefe. Hier ist Geplapper,
und die einzige Unersiittlichkeit ist die
des Kontos.»

Aber die Verachtung materialistisch-
bundesrepublikanischer Oberflich-
lichkeit stellt nur eine Perspektive
Raddatzscher Betroffenheit dar. Es
kommt némlich, ein wenig spiter, ein
alter Ostberliner Lektor zusammen mit
seiner Ehefrau bei Raddatz in Ham-
burg zu Besuch. Wenn er im Tagebuch
beschreibt, wie diese beiden gewif}
netten Menschen aufihn gewirkt ha-
ben, was ihnen fehlte, wie die DDR sie
beschidigt hatte, dann imponiert dabei
nicht nur das «Was», sondern auch, wie
so oft, das geradezu hinreiffend vielfil-
tige und erfiillte «Wie». Er kann unbe-
stechlich genau sehen, wahrnehmen,
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folgern. Der Besuch des alten Kommi-
litonen und seiner sympathischen Frau
stellt einem deshalb geradezu die Le-
bensfrage:

«Ist es nicht - DAMIT verglichen —
doch ganz gut gegangen: Sie wissen
nicht, was Avocados sind, konnen
nicht mit dem Fischbesteck essen,
haben noch nie eine Auster gesehen
und kennen den Namen Botero nicht.
Alles keine Synonyme fiir Gliick; was
ist schon Gliick? Aber doch Chiffren
fiir ein farbigeres Leben, ein bifichen
Glitzern und Freude, die doch AUCH
dazugehoren sollte? ...

Das hat noch 2 weitere <Problem-
kreises: zum einen die Verkiirzung
auf <Wohnung ohne Bad> (wihrend
ich hier in meiner Ferienwohnung
zwei Bider habe, was sie so wenig ver-
standen wie meine Frage nach einer
Vorspeise oder mein Salat-Dressing,
dessen Mischung sie fasciniert zusa-
hen wie einer Zirkus-Nummer). Zum
anderen: Dieses grau-stumpfe Leben,
kein Mehl und keine Hosen und kei-
nen Whisky, hat sie zwar ehrbar blei-
ben, aber phantasielos werden lassen.
Mein Freund Schneider ist charakter-
lich eine Nr. 1 — aber er sieht keinen
Dix an der Wand und kein Besteck
auf'dem Tisch und keine Blume in der
Vase.»



Wo aber ist nun in einer so beschaf-
fenen Welt des Tagebuchschreibers
Fritz Raddatz’ eigener Ort? Denkt
man dariiber nach, dann erahnt man
eine seltsame Analogie zur Frankfur-
ter Schule. Die Negations-Marotte von
Horkheimer und vor allem Adorno ist
ja oft beldchelt worden. Die beiden be-
merkten friih, daf} sie keinen eigenen
und wirklichen gesellschaftlichen Ort
mehr fanden, weil die biirgerlich-kapi-
talistische Seite Hitler und Auschwitz
zugelassen hatte, die kommunistische
stalinistische Prozesse und gleichfalls
millionenfachen Mord. Darum gab

es fiir Horkheimer und Adorno keine
eigentliche «Position» mehr. Sondern
nur noch bestimmte «Negation». Also:
«INegative Philosophie» oder auch «Ne-
gative Dialektik». Adornos anmutig-
verzweifelte Formel dafiir lautete: « Wir
verdiisterten Hedonisten».

Zwanzig Jahre Tagebuch umfassen
mannigfache Lebensliufe. Beim Lesen
gewinnt man gleichwohl das Gefiihl,
einem keineswegs sehr grofien Kreis
von Menschen zu begegnen und dann
Lebensschritt fiir Lebensschritt be-
klemmend prizis zu erfahren, wie sie
alle hinfillig werden, wie sie altern oder
sterben miissen. Wir stofen auf' bewe-
gende Schicksale. Vielleicht mehr noch

als in seinen wahrhaft lesenswerten
Novellen und Romanen wird dabei die
erzihlerische Potenz des Tagebuch-
schreibers deutlich.

Ein Letztes: Das kritisch-publizistische
Reagieren hat gewif} etwas Logisch-
Handfestes, aber das schopferische
Produzieren dariiber hinaus etwas
unendlich Heikles. Darum gilt: «Alles
Mifilingen hat seine Griinde. Aber alles
Gelingen hat sein Geheimnis.» Innig
hebt Raddatz den passionierten, durch-
aus unkeusch liebenden und geliebten
Pfarrer Jochen Mund hervor, dessen
Miindel er einst gewesen ist. Dieser
Fast-Heilige war bemerkenswerterwei-
se fiir den sonst so strengen Raddatz
sowohl zwielichtig als auch integer.
Nimlich: «ZK und Pfarrer, Oberst der
Volkspolizei und Vertrauter der Kir-
chenleitung, SEDmitglied und Nicht-
mehr-Marxist.»

Andichtig beschwort ihn Raddatz in
seiner Tagebuchnotiz vom 8. August
1992. Ungeheure Dienste hitte jener
Jochen verrichtet, wirklich religios sei
er gewesen, bis zur schlimmen TB-Er-
krankung habe er sich aufgeopfert.

Fiir dies Ungeheuerlich-Unerklirliche
findet der Tagebuchschreiber dann
einen wunderbar demiitigen Schlufi-
satz: «SO ist das Leben».






Wo beginnen . ..




... mit Inge Feltrinell;

Mit Inge Feltrinelli und Amaldo Pomodoro
Ende der achtziger Jahre

Wo beginnen?

Ich treibe wie Treibholz durch Paris —
mal mit dem Wirbelsturm namens Inge
Feltrinelli zu 6 Personen im «Lipp»
(u.a. mit dem momentan erfolgreichen
amerikanischen Romancier Richard
Ford und einem englischen Litera-
tur-Agenten, Ed Victor, der sich noch
daran erinnerte, wie ich 1969 die rebel-
lischen Studenten, an der Spitze Danny
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le rouge, in den «Hessischen Hof» lotste
und dort eine «revolutionire Rede»
hielt — wahrlich zemp7 passatr); mal —
sehr logisch — auf dem Edel-Flohmarkt
in Clignancourt, wo ich leichtsinnig
eingekauft habe, eben jenen «Plun-
der» — aber ich sage mir: In 10 Jahren
bist du tot, warum nicht jetzt sich noch
an etwas freuen?; mal in der Corot-
Ausstellung, wo ich sein Licht, seine



schonen Portraits und, Hohepunkt,

die «Nude Romaine» (??) erstmals
richtig entdeckte — ein Wunder von
einem Bild, eines von denen, die/das
ich stehlen mochte — und mal alleine im
«Récamier», luxurios essend und des
stien Freundes Cioran gedenkend, mit
dem ich dort oft gesessen und der mir
vorausgegangen.

Paris, den 26. Mdrz 1996

Letzter Tag in Kampen — von so strah-
lender Herbstschonheit, daf§ die Angst-
melodie summt, es konnte tiberhaupt
mein letzter Tag hier sein. Es waren

5 wunderbare Wochen, mit meist scho-
nem Wetter und bei interessanter, aber
nicht erdriickender Arbeit.
Gelegentlich komische Besuche wie
der von Inge Feltrinelli. Sie rollte sich
wie eine genielerische Katze auf dem
Sofa zusammen, als ich ankiindigte,
von dem «fiirchterlichen» Fest fiir
Wapnewski zu erzihlen. «Sprich, er-
zihle alles, himmlisch, war es wirklich
so schlimm?» — und dann genof} sie

es mehr als den Champagner. Beste
Freundinnen.

Kampen, den 26. September 1992
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Der Mensch, der mein Leben
wie wenige andere préigte

Er ist der Mensch, durch den ich nach
Hamburg geriet und der mein Leben
wie wenige andere prigte — bis hin zu
Lippischkeiten: Wenn ich heute bei
Ladage + Oelke oder im Vier Jahreszei-
ten wie ein Fiirst bedient werde — auch
das habe ich ihm zu verdanken. Aber
viel, viel mehr meine ganze Internatio-
nalitit, meinen beruflichen Aufstieg,
meinen «Ruhm» — alles fing mit ihm an
und hingt mit ihm zusammen; selbst
die ZEITjahre — vom Baldwin-Inter-
view zum iibermorgigen mit Nadine
Gordimer (die ich ja durch Weidenfeld
kenne und den wieder durch Ledig) —:
tiefe Spuren.

Im Personlichen ohnehin, er hat mich
beeindruckt, amiisiert und verletzt. Ich
habe ihn geliebt, dennoch.

28. Februar 1992

Mit Heinrich Maria Ledig-Rowohlt
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