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2
Schweben

I'm so glad I finally found you

Yes, that one in a million girls

And I wish my lovin’ arms around ya
Honey, I can stand up and face the world

Your Love Keeps Lifting Me
(Higher and Higher) - Jackie Wilson

Was man im Folgenden lieben kann: das, was leicht zu lie-
ben ist, weil es sich wunderbar anfiihlt. Flugzeuge im Bauch,
den Kopf in den Sternen, die Augen verloren im Blick des an-
deren. Aber auch: unsicher sein, Sehnsucht, das Vermissen, die
Verwirrung und das Verlieren jeglicher Bodenhaftung. Und
viele, viele wunderbare Menschen, die uns auf der Strafle zu-
gelichelt haben, beim Bécker mit uns flirteten und nicht wii-
tend wurden, wenn wir schusselig, pflichtvergessen und all-
tagsuntauglich waren. Hut ab!

You're The Ocean - Teitur

Es begab sich aber zu der Zeit, als der Himmel tief hing und
nur Matsch fiir uns kleine Menschen {ibrig hatte — im Winter
2007. Da schwebte ich hirnverbrannt grinsend iiber die Pflas-

tersteine, zwinkerte Pfiitzen und Donnerwolken zu und be-
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trachtete Miillberge und Hundekot mit Nachsicht. Ich wusste:
All der Dreck existiert nur, um mein Gliick zu kontrastieren.
Meine Gedanken waren herrlich einfaltig, denn sie kreisten
nur um ein Sujet: den Mann mit den tanzenden Augen. Ich
war raus. Aus dem Alltagstrott, diesem Wiirgegrift des ange-
kiindigten Todes. Und ich war stolz darauf. Mein Ankommen
hatte endlich ein Gesicht.

Die ungerechte Verteilung des Kapitals, knochenharte Brot-
chen, das Regenwettergesicht Berliner Busfahrer, all das, woran
Lebende verzweifeln, all das existierte noch, ich wusste das.
Doch es war mir so schnuppe wie dem Realisten der Sternen-
regen in einer klaren Sommernacht. Mein brennendes Inter-
esse galt zwei Beinen und einem Augenpaar, beschriankte sich
auf Klavierspielerhinde und braunes Haar. Ich war verliebt,
daher fiirchterlich ignorant, und rechtfertigte meine Euphorie
gegeniiber den Freunden mit den Griibelfalten im Gesicht, die
meine Schwirmerei als pubertare Verblendung bezeichneten,
mit Hilfe von Nietzsche, dem Punk unter den Philosophen:
»Lust ist tiefer noch als Herzeleid, denn alle Lust sucht Ewig-
keit«, sagte ich, und sie schiittelten den Kopf und hatten recht.
Ein halbes Jahr spiter wollte ich sterben oder zumindest mei-
nen Verstand zuriick.

Liebende haben jegliche Vernunft unter dem Kopfkissen
versteckt und gegen eine Utopie getauscht. Den Traum von
einem Leben in Technicolor gegen die Schwarz-Weif3-Male-
rei all jener, die predigen, dass ein Rausch den Kater nach sich
ziehe und die grofle Liebe nur ein Konglomerat aus bioche-
mischen Botenstoffen sei — gepaart mit weichgespiilten My-
then direkt aus der Verblodungsfabrik Hollywood.

Jede grofie Liebe ist ein Aufstand — wider wissenschaftliche
Erkenntnisse, entgegen der eigenen Lebenserfahrung. Denn:
Empirisch betrachtet ist die romantische Liebe eine Kata-
strophe. Jede dritte Ehe wird geschieden, und drei Jahre Ver-
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liebtheit gelten als das Maximum der Gefiihle, drei bis zwolf
Monate Herzklopfen als der Durchschnitt. Das Fazit ist ein
trauriges: Liebe scheint ein Wettlauf gegen die Zeit zu sein, mit
vorhersehbarem Ausgang. »Die Zeit heilt alle Wunden, heifit
es im Volksmund. Heilt sie etwa auch alle Wunder?

Auch ich habe es bislang nicht geschaftt, der Statistik zu
trotzen. »Eine Miicke lebt einen Tag, eine Rose drei. Eine
Katze lebt dreizehn Jahre, Liebe drei. Das ist so. Ein Jahr Lei-
denschaft, ein Jahr Zirtlichkeit, ein Jahr Langeweile«, heif3t es
bei Frédéric Beigbeder. Ich wiirde ihm nur zu gerne wider-
sprechen, doch ich kann es nicht. Langer als drei Jahre liiert
und gliicklich? Erzédhlen Sie mir davon, belehren Sie mich ei-
nes Besseren. Mir war diese Erfahrung noch nicht vergénnt.

Bin ich deswegen verbittert? No. Glaube ich deswegen, dass
die Liebe, die grof ist und bleibt, eine licherliche Illusion
ist, die sich nur Sadomasochisten oder Pubertierende erlau-
ben kénnen? Sicher nicht. Nicht die Idee der Liebe ist falsch,
die Idee ist gut. Vielleicht waren die Welt, die Menschen, viel-
leicht war ich bislang nur noch nicht bereit? Es klingt ein we-
nig lacherlich, aber vielleicht stimmt es ja: Vielleicht bin ich
dem Richtigen, fiir den ich mich dauerhaft erwdrmen kann,
schlicht noch nicht begegnet.

In der letzten Woche las ich einen Artikel von Sibylle Berg
in der »Welt am Sonntag«. Er hief$ »Der Liebeswahn, und wie
man ihn vermeiden kann«. Der Text war ein lakonisches Pla-
doyer fiir die Zweckgemeinschaft und gegen die Idee der ro-
mantischen Liebe. Ich habe Frau Berg immer sehr verehrt, weil
sie eigensinnig ist und klug, weil ihre Texte wie Scheinwerfer
funktionieren: Sie strahlen. Frau Berg schreibt die Wahrheit,
und deswegen muss man beim Lesen manchmal die Augen
zukneifen, denn ebenso wie Sonnenlicht ist auch die Wahr-
heit nicht immer ungefiltert zu ertragen. Bei ihrem Abgesang
auf leidenschaftliche Gefiihle blinzelte ich in einem fort. Um
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mich zu beruhigen, spiilte ich im Anschluss freiwillig Geschirr
und fing auf der Stelle wieder mit dem Rauchen an. Der Text
machte mich wiitend. Romantische Verklarung hilt Frau Berg
fiir ein »Privileg der dummen Jugend«, mit Bedacht arran-
gierte Ehen nicht fiir das Diimmste und tiberhaupt: Solange
da einer ist, der unsere eingerissenen Zehennigel verarztet,
gemeinsam mit uns vor dem Fernseher liegt und alle doof fin-
det, die uns drgern - was will Mensch denn mehr?

»Nicht die grofle Leidenschaft, sondern die freundliche,
wohlschmeckende Vertrautheit lasst uns geniisslich schmat-
zen. Austoben kann man sich bei der Fitness«, schreibt Frau
Berg. Es mag sein, dass man in den spéten Jahren, laut Berg
der »goldene Hochsommer des Lebens«, so denkt, so denken
sollte, will man seinen Frieden mit der Welt, der kalten, gemei-
nen, machen. Dass man lieber schmatzt als tanzt und Herz-
rasen nur mit Herzinfarkt in Verbindung bringt. Man sich mit
fortgeschrittenem Alter gliicklich schitzen kann, wenn man
einen gefunden hat, den man ertrdgt und umgekehrt. Und
eine freundschaftliche Zweckgemeinschaft damit begriindet,
dass schlieSlich alles im Leben seinen Zweck habe. Gebongt.

Dennoch glaube ich, dass dies eine dngstliche Haltung ist,
die mit Zynismus all jene straft, die sich nicht damit abfinden
wollen, dass Liebe eben nicht nur heifit: einen anderen eini-
germafien gut ertragen zu konnen. Die nicht der Auffassung
sind, dass die Liebe nur eine Laune der Natur sei, damit Kin-
der in die Welt gesetzt wiirden. Fiir alle, die vom Leben noch
mehr erwarten, als dass die Sonne auf- und wieder untergeht,
hat Frau Berg nur Mitleid iibrig.

Doch: Richtig verliebt zu sein, bedeutet zu spiiren, was es
heifit, lebendig zu sein. Die Liebe ist nichts fiir Feiglinge. Sie
ist niemals eine sichere Bank. Wenn ich mich nach gemiit-
lichem Beisammensein und einem guten Gesprich sehne,
treffe ich meine Freunde. Von der Liebe erwarte ich, dass sie
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mich aus den Angeln hebt, herausfordert, dass sie zwingend
und absolut ist.

Liebende sind die letzten Rebellen unserer Zeit. Sie sind un-
gemiitlich, weil sie uns an Gefiihle erinnern, die so grof$ sind,
dass sie im Alltag schwer Platz finden, weil sie Herz und Ver-
stand sprengen. Solche Gefiihle brauchen Raum - und oftmals
sind wir bereits bis auf den letzten Meter eingerichtet. Datfiir
gibt einem eine solche Liebe den verlorenen Schliissel in die
Hand. Danach ist tatsichlich nichts mehr wie zuvor. Liebe
schafft Unendlichkeit in jedem Moment. Doch ist Dauerhaf-
tigkeit tatsdchlich ihr entscheidendes Kriterium? Klar, wer
liebt, lauft Gefahr, enttduscht zu werden. Doch es gibt wahr-
haft diimmere Griinde, ungliicklich zu sein.

Ich wiirde die Sehnsucht immer der Gewohnheit vorziehen,
ich bin achtundzwanzig Jahre alt. Wahrscheinlich denke ich
nicht so oft an den Untergang wie die geschitzte Frau Berg.
Und wenn doch, halte ich es mit dem Dichter Peter Hacks: »Ge-
habtes Gliick hilft sterben./Der Tod, er soll nichts erben/Als
blankgeleckte Scherben/Und Schlduche ausgepresst.«

Ich denke: Wer liebt, hat recht.

Bleeding Love - Leona Lewis

Die einzige Spezies, die noch schwerer zu ertragen ist als
lieblose Menschen oder liebeskranke Hascherl, sind frisch Ver-
knallte. Sie sind nicht zurechnungsféhig, essen nicht, schlafen
nicht, kichern ohne Grund und koénnen kaum einen klaren
Gedanken fassen.

Bis vorletzte Woche glaubte ich, mein Leben einigermaflen
im Griff zu haben und mich selbst gut zu kennen. Ich wusste,
was ich mag: beispielsweise Ananassaft, den Geruch von Son-
nencreme, die Zeitung am Morgen und die Spitvorstellung
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im Kino und ebenso, was nicht, darunter unbedingt: Gelatine,
nachtragende Menschen, notorische Frithaufsteher und Fro-
sche. Mein Leben platscherte dahin, mein Herz schlug gleich-
maflig, und meine Sehnsucht hatte kein Gesicht, sondern eine
Richtung: ab auf die Seychellen und rein ins iiberteuerte rote
Kleid. Tja, alles Schnee von gestern. Inzwischen ist mein kaltes
Solistenherz aufgetaut, ach was, geschmolzen, und meine Pra-
ferenzen sind neuerdings so simpel wie bestiirzend: Ich mag
alles, was er ist. Ich mochte an seiner Seite einschlafen und
aufwachen. Der Rest ist mir egal. In seligen Pra-Mann-Zeiten
dachte ich oft an den egomanischen Singlekindskopf aus der
Nick-Hornby-Verfilmung » About a Boy«. Dieser rechtfertigt
seinen Junggesellenstatus in etwa so: »Jeder ist eine Insel. Wir
leben in einem Inselzeitalter. Ich halte mich selbst fiir ziemlich
cool. Ich denke, ich bin Ibiza.«

Ibiza! Obwohl ich weitaus weniger Geld besitze und vom
Glamourfaktor eher Baltrum gleiche, konnte ich den von
Hugh Grant hinreiflend gespielten Schnoésel bislang gut ver-
stehen. Doch genau so, wie sich Grant im Laufe des Films auf-
grund von Herzerweichung in einen Vorzeigepapa wandelt, ist
auch bei mir seit neuestem Schluss mit lustig und jedweden In-
selvergleichen. Stattdessen dhnele ich nun Venedig. Klingt erst
mal gut, hat aber einen eindeutigen Nachteil. Zwar kann ich in
Punkto Romantik nun spielend mit der Lagunenstadt mithal-
ten, doch unsere vorherrschende Gemeinsamkeit ist eine an-
dere: Wie Venedig bin auch ich dem Untergang geweiht. Denn
mein Zustand ist bedenklich. Das Amiisante und gleichzei-
tig Unertréagliche am frischen Verliebtsein ist: Alle Klischees
dartiber sind wahr. Alle. Ich kann nicht mehr schlafen, mag
nicht mehr essen und meine Konzentration ist mir gemein-
sam mit jedweder Contenance abhandengekommen. Ich bin
definitiv nicht zurechnungsfihig, renne vor lauter Konfusion
stindig beinah gegen Laternenpfeiler, vergesse meine EC-Kar-
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ten-Pin und den Geburtstag meiner eigenen Schwester. Zu-
dem spaziere ich pfeifend durch die Straflen, summe an der
Supermarktkasse tatsichlich unertrigliche Ohrwiirmer wie
»Bleeding Love« - und, die Kronung: Es ist mir nicht mal pein-
lich. Scham ist keine Kategorie fiir eine Frau, die entweder de-
bil vor sich hin grinst oder wie ein hypnotisiertes Kaninchen
ihr Handy anstarrt und jeden Anrufer verabscheut, der nicht
er ist. Ich erkenne mich selbst nicht wieder. Es ist schrecklich
und wunderbar zugleich. Falls Sie jetzt wissen wollen, wer der
Kerl ist und wo das alles hinfiihrt -, dann kann ich Sie lei-
der nur vertrosten. Im Volksmund heift es: »Die gliicklichs-
ten Zeiten der Menschheit sind die leeren Blatter im Buch der
Geschichte.« Leuchtet mir vollkommen ein. Begeistert sein ist
ein 24-Stunden-Job.

Da alles noch so frisch ist, hoffe ich, dass Sie mir das si-
byllinische Getue verzeihen, denn: Verliebte wollen zwar, dass
die ganze Welt von ihrem Gliick erfihrt, doch erstens kann
man sich dabei leicht zum Deppen machen - wie der kom-
plett durchgeknallte Tom Cruise bewies, der einst frisch ver-
knallt auf Oprah Winfreys Sofa rumhopste. Zweitens: Wer
weifd schon, was nachste Woche sein wird? Vielleicht ist dann
schon wieder alles vorbei? Und ich berichte bald direkt aus
der Kummerhélle? Sicher ist: Die Phase nach dem ersten Ken-
nenlernen ist ein Seiltanz zwischen Himmel und Hélle. Ver-
liebtsein ist zwar aufregend, doch zugleich auch ein echtes
Herzinfarktrisiko. Man ist verletzbar und unsicher, aber kei-
ner, vor allem nicht der eine, soll es merken - was natiirlich
selten klappt, dafiir aber umso Ofter fiir Stresspickel sorgt. Ich
verabschiede mich von Thnen mit einem feinen Zitat, welches
ich meinem Freund Luis verdanke. Vor ein paar Wochen safl
ich, damals noch unverliebt, mit ihm bei Bier und der Frage,
wie der Mensch sein muss, der unser Herz zum Tanzen bringt.
Luis ist schon, daher verdorben, zudem noch sehr klug und
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daher verloren — das ist sein Fluch. Heimlich ist Luis - wie fast
alle Don Juans - ein hoffnungsloser Romantiker.

»Hannag, sagte er an diesem Abend, »ich weif3, was du fiir
einen Typen suchst. Du willst den mit dem goldenen Hut.«Ich
hatte keine Ahnung, was er damit meinte, aber ich habe ein
Faible fiir alles Gldnzende, also sagte ich: »Stimmt.« In dersel-
ben Nacht schickte mir Luis eine Mail. Betreft: Jump-Jump!
Ich offnete sie und dankte einmal mehr dem Himmel, dass ich
einen Freund wie ihn habe. Luis kennt mich besser als jeder
andere. Er hatte mir das Gedicht geschickt, welches dem wun-
derbaren Roman »Der Grofle Gatsby« vorangestellt ist:

»Dann trag den goldenen Hut, falls sie das riihrt;

Falls du hoch springen kannst, spring auch fiir sie,

Bis sie ruft: »Geliebter, goldbehiiteter, hoch springender

Geliebter,

Ich muss dich haben!«

Dazu schrieb er: »So einer, sonst keiner! Dein Luis.« Als ich
zwei Wochen spiter dem Mann begegnete, wusste ich sofort,
dass die Zeit des Suchens vorbei war. Er behielt zwar die Bo-
denhaftung und auch der goldene Hut fehlte, doch seine Haare
schimmerten in der Sonne und er lichelte wie ein Honigku-
chenpferd, als er seine Nummer auf meinen Arm schrieb. Und
ich? Gliicklicherweise verkniff ich mir das »Ich muss dich ha-
ben!« Doch innerlich bin ich fast zersprungen vor Gliick. Wir
sprechen uns wieder, wenn ich mich gefangen habe.

Absolute Beginners - David Bowie

Das war gestern Abend so um zwolf, da fithlte ich, dass
etwas GrofSartiges in mir vorging. Das Gliick blinzelte, ich
strahlte, lala lalalala. Der Mann und ich saflen bei Wein und

Welttratsch beieinander, er brachte mich zum Lachen und
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zum Nachdenken, erzdhlte von seiner Kindheit, seinen Reisen
und seiner Sehnsucht, etwas Ureigenes zu schaffen, seine Be-
rufung zu finden und nie mehr zu verlieren.

Im Gegenzug wollte er alles von mir wissen, meine Lieb-
lingsspeise, meine favorisierte Zeit des Tages, er fragte, ob mir
schon mal ein Buch das Leben gerettet habe, was ich bejahte,
welche Farbe mein letztes Jahr symbolisiert hatte, »griing,
sagte ich, »orange«, antwortete er, doch dann hielt er mitten
im schonsten Gesprichsiiberschwang plotzlich inne, steckte
sich eine Gauloise an, blickte den Rauchkringeln hinterher
und, tja, schwieg. Und schwieg.

Es war ein lautes, langes Schweigen, und weil ich unsicher
wurde und ich schneller sprechen als denken kann, stellte ich
prompt die Frage, die dem Klischee nach jede Frau brennend
interessiert und die kein Mann jemals horen will: »Was denkst
du gerade?« Bang — vorbei war die Seifenblasenleichtigkeit. Da
der Mann ein feiner Mann war, sagte er zwar nicht »nichts«.
Er rollte auch nicht mit den Augen, jedoch servierte er mir
eine Replik, nach der ich erst mal dreimal horbar schlucken
musste, um mich nicht sofort fiirchterlich aufzuregen. » Achg,
sagte der Mann, »ich wiirde dich einfach gerne jetzt schon gut
kennen. Ich finde dieses bei null anfangen immer ein wenig
anstrengend.« Und obgleich der Mann seinen Worten hin-
terhersah, merkte, dass sie nicht auf Gegenliebe stieflen, und
schnell noch ein: »Was nicht heiflt, dass ich nicht jede Se-
kunde hier genief3e, ganz im Gegenteil« hinterherschickte - es
half nichts, es war zu spit. Ich war emport, verwirrt und ver-
letzt. An diesem Abend hatten wir unseren ersten Streit. Das
heifit viel mehr: Ich stritt und er grinste. Mit seiner schein-
bar harmlosen Aussage brachte er mein mithsam aufgebau-
tes Weltmodell ins Wanken. Bislang war ich fest davon tiber-
zeugt gewesen: abgesehen von der Unterscheidung zwischen
Gut und Bose, hiibsch und hasslich, Fleisch- und Pflanzen-
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fresser ganz grundsdtzlich zwei Kategorien von Menschen zu
kennen: Entweder ist einer Routineliebhaber oder er ist Inten-
sitatsfanatiker.

Diejenigen, die irgendwo dazwischen changieren, sind
blof} zu feige, Farbe zu bekennen. Sind Mittelmaf3, irgendwie
okay, aber langweilig, weil mausgrau. Sie sollen uns an die-
ser Stelle nicht weiter interessieren. Doch da ich zur zwei-
ten Kategorie zédhle, hinter Hesses »Jedem Anfang wohnt ein
Zauber inne« nur ein Ausrufezeichen setzen kann und erste
Sétze in Biichern fir einen der Griinde halte, warum es sich
lohnt, lesen zu lernen und jeden Morgen aufs Neue aufzuste-
hen, verdunkelte mit einem Schlag eine fette Wolke unseren
Liebeshimmel: Der Zweifel zog ein. Und zwar mit Pauken
und Trompeten.

Wie konnte es sein, dass ich mich seit unserem Kennenler-
nen wie neu geboren fiihlte, in meiner Begeisterung Kolum-
bus glich, wihrend der Mann offensichtlich davon triumte,
vierundsechzig zu sein, um mit mir auf der Parkbank end-
lich die Klappe halten zu konnen? Wer war dieser Kerl iiber-
haupt? Wo war sein Pioniergeist, was war mit dem Enthu-
siasmus, welches nicht nur das schonste deutsche Wort ist,
sondern zugleich auch die Nummer Eins unter den erotischen
Eigenschaften? Wie immer, wenn mir zum Weinen zumute ist,
wurde ich gemein.

Ich nannte den Mann einen »alten Knacker«, schickte laut
ein Gebet zum Himmel, mit dreiflig nicht genauso dahin-
zuddmmern wie er, und erklirte rigoros: »Wer nicht jederzeit
bereit ist, wieder ein absoluter Beginner zu sein, wird nie et-
was zu Ende bringen aufler sein Leben, aber das ist schlieflich
noch keine grof3e Kunst.«

»Du bist stifl«, sagte der Mann, »ich mag es, wenn du dich
aufregst. Call me >Ismael«.« Ich tippte ihm an die Stirn: »Ich
bin nicht Stiller!«. Wir lachten. Und weil der Mann eben doch
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ein toller Mann ist und die am wenigsten erotische aller Eigen-
schaften, die Gleichgiiltigkeit, ihm so fremd ist wie nur irgend-
was, sagte er: »Anstrengend« war vielleicht das falsche Wort.
Schrecklich und schon trifft es besser. Mit dir fiihle ich mich
leicht, so als sei alles méglich. Doch ich will nicht, dass das mit
uns blof ein Feuerwerk ist.« Ich sah ihn an. »Ich hab Angst,
dir gleich alles zu geben, zu viel, zu schnell. Nur eine Figur in
deiner Heartcore-Ara zu sein. Ich bin ein gebranntes Kind. So,
da hast du’s.« Da waren wir. Willkommen in der Realitdt. Er
war verletzt worden. Er war wieder aufgestanden. Jetzt hatte er
Angst. »Die ewigen Top Five meiner unvergesslichsten Tren-
nungen fir die einsame Insel in chronologischer Reihenfolge:
1. Alison Ashworth 2. Penny Hardwick 3. Jackie Allen 4. Char-
lie Nicholson 5. Sarah Kendrew, sagte der Mann.

»Falls du wirklich meine Geschichte héren willst, so moch-
test du wahrscheinlich vor allem wissen, wo ich geboren
wurde und wie ich meine verflixte Kindheit verbrachte und
was meine Eltern taten, bevor sie mit mir beschaftigt waren,
und was es sonst noch an David-Copperfield-Zeug zu erzih-
len gébe, aber ich habe keine Lust, das alles zu erzéhlenc, ant-
wortete ich.

»Macht nix«, sagte der Mann, »wir haben fiir heute eh ge-
nug geredet.« Da hatte er verdammt nochmal recht. Denn
ehrlich: Ich liebe Anfinge heif$ und innig. Doch ein unanstin-
diges Happy End ist besser.

Comme Des Enfants - Coeur De Pirate

Epilog: Heartcore ist seit Anbeginn die Geschichte von ei-
ner, die auszog, um das Gliick zu finden, und da alles Gliick
immer ein Ausdruck von Lieben und Geliebtwerden ist, suchte

sie tagein, tagaus den Einen - doch je mehr sie suchte, fand
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sie ...? Genau: Keinen! Sie wurde immer miirrischer, kiisste
Frosche, die sich partout nicht in Prinzen verwandeln wollten,
und am Ende war sie beinahe eine Zynikerin, was das Jam-
merlichste ist, was ein Mensch auf Erden werden kann. Doch
dann, Sie wissen es bereits: Zack, Zitterfest, Volltreffer!

Einfiihrung: Um Thnen umfassend zu verklickern, was sich
in meinem Leben alles verandert hat, seitdem ich frisch be-
mannt durch die Gegend spaziere, wenden wir zu Beginn un-
seren besonnten Blick zuriick - gen frostigere Zeiten, und zwar
in jeder Beziehung. Als Beleg fiir die Gefriertemperatur mei-
ner Seele betrachten wir einen ordindren Freitag vor einem
halben Jahr. Es war Winter, anstatt pittoreskes Schneerieseln
gab es Matsche von ganz oben, daher sah es drauflen exakt
so deprimierend aus wie in meinem verschleimten Herzen. Es
fing schon beim Brétchenholen an. Der Backer wiirdigte mich
keines Blickes und knurrte beim Bezahlen nur: »Hamses nicht
passend, Mann?« Mann?, dachte ich, der Wurm nennt mich
einen Mann? Es sollte noch schlimmer kommen.

Es war ein Tag, an dem Murphys beriichtigtes Gesetz (Al-
ler Mist, der passieren kann, passiert auch irgendwann) seinen
uneleganten Beweis fand: Ich trat mit meinen neuen Stiefeln
in Hundescheifle, im Bus wandten schéne Ménner angewidert
den Blick ab, hielten sich demonstrativ die Nase zu, und ich
wurde von Kontroll-Wichten zu einem Bufigeld verdonnert,
weil mein Ticket seit ganzen drei Minuten abgelaufen war. Am
selben Abend beschloss ich, dass nur Ausgehen und ein per-
fekt eingefddelter Flirt mich retten kénnten.

Tiefpunkt: Ich sah den Piraten schon beim Reinkommen.
Er gehorte zu den Ménnern, die sich wie der King personlich
benehmen und auf der Theke thronend am laufenden Band
mit gnddigem Blick Drinks von zitternden Méadchenhanden
entgegennehmen - was alles nicht ginge, wére er von der Na-
tur nicht so beschenkt worden. Verdammt! Ich wollte nicht
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heiraten, ich wollte knutschen, schickte mein Schamgefiihl
in den Feierabend und wackelte mit meiner — die Gesunden
unter meinen Lesern schauen bitte kurz weg - Zigarette vor
seiner Nase rum und zwinkerte ihm dabei verfiihrerisch zu.
Dachte ich zumindest. Der Pirat reichte mir seine Streich-
holzer mit den Worten: »Feuer fehlt dir anscheinend in jeder
Beziehung.« Glithende Wangen, Hoélle der Peinlichkeit! Bye-
bye Wiirde, hello Selbstmitleid. Es war hochste Zeit, einsam
nach Hause zu gehen. Auf dem Heimweg kam mir ... - ach,
Schwamm driiber! Wenden wir uns lieber dem glitzernden
Jetzt zu.

Hoéhepunkt: Es ist wieder Freitag, die Sonne scheint. Der
knackige Backerjunge reibt sich bei meinem Anblick die Au-
gen, verrechnet sich vor Aufregung und schenkt mir zwei
Croissants mit den Worten: »Falls du noch mehr Siifles willst:
Ich bin Max.« An der Kreuzung 16st mein neues Minikleid um
ein Haar einen Auffahrunfall aus, die Welt pfeift mir zu, ich bin
eine Verbiindete des hellblauen Himmels: Das Leben ist fabel-
haft. Im Bus bieten mir &ltere Herren ihren Platz an, ich kneife
mich mehrmals unsanft. Wenn alles nur ein Traum ist, hat es
wenigstens wehgetan. Doch: Alles ist wahr. Am Abend bin ich
bereits derart tibergeschnappt, dass ich das Gefiihl habe, mei-
nen Stammclub mit meiner bloflen Anwesenheit zu erhellen.
Ich sehe den Piraten schon beim Reinkommen. Fiinf Minuten
spiter wiegt er sich neben mir. Ich drehe mich weg. Seine Fans
sind fassungslos: Gott tanzt! Drei Takte spater fliistert er mir
ins Ohr: »Wo warst du solange? Ein Verbrechen, dass ich dich
erst jetzt kennenlerne.« Armseliger Schurke, denke ich und
giefle ihm aus Versehen meinen Drink iibers Hemd. »Willst
du einen neuen?«, fragt er. »Champagner?«. ES IST UNFASS-
BAR! Wir trinken. Ich lichele das Lacheln der Sieger. »Irgend-
was an dir macht mich fertigl«, sagt er. »Du hast ein sexy Ge-
heimnis, stimmt’s?«
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»NO!«, sage ich, »ich habe einen Freund.« Ich schwebe nach
Hause. Schiff versenkt, Seemann erledigt!

Das Wunderbare und himmelschreiend Ungerechte an
der Liebe ist: Wer verliebt ist, wird plotzlich von allen geliebt.
Gliick zieht immer noch mehr Gliick an, wie ein Magnet.

Abspann: Auf dem Weg zum Mann, am nichsten Vormit-
tag. Ich trage ein neu erworbenes luftiges Nichts und habe
mittlerweile jegliche Mafistibe, Bescheidenheit und den Ver-
stand verloren. Ich denke: »I own this city.« Ich gehe nicht, ich
tanzele. An der Ampel tippt mich jemand an. Ich drehe mich
um und wundere mich nicht: Es ist, was auch sonst, ein iiber-
aus schmucker junger Mann. Ich sage: » Verstindlich, dass du
mich beriihren willst, aber lass mal.« Fassungsloser Blick sei-
nerseits. Der Arme, denke ich, er kommt drei Wochen zu spit.
»Grame dich nicht«, sage ich, »ich hab leider schon einen for-
midablen Freund.« Beinahe wire ich ihm mitleidig durch sein
hiibsch verwuscheltes Haar gefahren. »Wie bistn du drauf?«,
fragt der Junge. Nun, what goes up, must come down, doch
ich hatte nicht gedacht, dass das Runterkommen so unange-
nehm und hochnotpeinlich sein wiirde. »Dein Preisschild
héngt raus«, sagt der Junge und zupft an meinem Kleid. »Du
bist ja nicht nur arrogant, er macht eine Pause und lachelt das
Léacheln der Sieger, »sondern auch verdammt billig.« Es wird
griin und mir wird schlecht. Zu Recht.

Baby, I Love You - Aretha Franklin

Es gibt vier wichtige Momente am Anfang einer Beziehung
zwischen zwei Liebenden: der erste Blick, der erste Kuss, das
erste Mal Sex. Und jetzt der vielleicht dramatischste Punkt:
Das erste Mal »Ich liebe dich« sagen. In einer perfekten Welt
konnten wir »Ich liebe dich« sagen und es einfach so stehen
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lassen, ohne etwas zu erwarten oder zu befiirchten. Wir wéren
frei zu kommen und zu gehen, den anderen zu beriihren, zu
beschenken, zu bekochen und mit Blumen zu iibersden, wann
immer uns danach wire. In einer freien Welt wire uns das la-
chelnde Gesicht des Lieblingsmenschen nach einer Liebes-
erklarung genug, und falls die Reaktion keine positive wire,
falls der Mensch nicht lacheln wiirde, weil er unsere Liebe
nicht will, sie ihm zu viel ist, ihn erdriickt und seine Version
eines gliicklichen Lebens uns nicht mit einschliefit, tja, dann
wire — gar nichts. Es wiére kein Weltuntergang.

Wir wiren vielleicht etwas traurig, aber nicht lange, denn
unsere Liebe wire etwas, was uns keiner nehmen konnte, ein
Schatz, der von keiner Reaktion abhdngig wére. Unsere Liebe
wire uns genug. Ich liebe dich, was geht es dich an?, wiir-
den wir denken und leichten Herzens weiterziehen. Ich gebe
zu: Diese Welt existiert nicht. Zumindest sind wir Menschen
nicht so perfekt. Die grofite Angst, die Menschen in Beziehun-
gen umtreibt, ist, so glaube ich, nicht die, zu viel zu geben. Es
ist vielmehr die Angst, zu kurz zu kommen, zu wenig zuriick-
zubekommen, am Ende mit leeren Hinden und blutendem
Herzen dazustehen und sich zum Narren gemacht zu haben.
Doch: Hat einer, der sich nie zum Narren halten lief3, wirklich
gelebt? Ist der, der mit seinen Gefiihlen haushaltet und seine
guten Taten aufrechnet, nach dem Motto: »Wie viel springt
unterm Strich fiir mich heraus?«, ist so ein Mensch wirklich
zu beneiden? Oder demonstriert er nicht viel eher seine in-
nere Armut? Wer viel besitzt, kann viel geben und mit Besitz
sind hier sicherlich keine Hauser, Autos und schone Pferde-
pflegerinnen gemeint.

Es gibt verschiedene Typen von »Ich liebe dich«-Sagern.
Einer der unangenehmsten ist der 6konomische Typ. Nen-
nen wir ihn Horst. Horst hat sich verknallt und seine war-
men Worte sind seine Waffe. Wenn wir uns gegenseitig unsere
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Liebe mit Worten bekunden, starkt das unsere Bindung, denkt
Horst. Sein »Ich liebe dich« ist eine kurze Leine. Sagt seine
Freundin: »Ich liebe dich auchg, kann er fortan mehr von ihr
erwarten. Dann gehort sie ihm mit Haut und Haaren. Horst
sagt niemals als Erster »Ich liebe dich« und wenn, dann muss
seine Angebetete sofort selbiges kundtun, sonst wird er ner-
vOs. Sonst geht seine Kosten-Nutzen-Kalkulation nicht auf.
Horst will kein Risiko eingehen, schliellich hat Horst nichts
zu verschenken. Das merkt man ihm an. Wer einen Horst
liebt, kann sich auf der sicheren Seite wiegen, solange er die
Wa(h)re Liebe immer sofort zurtickzahlt. Horst ist ein armer
Mann. Doch er kann nicht anders. Er hat Angst.

Der zweite Typ, ebenfalls eher gewdhnungsbediirftig, ist
der notorische »Ich liebe dich«-Sager. Nennen wir ihn Ernst.
Ernst sagt es andauernd, weil er glaubt, dass es dadurch wah-
rer werden wiirde. Jedes Telefonat, jedes noch so alltdgliche
Gepléinkel an der Tiefkiihltheke, muss bei ihm in die drei be-
riichtigten Worte miinden. Leider wird er nervés, wenn seine
Freundin ihr Herz nicht gleichermaflen auf der Zunge trégt.
Seine Liebeserklirungen sind inflationdr und leider verlie-
ren sie dadurch auch an Wert und Gewicht. Ernst nennt seine
Freundin auch gerne »Schatzi«, »Spatzerl« oder »Mausezahn-
chen«. Andere licheln tiber ihn. Aber Ernst kann nicht anders.
Er hat Angst. Tief im Inneren fiirchtet er nichts so sehr, als ei-
nes Tages ein »Ich dich nicht, und zwar ganz im Ernst« zu hé-
ren. Dabei fordert er diese Reaktion geradezu heraus. Ernst
nervt. Total.

Der dritte Typ ist der verhinderte »Ich liebe dich«-Sager.
Er ist ein verkopfter Mensch, nennen wir ihn Ludwig. Ludwig
macht sich zu viele Gedanken. Er weif} selbstverstandlich um
die Tragik von Typen wie Horst und Ernst. Leider fiihrt das
viele Nachdenken bei ihm zu einer Unféhigkeit zur Tat. Selbst
wenn er liebt, sprich, eher handeln als griibeln sollte, mochte er
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unter keinen Umstdnden einen Fehler begehen. Also schweigt
er in den entscheidenden Momenten, in denen er mit seiner
Freundin zusammensitzt und alles in ihm schreit »Die und
sonst keine«. Das ist nur eine biochemische Reaktion meines
Korpers!, denkt Ludwig, ich muss erst wieder niichtern wer-
den, das muss alles noch analysiert werden. Ludwig kann ei-
nem leidtun, doch er kann nicht anders. Ludwig denkt immer
zu viel an Morgen und Gestern. Er hat Angst. Darum ist er in
Wahrheit am liebsten alleine oder, noch besser, ungliicklich
verliebt, denn da kann er sich reinsteigern, ohne wirklich Stel-
lung beziehen zu miissen.

Horst, Ernst und Ludwig sind Stellvertreter. Wir sind ih-
nen allen schon einmal begegnet und Teile von ihnen stecken
in jedem von uns. Doch zum Gliick tragen wir alle auch ei-
nen Hans in uns. Hans ist es egal, was die anderen denken,
Hans erwartet nichts von anderen. Wenn Hans verliebt ist,
dann sagt er es, denn er lebt nur im Moment und dem ist er
was schuldig. Er liebt bedingungslos und seine Liebe steckt in
jeder seiner Handbewegungen und in jedem seiner Schritte.
Er braucht nichts. Er hat alles. Hans ist frei und seine Liebe
ist es auch. In seiner Gegenwart wird einem warm, er ist in
Kontakt mit etwas, das so neidisch machen kann, weil man es
mit Geld nicht kaufen kann. Hans ist vielleicht nicht der Be-
stindigste, aber er ist sich selbst immer treu. Wer von einem
Hans geliebt wird, ist gesegnet. Wer einen Hans lieben kann,
ist gliicklich. Darum heift mein Hans-Im-Gliick-Vorsatz fiir
heute: Heif$ und innig zu lieben, komme was wolle. Wie steht
es mit Thnen?
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Under My Thumb - The Rolling Stones

Es war ein harmloser, warmer Sommerabend, keine Wolke
triibte den Himmel, kein Sturm lag in der Luft, alles war ent-
spannt. Beinah schon zu entspannt. Ich hitte gewarnt sein
miissen. Das Leben ist kein ruhiger Fluss, ist unberechenbar,
ist schrecklich und schén, alles zugleich. Ich bin ehrlich gesagt
froh dariiber. Doch an jenem Tag regierte vorerst die Harmo-
nie, er trug Drei-Tage-Bart, das Lacheln eines Filous, safl mir
gegeniiber und zwinkerte mir zu. Der Mann und ich saflen auf
dem Balkon und schauten mit einem Auge Fuflball und mit
dem anderen einander an, was unmachbar klingt und noch
mehr Spaf3 bringt. Es war genau die Art Kick, die sich jeder
Bolzfan sehnlich von seiner Mannschaft wiinscht: Jeder Blick
ein Treffer. Kurz gesagt: Alles war tipptopp. Bis mein Telefon
klingelte, ich Herzrasen bekam und rote Wangen, den Anrufer
wegdriickte, mein Freund mich ansah und fragte: »Alles klar
bei dir«? Und ich dachte: Nichts ist klar und abwesend mur-
melte: »Ja, ja.«

Auf dem Display war soeben der Name des Jungen erschie-
nen, der mir in den vergangenen zwei Jahren meines Lebens
den Verstand, den Schlaf und das letzte Fiinkchen Stolz ge-
raubt hatte. Der Katastrophenmann. Typ: Kiinstler, talentiert
und aufregend, leider auch extrem verwirrt und beziehungs-
unfihig. Er war zu jung, um zu wissen, was er will, und zu sexy,
um ihn deshalb einfach nicht ernst zu nehmen. Uns trennten
nicht nur Welten, sondern zudem das Meer. Er war Schwede
und wollte es bleiben. Ich liebe Berlin, und weil zwischen uns
Feuer und Wasser um ihr Vorrecht kdmpften, wir uns anzo-
gen und abstieflen und ich zu Anfang keine leichte Beute war,
liebte er irgendwann auch mich und zog zu mir.

Wir lebten auf 30 Quadratmetern. Ich tiberlegte mehrfach,
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ob ich ihn nun erwiirgen oder doch besser erschieflen sollte
und im nachsten Moment, wann wir zusammen auswandern
wiirden, heute oder doch lieber erst morgen. Dieses Morgen ist
zum Gliick nie gekommen. Irgendwann hatte ich keine Tridnen
mehr und keine Kraft, das »On and Off« hatte seinen fatalen
Reiz verloren. Ich war miide. Es war endgiiltig vorbei. Zuletzt
sahen wir uns im Herbst. Er stand in meinem Treppenhaus,
und weil der Junge als Schauspieler und Regisseur ein Talent
fiir Theatralik und Pathos hat, drehte er sich noch einmal um
und sagte: »I will always love you. Always.« Und dann ging er.
Whitney Houston meets Bon Jovi. Friss das! Ich verliefl drei
Tage mein Bett nicht. Als ich wieder aufstand, hatte ich jede
Ilusion und die gesunde Gesichtsfarbe verloren. Dafiir war
eine Stirke hinzugekommen, die ich bis dahin nicht gekannt
hatte. Meine Haltung war ein tdtowiertes » Trotzdeme, gepaart
mit »Jetzt erst recht!« Ich dachte frei nach Thomas Brussig:
»Alle, die je Macht iiber mich wollten, konnten noch nicht mal
den néchsten Sommer verhindern.«

Der Friihling kam, die Welt drehte wieder Pirouetten, Men-
schen liebten sich in Betten und auf Flugzeugtoiletten, es fie-
len Schiisse und es wurden Kiisse mit der Hand geworfen.
Und ich? Ich war allein und wollte es auch vorerst bleiben,
dann verliebte ich mich in jemand anderen. Zuriick auf den
Balkon.

Fiinf Minuten nach dem Anruf bekam ich eine SMS. Ich
verabschiedete mich unter einem ldcherlichen Vorwand von
dem Mann, fuhr nach Hause, zitterte und driickte auf Lesen:
»How is life, the sky, the food, the weather?«, stand da. Und:
»1 feel blue cause 'm missing you. But ...« Ich wusste nicht,
was mich am meisten dngstigen sollte. Das plétzliche Interesse
nach einem Dreivierteljahr Funkstille oder das » Aber« gefolgt
von Punkt, Punkt, Punkt. Es war typisch: In dem Moment, wo
endlich alles rund lief, ich gliicklich war und iiber den Jungen
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aber so was von hinweg, meldete er sich. Fragen krochen mir
den Hals hoch: Warum verwirrte mich sein Anklopfen immer
noch? Wann wiirde ich endlich cool werden, verdammt? Drei
Minuten spéter erhielt ich meine Antwort: Nie.

Er rief wieder an und ich ging dran. Seine Stimme klang
aufgekratzt und heiser, er war wie eh und je die Mensch ge-
wordene Uberforderung, nannte mich Darling. »Look who's
knock knock knocking on your door, rief er. Und ich betete
noch, dass es einer seiner schlechten Witze war, betrat mei-
nen Balkon - und war einer Ohnmacht nah und sehnte mich
unmittelbar nach Wodka. Da stand er. Als wire es gestern ge-
wesen: wilde schwarze Haare, gepaart mit Hut und Zirkus-
direktorjackett. Er grinste. »My love, let me in«, und warf sich
auf die Knie. Als er begann »Visions of Johanna« zu rohren,
war ich wieder in der Lage, mich zu bewegen. Er musste ver-
schwinden, so viel war sicher.

Ich rannte nach drauflen. Na klar, ohne Schliissel. Es war
ein Zeichen: Sobald der Junge da war, ging alles schief. Alles.
Die folgende Stunde war ein einziges Fiasko. Er wollte mich
kiissen, ich drehte mich weg. Mein Widerstand térnte ihn
noch mehr an. Er rief: »Ich bin iiber das Wasser gelaufen, habe
Berge bezwungen, Wilder durchwandert und meine Dimo-
nen um die Ecke gebracht, nur um vor dir zu stehen und dir zu
sagen, dass ich dich liebe.« Wohlgemerkt auf Deutsch. Er gab
sich Miihe, war lustig und charmant. Er war er in der besten
Version. Doch es reichte nicht mehr. Der fremde Blick hatte
sich eingeschlichen. Ich beobachtete ihn, als wire er ein exo-
tisches Tier. Hatte ich seine zerrissenen Hosen wirklich ein-
mal rockig gefunden? Seine hektische Art fiir Temperament
gehalten? Sein launisches Wesen mit Gefiihlstiefe verwech-
selt? Hatte ich. Es gibt wenig Traurigeres als den Moment, in
dem man spiirt, dass die Liebe, die man fiir jemanden einmal
so brennend und unbedingt empfunden hat, erloschen ist. Ich
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wollte nur noch nach Hause. Er weinte nicht, als ich ihn ver-
lief3, er machte blof3 eine mittelgrofie Szene. »We'll always have
Paris«, sagte er, und dann lachelten wir beide.

Der Grund seines Berlin- Aufenthalts war ein Kurzfilmfesti-
val. Ich ging und drehte mich nicht um. In dem Moment rief
der Mann an, mein Herz tanzte. Die Kindereien waren vor-
bei, ich war woanders angekommen und wollte nicht mehr zu-
riick. Ein kurzes Hello und ein langes Bye-bye.

Imagine - John Lennon

Ich habe einen Traum. Und da ich eine unerschiitterliche
Optimistin bin, glaube ich fest daran, dass seine Erfiillung
nicht nur im Dunkeln méglich ist. Meine Idealvorstellung von
einer Beziehung erklart sich am besten mit einem wuselnden
Szenario: Der Mann und ich sind auf einer Party. Er sieht zum
Anbeiflen aus, ich strahle von innen und auflen. Wir sitzen
mit zehn Freunden und Bekannten an einem grof3en Holz-
tisch, die Fenster sind offen, es ist Sommer, die Musik stimmt.
Das Motto des Abends ist eine Lebenshaltung: Savoir-vivre
gepaart mit »Please Don’t Stop The Music«. Es gibt gutes Es-
sen, guten Wein, wir schmausen, lachen, zwischen den Gén-
gen wird getanzt. Es werden Plane geschmiedet, die Welt rauf
und runter diskutiert und neu geordnet. Wir sind uns nicht
immer einig, aber wir sind neugierig, die hitzigen Debatten
betreffen die Sache: Wo, wovon und vor allem wie wollen wir
leben? Es wird durcheinandergeredet, doch man hért sich
zu — der gegenseitige Respekt ist Grundvoraussetzung. Mitten
im schonsten Quasselschwung sehe ich den Mann an, er sitzt
an der anderen Seite der Tafel. Mich iiberkommt sofort der
Waunsch, demjenigen, der mich zu ihm gefiihrt hat - war es
Gott, waren es die Spatzen, das Wetter oder am Ende gar ich
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selbst? —, zu danken und eine Runde Champagner zu spen-
dieren. Doch es ist nicht nétig, da alles im Uberfluss vorhan-
den ist.

Er ist in diesem Augenblick gerade schwer damit beschif-
tigt, der Welt seine Meinung ins Ohr zu sagen. Die Welt ist
in diesem Moment eine elfenhafte Briinette. Fiir einen kur-
zen Moment bin ich versucht, zu ihm zu schlendern, ihm vor
ihren Rehaugen einen filmreifen Zungenkuss zu schenken,
um die Verhaltnisse klarzustellen. Ich lasse es bleiben. Statt-
dessen wende ich mich wieder meinem Nebenmann zu, dem
glutdugigen Lockenkopf, der seit einer halben Stunde leiden-
schaftlich mit meinem Dekolleté palavert. Seine Freundin ist
weniger begeistert, ihr Blick will morden, ihre Kérperhaltung
sagt: Der Abend ist gelaufen. Ich habe grofie Lust, sie beiseite-
zunehmen, mit ihr einen schwesterlichen Wodka zu kippen
und zu sagen: »Erstens: Ich fasse deinen Kerl garantiert nicht
an. Zweitens: Es ist glicklicherweise wahr, dass man nieman-
den in einen Kifig sperren kann.« Das Problem ist: Sie wiirde
es garantiert falsch verstehen und mich blof3 fiir arrogant und
unverschdmt halten. Denn: Lektionen lernt man nur durch
Erfahrung, nicht durch gutgemeinte Ratschlage.

Ich muss grinsen: Im weltmeisterlichen Flirten liegen der
Mann und ich bei einem stattlichen Unentschieden. Die reh-
dugige Schonheit starrt mit einer derartigen Faszination auf
die Gribchen des Mannes, dass ich denke: »Sufle, ich kann
dich mehr als gut verstehen, leider ...« In dieser Sekunde
schaut er zu mir. Vier Wimpernschlage lang verschwindet al-
les auflerhalb unseres Bannkreises. Wir sind es. Und der Rest
ist wurscht. Wir zwinkern, die Welt dreht sich wieder, der
Larm und die trunkene Nacht umfangen uns. Unsere Konzen-
tration streut sich erneut, doch das Funkeln und die Lust blei-
ben. Beide kénnen warten. Mit dem Mann fiihle ich mich frei
und lebendig. Bei ihm fiihle ich mich geborgen, warm, sicher.
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Und zugleich sehr weiblich, sehr sexy. Es ist herrlich paradox:
Er wiihlt mich auf und zugleich beruhigt er mich. Wir begren-
zen uns nicht, weil unsere Lebenslust keine Schranken kennt.
Mit ihm kann ich wachsen, darum habe ich kein Bediirfnis,
wieder durch die Bars zu streunen wie ein heimatloser Wild-
fang. Ich vertraue ihm, weil ich weif3, dass wir zehn Sterne De-
luxe sind. Und wer den Luxus von Himmelbetten kennt, sehnt
sich nicht mehr nach Stundenhotels.

Zuriick zum Moment: Der Lockenkopf fordert mich zum
Tanzen auf. Zwischen zwei Luftspriingen denke ich an das
Ende der Nacht. Der Mann und ich im verblassenden Mond-
licht. Mehr Rock 'n’ Roll geht gar nicht. Verletzen kénnen sich
die anderen, wir sind zu sehr mit Gliicklichsein, mit Arbeit,
mit Denken, Fiithlen, Sehen, Sprechen, Schmecken und Tas-
ten beschiftigt, als dass wir fiir solchen Blodsinn Zeit hitten.
Mit dem Mann kann ich in Bewegung sein, ohne zu fliichten,
mit ihm kann ich innehalten, ohne stillzustehen. Ich meine
es nicht selbstherrlich, wenn ich sage: Wir sind zwei Sonnen,
darum miissen wir nicht stindig umeinander kreisen. Doch
wenn wir uns beriihren, brennt es, da kénnen Sie sich sicher
sein.

Das Schonste an allem: Weder er noch ich haben es nétig,
den anderen auszusaugen, wir haben kein Interesse daran, uns
zu beurteilen oder zu verindern - wir lieben uns nicht, weil
wir uns brauchen. Wir sind unterschiedliche Personlichkei-
ten, wir ergdnzen uns, wir reizen und reiben uns, wir drgern
uns und bringen uns zum Lachen. Wenn ich ihn ansehe, muss
ich nicht nach oben blicken und erst recht nicht nach unten:
Weil wir auf Augenhohe sind, schaue ich ihm immer direkt
ins Gesicht.

Dazu kommt das vielleicht Wichtigste: Wir blicken beide in
dieselbe Richtung. Ich mag es, mit welch warmem Blick der
Mann auf das Leben sieht, ich bewundere seine Ideen, mir ge-
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fallen seine Traume, ich teile seine Werte. Es ist spit gewor-
den, das Fest ist vorbei. Ich kiisse den Lockenkopf zum Ab-
schied auf die Wange, der Mann schenkt der Briinetten zum
Abschied ein Augenzwinkern. An der Tiir treffen sich un-
sere Hiande, wir waren unter Menschen, jetzt haben wir Bes-
seres vor. Egal, wie sehr ich vom Weg abkomme, ich weif8 im-
mer, mit wem ich nach Hause gehen will. Ich weif$ immer, wo
mein Kopf zur Ruhe kommt. Die Sonne geht auf. Wir spa-
zieren nach Hause, erzdhlen uns gegenseitig unsere Versio-
nen der Nacht. Wir konnen tiber unsere Eifersucht lachen, sie
macht uns keine Angst. So ist es. So soll es bleiben. Ich habe
einen Traum. Und derzeit denke ich gar nicht daran aufzuwa-
chen.

Kanske Ar Jag Kir | Dig - Jens Lekman

Wer sein Leben Heartcore verschrieben hat, weifl: Immer
wenn man gerade nicht mehr damit rechnet, geht die Ara wei-
ter. Nach sieben nicht weiter nennenswerten Singlemonaten
war wieder Schluss mit dem Motto: »Warum Liebe ausleben,
wenn man doch {iber sie griibeln kann.« Ich bin, zumindest
was Ménner angeht, recht klar im Kopf: Ich weifl immer so-
fort, in wen ich mich verlieben kann und mit wem es kom-
plett unmaoglich ist. Leider sind das die meisten. Zugegeben:
Manchmal verwechsele ich Lust mit Schmetterlingen, aber
nach einem Mal dariiber schlafen, gern auch allein, bin ich
mir stets sicher. Aufler bei meiner ersten groflen Liebe habe
ich mich selten getduscht, aber damals konnte ein Sommer
auch noch den ganzen Menschen verdandern, mit sechzehn
geht so was. Aber das ist eine lange, heftige und ganz und gar
andere Geschichte.

Vor einigen Wochen jedoch betrat ich eine Galerie in der
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Nédhe meiner Wohnung, nach deren erstem Besuch ich be-
reits geschworen habe: »Bei dem Kater meiner Oma, nie wie-
der setze ich einen Fufl in diese nordische Weinhoélle.« Denn
der Besitzer war mein durchgeknallter schwedischer Ex-
freund. Nun ja, der Kater lebt noch, zum Glick. Es war ein
Samstagabend, ich war nicht in Ausgehlaune. Nichts deutete
darauf hin, dass sich mein Leben noch heute von einem ge-
miitlich dahinzuckelnden Dampfer in ein Schnellboot mit be-
trunkenem Steuermann verwandeln wirde. Ein Freund tiber-
redete mich zu einem Drink, erzihlte von seiner Eroberung,
ich dachte: Verdammt, alle Welt stohnt, und ich rede blofs.
Auf dem Nachhauseweg war ich wieder versdhnt. Schreiben
tut nicht weh. Auflerdem hatte ich doch wunderbare Freunde,
alles war sicher, niemand verletzte mich. Ich lief an der Gale-
rie vorbei, sie leuchtete warm, es war Herbst und ich dachte:
Warum nicht? Ein Absacker konnte nicht schaden. Die Drinks
waren gilinstig, zudem waren der Schwede und ich inzwischen
angeblich so etwas wie Freunde. Er war keine Gefahr mehr.
Ich betrat die Bar. Tja, die Skandinavier sind ein flinkes Volk:
Wenn einer geht, kommt gleich der Nachste.

Ich sah ihn schon beim Reinkommen. Er stand hinter den
Tresen, trug eine dunkelblaue Kappe, ein Sakko, beim Néher-
kommen sah ich seine Halskette mit der goldenen Pistole. Er
hatte, wie so viele Schweden, etwas Eigenwilliges und Stilsi-
cheres an sich, er sah gut aus. Und er wusste es. Aha, dachte
ich. Als er mich sah, richtete er sich auf, rief: »Dich kenne ich
doch.« Peinlicherweise dachte ich nicht blof}, sondern sagte:
»Hahal« Er hatte recht, wir waren uns schon einmal begeg-
net, zwei Jahre zuvor. Um wie viel attraktiver einer doch wird,
wenn man nicht mehr in seinen Landsmann und Kumpel ver-
liebt ist. Der Ex war zum Gliick nicht da. Dann hitte er die
Szene, die er spiter machen sollte, vielleicht im Keim verhin-
dert.
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Emil und ich redeten von Anfang an nicht, wir kimpf-
ten. Er war feurig und forsch, ich war erhitzt und scheinbar
kiihl. Seine beiden Freunde saf3en auf Barhockern, wir waren
die Show. Einer der Kumpels ziickte seine Kamera, sagte: »Ihr
zwei seid wie Burton und Taylor in >Wer hat Angst vor Virgi-
nia Woolf?«. Ich dachte: Oha! Ich dachte an diesem Abend
ohnehin - falls ich tiberhaupt dachte — wie nur Comicfiguren
sprechen. Emil fragte nach zehn Minuten: »Darf ich dich kiis-
sen?« — »Nein.« Nach einer halben Stunde fasste er mir an die
Hiiften. Ich wand mich. Schob seine Hand weg. Nach einer
Stunde sagte er: »Vielleicht verliebe ich mich in dich.« Dann
lachte er. Ich lachte auch. Er war unverfroren, charmant und
mutig. Er war ein Biest. Ich lief$ ihn zappeln.

Wir gingen trinken: Bier auf Wein - ich pfiff auf »das lass
sein«. Wir redeten {ibers Kiissen, ich sagte unglaublich unver-
frorene, blode Sétze wie »Ich kann kiissen — viele Manner da-
gegen gar nicht. Deren Zunge schiebt sich wie ein Bohrer in
deinen Mund - na ja.« Emil guckte weg und tippte auf seinem
iPhone. Seine Freunde waren dagegen hoch interessiert. Der
Wundervolle mit der Freundin sagte: »Kiiss doch einfach uns
drei, zum Test.« Ich lachte zu laut. Irgendwann stand er vor
mir, es war kurz nach vier. Drauflen immer noch Zappendus-
ter. Ich war etwas zu betrunken. Er sagte: »Wenn nicht jetzt,
Baby, wann dann?« Ich schiittelte den Kopf. Er rief: »Ich sehe
dich doch eh nie wieder.« Dann fragte er nach meiner Num-
mer. Ich lief nach Hause, ich sang, mein Kopf tanzte, ich war
iibermiidet und aufSer Rand und Band.

An nichsten Vormittag rief er an. Ich schlief noch. Er klin-
gelte wieder. Ich grinste und ging duschen. Beim dritten Mal
nahm ich ab. Wir verabredeten uns. Am Abend lief ich zu der
Pizzeria, ich war aufgeregt und hiibsch gemacht. Er wartete
rauchend, doch nicht allein. Neben ihm standen seine zwei
Freunde. Drei Schweden waren selbst fiir einen Skandinavien-
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Fan wie mich zu viel. Was soll’s, dachte ich, mach dir einen
netten Abend, in wenigen Tagen féhrt er eh wieder weg. Fiir
saubere Affdren bin ich eh viel zu weich.

Wir gingen erst essen, dann trinken. Ich blieb lange bei
Wasser und Espresso. Emil tippte wieder auf seinem Handy.
Ich war wiitend und genervt. Erst spater sah ich seine SMS:
»You are attractive. Damn itl«

Ich war entflammt. Und skeptisch. Er benahm sich so, wie
ich es nicht mag: gestreute Konzentration, abwesend und
dann wieder zu nah. Das Abwehren fiel mir schwer, ich wollte
ihn, aber nicht so. Er war charmant, er war Musiker, er war
nicht zu knacken, und ich verstehe jeden Mann, der sich jetzt
aufregt, aber: Frauen kickt das manchmal. Weil einige von
uns in der Beziehung unglaublich naiv sind. Wir meinen:
Der muss gerettet werden. Der will lieben, der schreit form-
lich nach Liebe. Und wenn die richtige Frau kommt - zufillig
wir -, wird von dem betdrenden Casanova nur noch die Be-
térung bleiben.

Es stimmt fast nie. Und es ist verdammt anstrengend.

Er wirkte aufgeregt, bevor wir uns verabschiedeten. Sagte:
»Du bist mir dhnlich, wir sind beide zu intensiv. Wir wiirden
uns die Kopfe einschlagen.« Dabei zwinkerte er nicht, sondern
kippte nur hastig seinen Drink. Zwischendrin mochte ich ihn
nicht besonders. Ich ging nach Hause. Ich war erschopft. Er
textete: »I want you, I want you. Woman, say something nice,
please.«

Ich schaltete nicht etwa das Telefon ab, nein. Ich schrieb
eine Nachricht, die den Satz »Good night, tiger« enthielt. Und
noch einen, den ich definitiv nicht wiederholen werde. Tiger!
Lassen Sie sich das mal auf der Zunge zergehen. Angeknallt-
sein macht angreifbar und manchmal auch ldcherlich.

Das war der Startschuss. Dinge kamen ins Rollen. Und roll-
ten einfach weiter. Rollten, rollten, rollten. Und dann iiber-
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rollten sie mich, das Leben, wie ich es kannte, war wieder vor-
bei. Etwas Neues hatte begonnen. Ich dachte gemeinsam mit
den Eels: »And I was thinking ’bout how/Everyone was dy-
ing/ And maybe it’s time to live.«

Ich war auf einen Schlag wieder lebendig. Alles erhielt eine
neue Farbe. Wir trafen uns am folgenden Abend erneut, dies-
mal allein. Er war zuriickhaltend und wunderbar, wir redeten
finf Stunden lang und mir gingen die Griinde aus, warum ich
ihn nicht kiissen sollte. Am nédchsten Abend wiirde er wieder
nach Stockholm fliegen. Doch diese Nacht war eine von jenen,
nach denen man siichtig wird: Er lie8 den Flieger sausen, seine
Freunde verabschiedeten sich mit einem Lécheln. Er wohnte
drei Tage und vier Néchte bei mir.

Es waren die Tage, als der Himmel seine Launen hatte und Pe-
trus es immer zur richtigen Zeit regnen lief3: nachts. Es war
die Zeit, als es zu warm fiir den Oktober war und die Leute
drauflen in den Cafés safien, als gibe es nichts Besseres zu tun.
Es war die Zeit, als es nichts Besseres zu tun gab. Als die Gi-
tarre endlich wieder frische Saiten bekam und es Hande gab,
die ihr Melodien entlockten. Es war die Zeit, als ein schoner
Mann auf meinem Balkon Bob-Dylan-Songs spielte. Es war
die Zeit, in der ich nicht ans Arbeiten dachte, weil ich wusste,
dass zu leben jetzt wichtiger war, als davon zu erzdhlen. Es
war die Zeit, als mich jeder auf der Strafle anldchelte. Es war
die Zeit, in der ich morgens zum Bécker rannte und keine Se-
kunde Gedanken an ungesunde Kohlenhydrate verschwen-
dete. Es war die Zeit von »The xx« und ihren Songs »Islands«
und »VCR«. Es war die Zeit, in der es sich plétzlich so unver-
schdmt gut anfiihlte, wie er und ich siebenundzwanzig Jahre
alt zu sein. Es war die Zeit, als ich zu einem Vorgesprich fiir
ein Sexbuch - das aus gutem Grund nie geschrieben wird und
wurde - rannte und wir schmunzelten und artig recherchier-
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ten. Es war die Zeit, als wir in der S-Bahn eine schéne Frau sa-
hen und er nur Augen fiir meine Ohrldppchen hatte, weil er
mich nicht drgern wollte. Es war die Zeit, als ich tagsiiber un-
terwegs war und er schrieb: »Ohne dich ist alles nichts.« Mein
schwedischer Existentialist. Es war die Zeit, als ich mich geno-
tigt fiihlte, eine Dankesliste zu schreiben. Versuchen Sie das
mal. Wenn man gliicklich ist, will man der ganzen Welt dan-
ken. Denn Verliebtsein ist ein Geschenk.

Danke: Gott, Sonne, Mond, den Sternen und dem Wetter,
jedem Regentropfen und dem letzten warmen Tag. Einem tré-
gen Samstagabend, allen Katern, die ich in den letzten Wo-
chen hatte. Olle und Oskar, den zwei Strahlemannern, und so-
gar, wer hatte das gedacht: meinem Ex. Dem schénen Licht,
der sehr lassigen Lederjacke, der letzten Zigarette, den Ber-
liner Streunern, der Giberspringbaren Absperrung im Check-
point-Charlie-Museum. Den Magazinen im Café Bravo und
der Umfrage: »Was muss ein richtiger Mann kénnen?« Unse-
rem anschlieflenden Praxistest. Fiir den Moment, als wir beide
zu laut atmeten. Fiir Schirme, Reinemacher, Pizzabacker und
fiir den Kerl auf der Strafle, der sagte: »Herrlich seid ihr bei-
den!« Fiir die Schwarz-Weif3-Fotoautomaten. Fiir: »Ich kann
dich halten die ganze Nacht mit meinen angezogenen Sachen.
Lade mich ein!«

Jedem Sandkorn. Fiir »Tender« und »Good Song« und die
Verweigerung von »Under Pressure«. Dem spinnerten Ge-
danken, wie unsere Kinder wéren, und dass sie drei Sprachen
konnten. Seinem Stil und seinem weiflen Shirt. Dem Gefiihl,
aus dem Winterschlaf zu erwachen. An das Gliick, drei Tage
im Heute zu leben. Seinem »Darling«.

Der perfekten Umarmung und dieser kargen, flackernden
Stadt. Dem Gliick, das einen iiberfallt und mit dem man tan-
zen sollte. Seiner Sprache, die fiir Kinder gemacht ist. Danke,
Emil. Merci, Schweden. Tack.
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Tick, tick, tack. Bitte, gerne.
Und ab.

Der Schwede und ich sollten nicht dauern. Aber es waren ver-
traumte und wunderbare Wochen, wir schrieben uns taglich,
dann wurde es kurz hasslich. Inzwischen mag ich ihn wieder,
wir sind Freunde. Mein Dankesch6n habe ich nie zuriickver-
langt.

An Imagined Affair - Elbow

Eine Warnung vorweg: Der folgende Text ist nicht fir
Menschen geeignet, die bei Liebesfilmen Hautausschlag be-
kommen und denen zu langstieligen Blumen nur Rosenkrieg
einfillt. Nichts fiir jene, die mit Herzschmerzen nur in Be-
rithrung kommen werden, wenn sie dem Infarkt nahe sind,
die »Traume« auf »Schdume« reimen und gegen die Kailte
der Welt ihre Zentralheizung hochdrehen. Von Thnen ver-
abschiede ich mich an dieser Stelle aufs Freundlichste, bitte
blittern Sie weiter — auch ich habe schlechte Tage. Doch in
der vergangenen Woche waren die guten deutlich in der
Uberzahl. Um es gleich klarzustellen: Ich habe weder einen
knackigen Kerl kennengelernt, noch eine Gehaltserh6hung
bekommen, was ehrlicherweise beides fiir Wolkenverzug
und tropische Temperaturen in meinem bis dato anhalten-
den Stimmungstief gesorgt hitte. Nein, ich bin noch immer
ein armer Single. Und doch hat sich etwas bewegt. Denn ich
habe etwas sehr Wertvolles zuriickgewonnen: den Glauben
an die grofle Liebe. Wie, werden Sie fragen, ldsst sich denn
bitteschén ganz ohne Romanze das wohl romantischste aller
Gefiihle erleben? Nun ja, die Antwort ist profan: Ich war im
Kino.

74



Es war ein hisslicher Tag. Mein Chef hatte gerade mein
neues Thema (Arbeitstitel: »Gut im Bett, leider nirgendwo
sonst«) abgelehnt, mit der Begriindung, ich miisse mal wie-
der etwas schreiben, was den Leser emotional packen wiirde.
»Casablanca« in Textform, »Romeo und Julia« in der deut-
schen Stadt, irgendwas mit Liebeskummer, und warum den
jeder mal hat. Ich fiel fast vom Glauben ab: Wenn selbst bei
meinem alles andere als priiden Verlag Sex nicht mehr als
Identifikationsthema Nummer Eins funktionierte, dann, tja,
dann verstand ich erstens: die Welt nicht mehr und hatte zwei-
tens: tatsachlich ein Problem. Ich rief meine Freunde an, um
mich auszuheulen und sie thematisch nach Strich und Faden
auszusaugen. Aber merkwiirdigerweise nahm keiner ab - ein
Umstand, den es in seligen Pra-Heartcore-Zeiten noch nie ge-
geben hatte. Da das letzte bemerkenswerte Kribbeln im Bauch,
an welches ich mich erinnere, der Beginn einer Magenver-
stimmung war, tat jedoch fremde Hilfe not. Folglich besuchte
ich die Spatvorstellung einer als restlos verkitscht verschrie-
nen Schmonzette. Ich dachte, na dann mal los, Hollywood,
zeig’s mir: Gib mir mein Herz zuriick! Ich war mir sicher: So
leicht kriegen die mich nicht. Die Ironie wird mich schiitzen.
Im Nachhinein sage ich: »Scheif8 auf Ironie, her mit den rith-
renden, schrecklich peinlichen und schrecklich schonen, ganz
grofien Gesten.«

Der Film handelt von einer Frau, die bereits den perfekten
Kerl gefunden hat. Sie sind verheiratet, sie streiten und lieben
sich wie verriickt. Das ist der Vorspann. Dann wird es schwarz
auf der Leinwand, ein halbes Jahr ist vergangen, der Mann
ist tot. Gehirntumor. Doch weil der Mann ein famoser Mann
war, hat er seiner Angebeteten vor seinem Ableben Briefe ge-
schrieben, ein Tonband aufgenommen, eine Reise nach Irland
organisiert. Weil er sie wirklich geliebt hat, schubst er sie mit
seinen Nachrichten nach und nach zuriick ins Leben. Und
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weil sie vernarrt in ihn war und vor Trauer beinahe wahn-
sinnig wird, liest sie nicht nur seine Zeilen, sondern fiihlt ihn
noch immer um sich. Wahre Liebe, sagt der Film, kennt keine
Grenzen und iiberdauert auch die endgiiltige Trennung, den
Tod.

Falls die Zyniker an dieser Stelle immer noch dabei sind: Ich
hatte Sie gewarnt. Denn entgegen jedem intellektuellen An-
spruch, jeder Anforderung an Subtext und der Verachtung fil-
mischer Manipulation: Ich heulte wie ein Schlosshund. Und
fithlte mich im Anschluss gleichzeitig so, als wire ich selbst
rettungslos verliebt.

Als ich nach Hause kam, versuchte ich kurz, meinen Ver-
stand auf den Plan zu rufen. Wenn ein schnulziger Film so
einen Gliicksschock transportieren kann, ist Liebe dann tat-
sichlich ausschliefSlich an die eine, andere Person gekoppelt?
Oder ist es nicht eher ein universelles Gefiihl, etwas, das wir
schon haben, bevor wir den anderen treffen? Etwas, das viel
mehr mit uns selbst als mit der begehrten Person zu tun hat?
Ich fragte mich: Ist die grofie Liebe nicht viel mehr eine Hal-
tung als eine Erfahrung? Etwas, das wir sind, und nicht etwas,
das uns passiert?

Und auch wenn ich die Antwort nicht weif3, hatte ich an
diesem Abend das Bediirfnis, meine Freude mit jemandem
zu teilen. Folglich machte ich das Romantischste, was mir in
meiner Situation einfiel. Ich schrieb einen Brief an den Mann,
den ich in der Zukunft lieben werde. Wenn Briefe aus der
Vergangenheit funktionieren, dachte ich, funktioniert selbi-
ges gewiss auch andersherum. Da an dieser Stelle eh nur noch
die Softeren unter den Heartcore-Lesern bei der Stange sind,
voila:
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Liebster Fremdet,

wir kennen uns noch nicht, sind uns wahrscheinlich auch
noch nie begegnet. Ich weif$ nicht, ob Du zu diesem Zeit-
punkt in Berlin lebst oder in Dublin, in New York oder in
Freiburg. Das Einzige, was ich weifs, ist, dass wir uns iiber
den Weg laufen werden, wenn die Zeit gekommen ist. Mein
Leben ohne Dich ist meistens schon. Ich glaube nicht an die
Theorie, dass sich zwei Menschen vervollstindigen sollten.
Ich glaube daran, dass es im Leben zuallererst darauf an-
kommt, mit sich selbst gliicklich zu sein. Ich hoffe, dass es
Dir gerade gutgeht, du heute schon mehr als einmal geli-
chelt hast. Dass Du jeden Tag Musik horst und zwar Lie-
der, die Dich anriihren oder zum Tanzen verleiten. Ich wette,
das ist Deine Lebenshaltung: die Welt mit einem Luftsprung.
Da Du wahrscheinlich sehr geschmackssicher bist, traue ich
mich nicht, Dir den Filmtitel zu nennen, der mich zu diesem
Brief inspiriert hat. Egal, wahrscheinlich pfeifst Du eh dar-
auf, was andere von Dir denken.

Wenn Du in Berlin bist, solltest Du unbedingt im »Goldenen
Hahn« speisen, weniger wegen des Essens, das ist okay, viel
mehr wegen der grandiosen Platten, die aufgelegt werden.
Du solltest Dich in der Hotel-Bar betrinken und in Kim’s Ka-
raoke Bar deine Schiichternheit ablegen und singen. Und
egal, ob Du lieber Kohle oder Kunst machst: Ich hoffe, dass
alles, was Du anfasst, Deine Handschrift trdgt. Denn jeder
Mensch ist ein Unikat. Ich bin mir sicher, Du bist ein ganz
besonders schones. Ich freue mich darauf, Dich kennenzuler-
nen.

Deine Johanna

P.S.: Ich liebe Dich.
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God Knows (You Gotta Give To Get) - El Perro Del Mar

Es ist November. Kaum vor der Tiir, schon geht das Zittern
los. Es regnet, wird zu frith dunkel. Zeit fiir brennende Fragen:
Geniigt es schon, etwas von ganzem Herzen zu wollen, um es
tatsdchlich zu bekommen? Und wie schafft man es in der Zwi-
schenzeit, inmitten der Warteschleife, seinen Kopf nicht hén-
gen zu lassen oder den Mut zu verlieren? Ist das Ziel wich-
tig oder der Weg das Entscheidende? Natiirlich reden wir hier
nicht von Geld, wir reden von anderen Kalibern, die aber nicht
minder die Brust beschweren oder auch zu Luftspriingen ani-
mieren, je nachdem. Von Wiinschen, die so wertvoll sind, weil
sie nicht kiuflich zu erwerben sind, auch wenn manche das
anders sehen. Aber wir nicht, denn wir sind schlau. Wir reden
von nichts weniger als von Glockenlduten und Trompeten-
fanfaren: von der Liebe. Es geht um das Erobern einer Frau.
Und ihres Herzens. Die Geschichte handelt von meinem gu-
ten Freund Theo.

Theo ist einer dieser Typen, die dem Wort »Eigensinn« ein
Gesicht verleihen. Er lebt mit seinem Kater Gorbatschow und
seinem Flipperautomaten im Berliner Bezirk Lichtenberg,
also genau dort, wo andere Menschen nicht mal ihren Hund
begraben lassen wollen. Theo ist das wurscht, und eigentlich
genieft er das sogar, denn er ist ein Sturkopf und keiner, der
das hochhalt, was die Masse propagiert. Wenn Theo getrun-
ken hat, klettert er nachts tiber die Dacher von Berlin, klaut
Fahrrader und stellt sie an der nichsten Ecke wieder ab. Theo
ist Programmierer, doch wenn drauflen die Lichter ausgehen,
schreibt er einen Roman tiber die Weltherrschaft der Chine-
sen oder auch die Nichtexistenz der Zeit. So genau habe ich
das, ehrlich gesagt, nie verstanden. Er verdient im Moment
recht viel Geld mit relativ viel Arbeit und investiert es vor al-
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lem in leibliche Geniisse: Einmal quer durch die Speisekarte
bitte. Und natiirlich in Wein und Wodka.

Theo ist ein toller Typ, zum Schreien komisch und dazu
noch hiibsch, sehr unabhingig. Auflerdem verfiigt er iiber
ein intaktes Hirn. Er denkt viel, gibt viel, bringt andere zum
Lachen, und wenn er konnte, wie er wollte, wiirde er genau
das machen, was er derzeit ohnehin schon macht. Wir kénn-
ten uns Theo also als einen zufriedenen Menschen vorstellen.
Aber das wire ja zu einfach, denn irgendwas fehlt immer und
bei Theo ist dieses Etwas, die Miss, die morgens neben ihm
aufwacht. Wer das sein soll, ist ihm natiirlich langst klar, nen-
nen wir sie der Einfachheit halber die bezaubernde Jeannie. Er
kennt sie seit genau 142 Tagen.

Es war ein Mittwoch im Juni, als er sie zum ersten Mal sah —
die Bdume hatten noch Blatter und Amerika einen haarigen
Préasidenten. Er wusste sofort: Die oder keine, und nicht nur
fiir jetzt und eine rauschende Nacht, sondern von nun an und
fiir immer.

Man kann das gefithlsduselig und unrealistisch nennen,
aber verdammt nochmal, was, wenn nicht die Liebe, soll,
muss, kann und darf nur aus dem Bauch entschieden wer-
den und fordert geradezu dazu auf, jederzeit mit Superlativen
zu jonglieren, bis einem selbst und jedem, der zuschaut, ganz
schwindelig wird? Eben! Leider hat Jeannie in ihrem Leben
keinen wie Theo eingeplant, sie hat einen Freund und zwar
schon lange. Sie scheint jedoch beeindruckt von Theo, schlief3-
lich steht nicht jeden Tag ein Mann vor einer Frau und macht
ihr klar, dass es jemanden gibt, der allein aufgrund ihrer An-
wesenheit schon Gliicksschocks Marke »Nicht mehr zurech-
nungsfihig« erleidet. Sie kennen sich also schon einige Neu-
monde und seitdem hat sich manches getan und vieles nicht
bewegt. Inzwischen telefonieren sie immerhin beinah jede
Nacht, er liest ihr Geschichten zum Einschlafen vor, hort ihr
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geduldig zu und kocht ihr Essen, wenn Uni-Stress der Dame
auf den Magen schlagt.

Es gibt Menschen, die das Gefiihl haben, dass Theo von
der Lady nur ausgenutzt wiirde, dass sie ihn nie kiissen wird
und sich an seiner Schulter zwar ausweint, aber niemals zur
Nacht betten wird. Offiziell vertrete ich eine dhnliche Hal-
tung, schlieflich ist mir an Theos Wohl gelegen und ich will
nicht, dass er sehenden Auges in eine Tragodie stolpert. Ins-
geheim aber bewundere ich ihn und beneide ein wenig die
Dame. Denn Theo hat seinen Humor nicht verloren, obgleich
seine Launen seither Achterbahn fahren. In guten Momenten
regiert seine Selbstironie. Theo sagt dann: »Ich mag, dass sich
alles so langsam entwickelt, ich genief3e es, Sehnsucht zu ha-
ben.« Er behauptet in trunkenen Stunden, die bezaubernde
Jeannie sei seine Mission, so wie andere Menschen eben Berge
besteigen oder Japanisch lernen wiirden.

»Wenn ich den Mount Everest erklimmen will, renne ich
doch auch nicht einfach mal an einem Nachmittag los, nein:
Ich bereite mich vor, ich plane jeden Schritt. Ich trainiere so
lange, bis nichts mehr schiefgehen kann, und dann zeig’ ich es
den verdammten Steinen und trotze der Hohenluft.«

»Theo, ist dem Kiissen einer Frau wirklich mit alpinen Me-
taphern beizukommen?, frage ich.

»NaKklar, also ja, absolut«, sagt Theo dann. »Wer den Himmel
anvisiert, sollte sich sicher sein, dass er geniigend Puste hat.«

»Aha, sage ich und dann besser nichts mehr. Denn seit
Theo Jeannie getroffen hat, ist etwas Merkwiirdiges passiert:
Er ist weltwilliger geworden, charmanter, er ist die beste Ver-
sion seiner selbst. Er hat einen Antrieb gefunden, firr den es
sich lohnt, ein toller Mensch zu sein. Er fiihlt sich lebendig.
Und was, wenn sie ihn letztendlich abweist und er niemals den
Gipfel besteigen wird? Theo hat dazu, wie immer, seine ganz
eigene Haltung: »Bevor ich Jeannie traf, fiithlte ich mich fast
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wie eine Maschine. Ich funktionierte blof3, aber ich fiihlte we-
nig. Seit ich sie kenne, ist selbst das Leiden bittersiif3: Ich bin
am Leben, und vegetiere nicht blof8 vor mich hin.«

Theo und ich und jeder, der ihn kennt, konnen dankbar
sein, dass es Jeannie gibt, auch wenn sie den Fehler machen
sollte, einen der lassigsten Kerle, die frei herumlaufen, ab-
zuweisen. Denn natiirlich ist es ein schones Gefiihl zu bekom-
men, was man will. Manchmal ist das Warten darauf jedoch
noch viel besser. Ein Paar sein, das konnen viele, das hat die
Natur so vorgesehen. Einen Menschen zu verehren, der einen
hinhilt, ohne dabei seinen Stolz zu verlieren oder sich selbst
zu bemitleiden, das ist eine Kunst. Und mein Freund Theo ist
ein verdammt talentierter Kiinstler.

(Inzwischen hat er es tatsdchlich geschafft - Theo, dieser
Gipfelstiirmer!)

My Body Is A Cage - Arcade Fire
Part |

»Fast wiinschte ich mir, wir wiren Schmetterlinge und leb-
ten nur drei Sommertage lang. Drei solche Tage mit dir konnte
ich mit mehr Entziicken fiillen als fiinfzig gewohnliche Jahre
jemals fassen konnten.« So etwas schreiben nur Verliebte.
Jene, die wissen, dass die Zeit nicht immer der Freund des
Entflammten ist. Jene, die ahnen, dass die Welt wie sie ist,
nicht per se ein Ort fiir Zartlichkeit, Schénheit und Sehnsucht
ist. Das schreiben Menschen, die etwas verteidigen wollen ge-
gen die Rohheit und den Pragmatismus des Alltags, die fur et-
was kdmpfen, was nicht fir Terminkalender, Schnupfen und
Stoppschilder gemacht ist. So etwas schreiben Traumer, die
wissen, dass ihr Traum zwar ein Traum ist, jedoch einer, den
es dennoch zu verteidigen gilt.
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Wir vergessen eines bei unserer Suche nach Liebe und dem
perfekten Partner immer wieder: Dass eine groflie Liebe vor
allem eine grofle Hingabe unsererseits verlangt, dass sie ei-
nen nicht iiberkommt wie eine tiickische Viruskrankheit, son-
dern dass ihre Heftigkeit in dem Mafle steigt, in dem wir uns
nach ihr sehnen und bereit sind, fiir sie zu atmen. Zu laufen,
zu weinen, zu lachen, zu kimpfen und uns ihr zu verschrei-
ben. Die grofien Liebespaare der Geschichte gingen noch eine
Spur weiter: zu sterben. Die Leidenschaft, die grofie Liebende
zeigen, ist nicht etwas, zu dem sie die Umstdnde oder die an-
dere Person zwingen. Es ist etwas, das sie aufbringen, anbieten
und verteidigen. Sie erfordert Mut. Diese Art von Liebe ist -
hat sie einen einmal gepackt — keine Wahl mehr. Sie wird uns
durchs Feuer schicken. Sie wird uns verdndern. Sie ist Segen
und Fluch zugleich - zumindest {iberzeugten uns Dichter al-
ler Dekaden immer wieder davon.

Die Zeilen vom Anfang stammen aus der Feder von John
Keats, einem Poeten des 19. Jahrhunderts, einem groflen Ro-
mantiker und Verzauberer seiner Zeit. Warum ich gerade jetzt
den wunderbaren, aber eben auch bereits lange verstorbenen
Keats zitiere, um etwas iiber Verliebtheit, Ekstase, Sehnsucht
zu begreifen, ist Zufall: Ich war im Kino. Gemeinsam mit mei-
nem besten und oberflichlich betrachtet in jeder Beziehung
sehr coolen Freund Luis. Ich ahnte, dass der Film fiir seinen
Geschmack eine Spur zu romantisch sein wiirde, jedoch lockte
ich ihn mit seinem schlechten Gewissen und Bier. »Luis, Art-
house, und zwar jetzt, riefich. Luis tduschte einen Herzinfarkt
vor. Ich bat: »Tu es mir zuliebe. Meine Liebesmission und deine
drohende Verdummung schreien danach.« Luis ging mit. We-
gen mir, nicht wegen des drohenden Absterbens seiner Ge-
hirnzellen nach dem zehnmaligen Schauen von »Lesbenlack
Teil 3« und »Rocky«. Na gut, vielleicht auch ein klein wenig
wegen des Freibiers. Dennoch: toller Freund, der Luis.
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Der Film hief§ »Bright Star« und handelt von der Bezie-
hung zwischen der jungen Schneiderin Fanny und dem Dich-
ter Keats. Von zwei Menschen, die auf den ersten Blick wenig
gemeinsam haben, aufier, dass sie schon bald verriickt nach-
einander sind. Thre Liebe steht von Anfang an unter keinem
guten Stern: Er ist ein bettelarmer Poet, sie eine Frau, was in je-
nen Tagen keineswegs Unabhéngigkeit versprach, sondern vor
allem zur klugen Wahl eines betuchten Ehemannes aufrief.

Es ist die grof3e Liebe, die erste, jene Art von Liebe, die das
Absolute verlangt, in der jede Stunde ohne den anderen bedeu-
tet, dass einem die Luft aus den Lungen gedriickt wird. Es ist
die Artvon Liebe, in der so viel Erwartung, Gliicksversprechen,
Tiefe und Himmel liegen, dass zwei Menschen fast nur an ihr
scheitern konnen. Zur Not sind es die ungerechten Umsténde,
die das Gliick verhindern, heute wiren es vielleicht - viel klei-
ner - seine Traumtédnzelei, ihre Lust auf Gesellschaft oder ihr
Realismus und seine Utopie, in der kein Alltag Platz findet.

Ich weinte gegen Ende des Films, obgleich ich vorher wusste,
dass er jung starb, dass ihre Liebe nicht dauerte. Ich weinte, als
der tolle Ben Wishaw alias Keats zum Abspann ein Gedicht re-
zitiert. Ich weinte und wusste nicht genau, warum, und es war
auch nicht wichtig. Ich fiihlte mich gut und wischte die Trianen
nicht weg, sie liefen meine Wangen herunter. Ich weckte Luis
aus dem Dammerschlaf.

Auf dem Nachhauseweg verstand ich: Ich weinte aus Sehn-
sucht. Ich weinte, weil ich mich erinnerte, weil etwas in mir
diese Liebe verstand, weil die Welt nicht simpel und gerecht ist,
sondern uns an Extreme fiihrt, und weil beide diese Extreme
mit so viel Grofle ausgehalten haben. Ich weinte, weil beide ein-
ander kompromisslos verehrten, auch wenn es ihnen haupt-
siachlich Schwierigkeiten einbrachte. Ich weinte, weil er starb
und sie ohne ihn weiterleben musste, und weil ich nicht genau
wusste, was das ungliicklichere Schicksal war. Ich weinte, weil
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die Welt immer weiterrattert, egal, welche Himmel Liebende
bereits erstiirmten. Ich weinte, weil ich ahnte, dass unser Un-
gliick immer auch die Erbarmungslosigkeit der Zeit ist. Weil
wir im anderen und damit auch in uns die momentane Voll-
kommenheit finden kénnen und weil es doch nicht dauert -
entweder zerbricht das Gefiihl oder Schicksalsschlage reiflen
uns auseinander. Ich weinte, weil nichts bleibt, wie es in den
schonsten Momenten ist: leicht, zart, unschuldig und ganz.

Beide hatten noch keine Angst vor der bedingungslosen
Liebe, obwohl sie ihre Fallhohe bald bemerkten. Beide liebten
sich so, wie es sein soll: ohne Spielchen, ohne Taktieren, ohne
einen Ballast aus Vorsicht und Scham. Es sollte nicht dauern,
doch ich glaube nicht, dass beide ihre Zeit miteinander be-
reuten.

Aus demselben Grund finde ich die Zeilen von John Keats
an seine Geliebte so schon und verstandlich: Drei Sommer-
tage gelebtes Gliick reichen manchmal fir ein Leben und
tibertreffen an Qualitat, was die Quantitat unserer wankelmii-
tigen Jahre uns nicht bieten kann. Vollkommenheit. Ankom-
men. Ewigkeit. Heimat. Nicht jede Liebesgeschichte braucht
ein Happy End. Denn das Ende ist nie gliicklich, sondern im-
mer ein Abschied. Es sind die Augenblicke dazwischen, fiir
die es sich lohnt, abzuheben und fiir einen flatterhaften Mo-
ment lang ein Schmetterling zu sein. Wer lebt, muss irgend-
wann sterben. Doch nur wer liebt, kann fliegen.

Wake Up - Arcade Fire
Part 1l

Auf dem Nachhauseweg - Berlin war weif wattiert, klir-
rend kalt und beinah friedlich - begriff ich nicht nur, dass die

Sehnsucht nach dieser Art von Liebe bereits in sich eine Erfiil-
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lung ist, sondern auch, dass Menschen augenscheinlich nicht
dasselbe suchen, lieben oder schon finden. Auch wenn das
fiir mich manchmal schwer zu verstehen und noch schwerer
zu akzeptieren ist. Letztendlich ist doch alles Liebevolle, aus
dem tiberflieenden Gefithl Kommende schon, ein wenig l4-
cherlich vielleicht, oder niedlich, aber dennoch: schon. Weil
es wahr ist, weil es urspriinglich ist, genauso wie Trénen, die
Sterne und Schlafen. Doch was wahr ist, ist streitbar.

Luis schnaubte anhaltend vor sich hin, ich traumte wie ein
bekiffter Straflenfeger und machte wahrscheinlich dhnlich du-
biose Gerdusche: verziicktes Summen und Seufzen. Wir beide
wussten, dass es nur noch Minuten dauern wiirde, bis einer
von uns zuerst erklirte, was er von einem derart schwiarmeri-
schen Film zu halten hatte. Eroffnung Luis: »Ganz hiibsch, der
Film, leider unrealistisch. Der Kerl hat nicht mal versucht, mit
der Maus zu vogeln, nee, das kauf ich nicht ab.« Ich st6hnte
auf. Erster Zug verschenkt.

Luis rief: »Siehst du! Wir sind sexuelle Wesen. Wenn ich
eine Frau liebe, will ich sie. Und zwar kein verkliartes Hirn-
gespinne, sondern mit Haut und Haaren.«

»Aber das war doch das Schone an den beiden, rief ich.
»Sie glaubten, ihnen gehore die Welt, sie hitten alle Zeit. Sie
hatten Respekt voreinander. Auflerdem war ihre Zuneigung
vorsichtig und traumerisch.«

»Hanna, come on. Davon kann man sich nichts backen.
Minner sind nicht so, und wenn, dann sind sie vielleicht
eher ...«

»Ja, los, Luis, rief ich, »was sind sie dann? Vielleicht wun-
derbar?«

»Nee, schwul!«

Unser nachfolgender Wortwechsel war wenig politisch kor-
rekt und nur mit Nachsicht gegeniiber Klischees zu ertragen.

»Schwul, soso«, rief ich, »letzte Woche hiefl es noch,
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»Schwule haben Gliick««. »Die machen um Sex nicht so 'n Wir-
bel.« Wir starrten uns an. Luis zischte: »Naive Spinnerin!« Ich
fauchte: »Vulgirer Eisklotz!« Dann wurde es uns zu kalt und
wir gingen einen trinken.

Wir gingen in die nichstbeste Spelunke. In eine sehr deut-
sche Eckkneipe, obskurerweise von Thailandern betrieben. An
der Wand hing ein Fernseher, es lief MTV Europe ohne Ton.
Man sah die Ausgeburten unserer aufgeklarten Tage: brust-
wedelnde, debile Chicks, hohle Grinsebacken mit Sixpack. Pa-
ris Hilton neben Egalistas. Die Teppiche waren nicht mal rot,
sie waren pink. Die Farbe des grellen Grauens. Die Kamera er-
fasste jede gepuderte Pore, es wurde gebusserlt und geblitzt. Es
war schlimmer als nur peinlich: Es war jammerlich. Traurig.
Luis orderte Wodka und Bier. Er grinste plotzlich wieder.

»Zack, Hanna, an die Theke, zack, zack.« Er rieb sich die
Hénde: »Endlich.«

Wenn ich es nicht besser wiisste, wiirde ich sagen: Luis ist der
Teufel. Gut gekleidet, mit tadellosen Manieren, wenn er sie
braucht. Ein Killer der Verfithrung und ein Zauderer in Her-
zensdingen. Er blitht auf, wenn es dunkel wird. Die Nacht ist
sein Terrain. Er liebt das Groteske, den Schmutz, den Exzess,
schwarzen Humor und polierte Schuhe. Alle, die den Teufel
mit einer hdsslichen, schmutzigen Gestalt verwechseln, ha-
ben eines nicht verstanden: Der Teufel ist Macht, darum ist er
schon und gewitzt und reich - er schldgt uns mit unseren eige-
nen Begierden. Er muss uns kein Haar kriimmen. Die Drecks-
arbeit erledigen wir ohnehin ganz allein. Wir sind das Grauen,
niemand anders. Abgesehen davon, dass es den Teufel in Wirk-
lichkeit nicht gibt, aber Metaphern miissen erlaubt sein. Luis
schaftt es immer, sich durchzuwurschteln. Sein Leben gleicht
von auflen betrachtet einem Fitzgerald-Roman. Luis hat ein
grofles, klaffendes Herz, das er wunderbar verstecken kann.
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Wir waren die einzigen Giste, die hasslichen Aschenbecher
standen blank und blitzend vor uns, der Weihnachtsschmuck
oder die Silvestergirlanden - so genau kann man das ja nicht
immer sagen — waren noch nicht abgehéngt. Natiirlich lief
nicht »Sympathy For The Devil«, sondern ein Cover von »Kno-
cking On Heaven’s Door«. Luis flirtete mit der Bedienung. Der
erste Schluck, unbequemer Barhocker. Tresengrauen aus hel-
lem Fichtenholz. Wir ziindeten uns zeitgleich eine Zigarette
an. Ich dachte an Gabriel, warum gerade jetzt, wiisste nicht
mal Luis. Der war sich plotzlich ganz sicher: Bester Ort, um
jetzt und hier zu trinken, er wollte Unsinn reden, kleiner Luis,
jungenhafter Luis. Quasselmania, wie, was, warum? Bitte nicht
fragen. Es ging um Kater, Tanzschritte, den Thrill des Jahres,
um die krawattige Stillosigkeit des Auflenministers, um Co-
ney Island Baby und Whisky. Mein Kérper war anwesend, ich
grinste an den richtigen Stellen, nickte oder sagte »Luis, du
Sau« - im Zweifelsfall zieht das immer. Es ist erschreckend,
wie wenig wir uns gegenseitig zuhoéren, denn wenn ich von
mir auf andere schliefle: Mein Geist ist woanders, ich warte
auf die kleine, unbedachte Pause, in der ich reden kann. Die
anderen sind Stichwortgeber und das Leben rast vorbei. Doch
ich hatte meinem Traum nachzuhéngen: Wir sind wieder un-
schuldig, wir kénnen wieder so lieben wie am ersten Tag: Jes-
ses, Maria und Joseph!

Ich hatte wohl einmal zu wenig den Kopf geschiittelt. Luis
schnipste mit dem Finger: »Erwischt! Du summst zu >With or
Without yous, geht’s noch? Gleich wiinschst du dir >The Policex
und erzéhlst mir, du konntest nicht ohne diesen — hab den Na-
men vergessen — leben.«

»Selbst wenn«, antwortete ich.

»QOje, du bist auf jeden Fall verlorener als ich, sagte Luis,
»und das will was heiflen.«

Die Thailédnderin lief wegen Luis’ Zwinkern ein Schnapsglas
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fallen, was bei Schnapsglasern ja nicht so schlimm ist. Hyste-
risches Lachen. Luis’ Zippo in meiner Hand, ich wollte plétz-
lich die Bar ankokeln. Genauso wie ich friiher oft verfiihrt war,
Weingliser in gediegenen Etablissements einfach fallen zu las-
sen, wofiir ich in Lissabon aus einer Bar geworfen wurde, weil
ein Mann und ich das Maf} fiir Scherben verloren. Oder so wie
ich an U-Bahnsteigen Angst habe, aus einem Impuls heraus
einfach aufs Gleis zu hiipfen, oder mich andernorts von Brii-
cken zu stiirzen. So wie ich im klassischen Konzert in Wien
beinah Schimpfworter gebriillt hitte. Es ist eine milde Form
von Fallsucht. Gegenstinde, Stille oder sich selbst zu zersto-
ren, um etwas aus dem Gleichgewicht zu bringen. Um Mo-
notonie zu durchdringen. Um die Kontrolle zu verlieren. Und
natiirlich: um dabei aufzufallen. Kindisch. Peinlich.

Eine weitere Stunde Streitereien um die Schnelligkeit, in der
wir Beziehungen eingehen. Die scheinbare Wahllosigkeit.
»Es darf nicht egal sein, Luis!«, sagte ich. »Egal ist das Todes-
urteil.« Wir redeten dariiber, dass die Balzrituale verkommen
waren, was Luis gut fand und ich bedauerte. Wir redeten tiber
One Night Stands, die ich nicht mehr {ibers Herz brachte und
von denen Luis sich nicht verabschieden wollte. Wir redeten
dariiber, ob wir in der Liebe nur uns selbst suchen oder et-
was, das uns unserer selbst entledigt. Ich suche immer mich -
in der schoneren, miannlichen Version. Luis sucht alles, was
er nicht ist, »denn noch einer wie ich und die Holle ist offen!«
Wir beide suchten etwas Unantastbares zum Anfassen.

Es war Januar. Es gab gerade keinen Mann in meinem Le-
ben. Es gab Erinnerungen. Es gab Hoftnung. Es gab ein Ge-
fithl, zu dem ein anderer Korper passte. Vielleicht kannte ich
ihn, vielleicht nicht, er war nicht da, aber er lebte, das reichte
mir. Denn mein Mantra jener Nacht war: Das Gefiihl zieht al-

88



les nach sich. Wie ein Magnet. Die richtige Reihenfolge. An-
dere werden von der Liebe iiberrascht, da folgt Gefiihl auf Ge-
sicht. Nicht ich. Ich wusste nicht viel, eigentlich wusste ich gar
nichts. Es gab einen Geschmack von Liebe, es gab Gliick und
Schmerz. Es gab Blumen, den Blues, den nachtkalten Himmel
und Kinder, die niemals geboren werden. Es gab Einsamkeit.

Zu Hause angekommen, gab es Spaghetti AI'Olio nachts um
halb eins. Und die Frage, wann wir zusammen einschlafen,
wann wir zusammen wach bleiben, wann wir alles tun, was
andere schon vor uns taten. Wir sind nichts Neues. Wir atmen
ein und aus, aber niemand ist du und niemand war ich. Diese
Vorstellung reicht fiirs Erste. Mein funkelnder Stern, der iiber
all meine Fragen lacht. Ich werde dich finden, wenn ich nicht
mehr nach dir suche.

Call Me On Your Way Back Home - Ryan Adams

Berlin ist schneeweif8 wie nie, als es sich mit Pauken und
zuckrigen Melodien zuriickmeldet. Das Gefiihl, die Sucht. Das
Sehnen nach einer Liebe, die lange zuriickliegt. Und die ich ins
Eisfach mandvriert hatte, weil man nicht jeden Tag brennen
kann fiir etwas, das nicht lebt. Nicht ausgelebt werden kann.
Ich hatte es satt, Asche wegzufegen. Ich war miide vom Aus-
bluten meines Herzens. Meine Wangen glanzten nicht mehr
rot, sie waren weif3, und ich war kein Apfel, sondern eine ver-
trocknete Rosine. Er war nur ein Junge. Es hatte Enttduschun-
gen gegeben. Wir hatten nie halb nackt nebeneinander gelegen
und aufgehort zu atmen. Wir waren nicht vor Aufregung ge-
meinsam in der Weinflasche ersoffen, und ich hatte mir nicht
tiberlegt, ob ich lieber in eine Gegend ohne Nachbarn ziehen
sollte. Wir hatten zwar gestritten, doch nur am Telefon und
erst dann, als alles schon zu spit war. Wir hatten beide zu viel
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Leidenschaft und einen Dickkopf. Doch wir hatten wichtige
Punkte verpasst: Er hatte mich nicht heftig gegen die Wand
gepresst und mir den Mund zugehalten, weil der Mund fiir
Sinnvolleres geschaffen ist. Wir hatten uns nicht gekiisst, stun-
denlang, sanft, wild, hatten uns nicht einfach nur angesehen.
Wir waren nicht wie Landstreicher durch Prag gelaufen oder
hatten uns in deutschen Vororten klargemacht, dass es ganz
egal ist, wo wir sind - Hauptsache zusammen. Wir wurden
nie ein Paar.

Ich bin das Médchen, das nicht vergessen kann. Ich weif3,
dass ich mir iiber wenig in meinem Leben sicher sein kann,
da sich alles stindig wandelt. Doch eines bleibt gleich, stetig
und versteckt: Ich verzehre mich nach ihm. Mit jedem Win-
kel meines Herzens. Ich habe nie zuvor so wild geliebt. Es hat
selten so viel Freude gemacht, jemanden zu lieben, wie in den
Wochen, in denen wir der Aufwach- und Einschlafgedanke
des anderen waren. Aber es hat auch selten so wehgetan. Er
hat mir nie die Chance gegeben, mich auf sauberem Weg zu
entlieben.

Als ich ihn traf, wurde jeder andere zweitrangig, alles ver-
lor an Bedeutung und wurde gleichzeitig leichter. Wir waren
Schwirmer. Zwei, die keine Angst vor zéirtlichen Worten und
taumelnden Andeutungen hatten. Und wir waren beide ver-
narrt in Musik. Wir waren uns scheinbar so dhnlich, dass un-
sere Unterschiede alles nur noch aufregender machten. Es war
eine der gliicklichsten Zeiten meines Lebens. Vier Wochen
Vorgeschmack auf den Himmel. Das ist er also, dachte ich da-
mals, als ich in meinem Zimmer am Prenzlauer Berg stand.
Emma war aus und ich trank zu frith Rotwein. Ging zu spit
schlafen und war zweiundzwanzig Jahre alt. Ich sprang vor
Gliick durchs Zimmer. Er machte Stimmiibungen vor unse-
rem ersten Telefonat. Alles, was passierte, war ein Zeichen fiir
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eine Entdeckung: Wir haben uns gefunden. Seelenverwandt-
schaft war keine spirituelle Theorie mehr.

Andere heben noch mehr ab. Meine Tante, eine Frau mit
Hang zur Esoterik, erkldrte mir neulich zu Butterkuchen, dass
wir in Wahrheit alle eins wéren. Dass es eigentlich keinen an-
deren gebe. Und dass sich der Fluch der Individualitdt schon
im Wort selbst offenbare: Dualitét. Trennung. Schmerz.

»Wer will das schon, Hanna? Ich nicht mehr, ich bin damit
fertig.« Ich starrte sie an, empfand eine Mischung aus Bewun-
derung und Verstorung.

»Wie lebst du dann?«

»Ich mache, was ich sonst auch machen wiirde. Nur weif$
ich eben, dass das, was ich drauflen sehe, nicht so wichtig
ist. Wichtig ist, wer ich in Wahrheit bin. Ich bin wie du, nur
scheinbar von Gott getrennt. Wir sind nur unterschiedliche
Bruchstiicke ein und derselben Seele.« Und dann trank sie ei-
nen Schluck Tee, als wire das alles normal.

»O Gott schon wieder!«, rief ich und beherrschte mich, das
Porzellan nicht einfach vom Tisch zu fegen. »Gott und Seele,
Eins-Sein. Warum klingt das immer so fern, so nach Hilflosig-
keit und Teebeuteln? Auflerdem will ich, dass wir verschie-
den sind, uns bereichern, verdndern, entwickeln. Sonst gibt es
keine Freiheit.«

»Ach, Hanna, na ja. Zum Eins-Sein: Warum denkst du, sind
wir alle so verriickt nach Sex? Die wahre Freiheit liegt in der
Verbindung. Wenn du iiber Liebe nachdenkst, wirst du um
Gott nicht herumkommen.«

»Und der Tee und die Raucherstabchen?«

»Es ist dir peinlich, weil es dir zu nah geht.«

»Es miiffelt!«, rief ich. Sie zwinkerte. Dann verabschiedete
sie sich. Ging meditieren, lachen, Soja-Latte-trinken, beten.
Was weifd ich.

Ich schiittelte blofl den Kopf. Dann schlingerte ich eben.

91



Ich konnte einfach nicht glauben, mit jedem Idioten und je-
der Barbie in Wahrheit verbunden zu sein, das machte mich
erst sprachlos, dann wiitend. Vielleicht, weil ich insgeheim das
Trennende nicht verlieren wollte. Meine Tante fragte neulich:
»Willst du lieber recht haben oder gliicklich sein?« Ich stopfte
mir schnell Kuchen in den Mund und sah weg. Ich habe gerne
recht. Ich kannte da bereits meine dunklen Seiten. Leider
lernte ich die ebenfalls mit dem Jungen kennen. Wo viel Licht
ist, ist viel Schatten.

Nur mal angenommen, dass meine Tante den Durchblick
hat: Wir sind tatséchlich alle eine Seele, eine Liebe, nur in ver-
schiedenen Korpern gefangen. Bedeutet das dann nicht auch,
dass jede Exklusivitit authort, die Hiillen nur Illusionsfanger
sind? Es komplett egal ist, mit wem wir zusammen sind und
jedes Urteil immer fehl am Platz ist? Ich wehre mich entschie-
den. Denn es gab diesen einen Teil, den ich einmal schoner
gefunden hatte als andere. Einen Teil, den ich verstand, den
ich verstehen wollte. In Richtung meiner Tante: »Meinetwegen
waren wir alle einst ein buntes Mosaik, das, Gott weif$ warum,
zerschlagen wurde. Dann aber waren er und ich wenigstens
beide Zacken einer Farbe. Na, Tante?«

Mit ihm zu sprechen war wie zu Hause ankommen. Wir lach-
ten viel, waren verriickt und verzaubert. Verliebte nerven Un-
verliebte, weil sie iiber dem Alltag schweben und dieser sie auf
einmal nichts mehr angeht. »Welch eine Frechheit«, sagt die
Umwelt und fiihlt sich vernachlissigt und mit Neid geimpft.
Verliebte sind blind fiir die Fehler des anderen, die erst mal
alle niedlich und richtig sind. Sie sind blind fiir Streit und Un-
gerechtigkeit. Thr Blick farbt alles in Sonnenschein. Sie haben
den Durchblick. Zyniker finden sie lacherlich, andere fragen
sich: Wo zum Leary kriegt man diese Droge her? Sie sind ein
Affront an die Welt, wie sie ist, weil ein solches Gefiihl nicht
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in ein System von Effizienz und Giitervermehrung passt. Weil
nichts an ihnen taktisch oder politisch ist. Sie kriegen zwar
nichts geregelt, licheln dafiir aber die ganze Zeit. Andererseits
ist man nie so freundlich, so entgegenkommend wie in jenen
Tagen. Wiren wir alle anhaltend verliebt, niemand kidme auf
die Idee, sich mit anderen die Kopfe einzuschlagen.

Wire ich damals iiberraschend tot umgefallen, mein letzter
Gedanke wire sein Name gewesen und: »Hat sich verdammt
gelohnt. Das Leben ist schon.«

Die Freundin meiner Mutter hat es wunderbar zusammen-
gefasst. Sie ist Mitte fiinfzig, hat zwei Kinder und eine geschei-
terte Ehe hinter sich. Seit kurzem ist sie zum ersten Mal in
ihrem Leben wirklich verknallt. Sie erkldrte mir beim Wein:
»Seit ich ihn kenne, sieht die Welt anders aus. Alles macht
nicht nur Sinn, sondern Spafi. Ich bin geduldig wie nie. Ich
mochte, dass alle anderen gliicklich sind. Hilfsbereitschaft ist
mein zweiter Vorname. Und nichts, was ich tue, fithlt sich wie
Pflicht an. Ich habe das Getfiihl, ich lebe gerade zum ersten Mal
wirklich. Und gleichzeitig bin ich albern wie eine Vierzehn-
jahrige. Ist das zu fassen?«

Ich finde ja. Ich kann sie nur zu gut verstehen. Damals er-
haschte ich eine Idee von meinem Inbegrift vom Leben. So wie
das Leben sein sollte, aber so selten ist. So wie es vielleicht mal
gedacht war: unbeschwert, ausgelassen, wie die ewige Kiir. Ich
wire mit ihm iiberallhin ausgewandert. Ich wire mit ihm auf
der Stelle verschwunden. Jede Stunde, die in den Jahren folgen
sollte, gliickliche, traurige Stunden, schienen mir an blauen
Abenden wie ein Fluch, wie eine teuflische Verschwendung:
Tangled Up In Blues. Vor allem, weil das, was wir taten, mit
gegenseitigem Verstindnis und Enthusiasmus zu tun hatte,
der mir in den nichsten Jahren fehlen sollte. Ob ich bereue,
ihn getroffen zu haben? Wiirden Sie einen wochenlangen Or-
gasmus bereuen, wenn Ihnen danach alles wehtite, oder wiir-
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den Sie kleinere, ungefdhrlichere Freuden vorziehen? Ent-
scheiden Sie.

Ich habe Phantasien: Wie wir uns in einer Samstagnacht im
Frithling wiedertreffen - bittesch6n in diesem Leben, Tante.
Ich trage eine Siinde in Schwarz und er irgendetwas, das seine
wunderbaren Arme und seinen schonen Hals nicht versteckt.
Wir begegnen uns in einem Club. Wir werden nicht reden.
Wir werden uns ansehen, wihrend die Discokugeln rotieren.
Wir werden zeitgleich die Tanzfldche betreten. Der Beat wird
zucken. Das Licheln wird sich wie eine Welle um uns aus-
breiten. Wir werden so tanzen, dass alles andere verschwin-
det. Ich werde Prickelwasser trinken und er wird mir eine Zi-
trone zuwerfen. Sein dritter Tequila. Wir tanzen zwischen
zuckenden Blitzen. Immer, wenn ich mich drehe, werde ich
denken, gleich passiert etwas Furchtbares, gleich ist er wieder
verschwunden. Doch er ist da. Er sieht mich an. Eine Schweif3-
perle lduft seine Stirn herunter. Ohne zu kosten, kenne ich den
Geschmack: Salz und Verheiflung. Der Hohepunkt ist immer
nur einen Schritt entfernt. Ich werde ihm einen Zettel in die
Tasche stecken: »Wenn wir uns kiissen, wirst du schmelzen.«
Unsere Lippen sind kurz davor. Er flastert: »Ich kann nicht
mehr« in mein linkes Ohr. Der erste Satz des Abends.

Meine Knie sind weich. Der DJ spielt >The Scientist¢, ob-
gleich Coldplay nicht cool sind und somit nicht in diesen Club
passen. Ich pfeife auf Coolness. Es ist die Zeit des magischen
Denkens. Genug getanzt. Ich renne einfach hinaus. Weg von
allen Menschen, die nur Kopfe sind. Ich spiire ihn hinter mir.
Drauflen atme ich auf. Ich lache. Er fingt mich ein. In dem
Kiosk an der Ecke lauft Musik: eine schrige Version von »Hal-
lelujah«. Es ist ein junger Morgen und ein neuer Anfang.

Ich werde noch eine ganze Menge leben.
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