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Die hellen Haufen






Was wir nicht zustande gebracht haben, miiissen wir iiber-
Liefern. Ernst Bloch






Der Aufstand, von dem hier berichtet wird, hat
nicht stattgefunden. Er war auch mehr ein Krieg,
der nur von einer Seite gefithrt wurde, und die
andere hat stillgehalten. Wenn er seine Wahrheit
hat, so nicht, weil er gewesen wire, sondern weil
er denkbar ist. Man glaubt die Geschichte zu ken-
nen, aber sie hat mehr in sich, als sich ereignet:
auch das Nichtgeschehene, Unterbliebene, Verlo-
rene liegt in dem schwarzen Berg, All das Ersehn-
te, nicht Gewagte, und die alte Lust gu handeln.
Tief verborgen, verschiittet, zubetoniert der Wi-
derstand; die hellen Haufen, die nicht losgezogen
sind, um die Schlacht zu schlagen.

Ich beginne wie ein Narr mit den Fakten.

Am 7. April blieben die Bitterroder im Schacht.
Die Fruhschicht, die mit 175 Mann in der Gru-
be war, weigerte sich auszufahren. Auf dieses Si-
gnal hin wurde auch tbertage das Werk besetzt.
Berndt, mit Fieber angetreten, hielt mit unten aus.



Er hatte den Platz von Rittemann in der Instand-
setzung Ubernommen, der als Betriebsrat freige-
stellt worden wart. Barbara hatte Berndt zuhause-
halten wollen und ein hartes Gesicht gezogen,
weil er krank zur Arbeit ging. Aber Arbeit war
nichts, was man ruhen liel3.

Jetzt brannte vorn an der Wache ein Feuer. Dort
war seit Jahr und Tag eine Steintafel angebracht:
DIE MACHT SOLL GEGEBEN WERDEN
DEM GEMEINEN VOLK. Das war so etwas
wie ein Firmenschild des Thomas-Muntzer-
Schachts. Wer sie geben soll, war nicht vermerkt,
und ob es sie haben will, wurde nicht gefragt.
Das Volk hier: arbeitssam, zaumselig; Unterta-
nen iiber Tag, Unterminner im Schacht. Als das
volkseigne Werk, weil3 der Teufel warum, ver-
kauft werden sollte, war das gottgegeben. Darum
wurde es der 7reuhand unterstellt. Als die es aber
nach menschlichem Ratschluf3 schlielen wollte,
war das nicht zu glauben. Das Salz, das sie aus
der Erde gruben, war so seltenrein, dal3 keiner
im Osten und Westen konkurrieren konnte. Sie
hatten eher furchten missen, sich zuzuschutten,
weil der Riickstandsberg schon das Tal verschlof3.
Nun legte die michtige Kali und Salz AG ihre
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Berge dazu, und der Fusionsvertrag wurde wie
ein Geheimnis verhandelt, in das kein Betriebsrat
und Rechtsanwalt Einsicht erhielt. Ja, wenn ihr
Roter Berg weil} gewesen wire wie in Zielitz! Fir
ihre Sorte Salz hitte die BASF umrtsten mus-
sen. — Merkers wurde zugemacht, weil man das
Fl6z von Westen anbaggern konnte. RofBleben,
das fiir hundert Jahre Vorrat hat, wurde kein Jahr

gegeben. Da war Bitterrode gewarnt.

Sie harrten auch am Karfreitag untertage aus. Bar-
bara war zornig tiber diese Sturheit. Rittemann
muBte Berndt zu dem Unfug beredet haben. Sie
wartete lange vor ihrem Hiuschen in Holun-
gen. Dann lief er, tatsdchlich, bei der Kreuzweg-
andacht mit, zu der die Kumpel ausgefahren wa-
ren. Er holt sich in seiner ditnnen Kluft den Tod.
Berndt wies die Frau aber schroff zur Seite, um
mit dem stummen Haufen wieder abzuziehn. Am
Ostersonntag beteten sie in sechshundert Meter
Tiefe.

Natiirlich ging unten die Arbeit weiter und oben
der Arbeitskampf. Das Wort hatte man nie ge-
hort. Auch der Landtag in Erfurt fihrte ihn

nicht unter seinen Begriffen. Rittemann, nicht
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parteigebunden wie sein Kompagnon Brothuhn,
spannte man vor den Karren. Seine drei Bedin-
gungen: 1. kein Produktionsausfall, 2. kein Per-
sonenschaden, 3. keine Sachbeschidigung. Das
wurde soweit eingehalten. An der Bundesstralle
80 standen Barrikaden. Biirgermeister und Kom-
munalpolitiker hatten sie errichtet. An ihnen vor-
bei fuhr ein Konvoi von 120 Wagen nach Kassel,
wo Kali und Salz residierte.

Am 1. Mai marschierten gooo an die ehemalige
Grenze. Vor drei Jahren war sie unter Jubel ge-
otfnet worden. Sie spiirten in den Knochen noch
das frohe Gefiihl, das ein frischer Zorn verwittte.
Das erste Birkengriin stand Spalier, die violetten
Fahnen wehten. Dem ungeheuren Zug voran
schritt Bischof Wanke, das halbe Eichsfeld kam
mit. Im Fichsfeld waren die Demonstrationen
Prozessionen. Von der anderen Seite sah man
verwundert die neu aufgerichteten Ziune: KEIN
KOLONIALGEBIET. Wanke zur Menge: /hr
seid das Salz der E'rde. Wenn nun das Salz fraftlos wird,
womit soll mans salzen? Es ist 3u nichts hinfort niifze,
denn dafs man es hinausschiitte und lasse es die Leute zer-
treten. (Matthdus 5,13)

Da waren sie schon verdammt, oder wie Rutte-
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mann rief: Verkauft und beraten. Quatsch, sagte
Teusch, der Vorstandssprecher, vor versammelter
Mannschaft: Wenn Sie einen Kiufer finden —
dann bitte. Der Kidufer fand sich: in dem Unter-
nehmer Peine. Der stand, ein breiter Mann aus
Westfalen, eines Tages vorm Forderturm. — Pei-
ne, flisterte Brothuhn, das ist unser Mann. — Seid
thr meine Leute, fragte Johannes Peine. Sie nah-
men die Mutzen ab. Er will uns kaufen, freute sich
das billige Pack. Aber den Retter Peine sah das
Geschift nicht vor.

Als am 1. Juli der Bundestag die Kalifusion pro-
tegierte, traten zwolf Bitterroder in den Hunger-
streik. Berndt gehorte zu ihnen, Jendreck, der
Grubenbetriebsfuhrer Hensel. Wie Berndt Bar-
bara seine Absicht erklirte, hatte sie eben KloBe
gebriht und den Braten geschnitten. Sie kam aber
nicht dazu, ihn aufzutragen, weil sie in Streit ge-
rieten und der dumme Mann ungesittigt aus dem
Haus lief. Ich kriege auch morgen nichts, warum
soll ich heute essen, sagte Berndt, und die Logik
erbitterte Birbel; das Hungerlager wurde in der
Kantine aufgeschlagen. Da blieb das Bett neben

Biarbel wieder leer.
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Am nichsten Tag hungerten zwanzig, am dritten
Tag vierzig. So kam es, dal3 in der Zeit kein Mann
beiseinem Weib lag und kein Weib nach dem Mann
verlangte; weil sie nicht arbeiteten, kam auch die
andre Lust zum Erliegen. Es war, als wire diese
ganze Forderung aufgegeben. Nicht dal da keine
Vorkommen, keine Lagerstitten mehr gewesen
wiren, aber man konnte nicht einfahren. Es man-
gelte gleichsam an der gewohnten Kihnheit und
Hingabe an die Dinge. Die ganze Ausbeute war,
dal3 man den Arm um die Schulter legte. Denn
auch die Liebe ist eine Produktion und kann ein-
gestellt werden.

Am achten Tag machte Berndt schlapp. Kaltes
Fieber, die Blutwerte schlecht. Barbara horte den
Sanker fahren, und Jendreck erschien, um ihr Be-
scheid zu geben. Sie wollte ihm eine Schnitte ma-
chen, Jendreck schiittelte den Kopf: und schob
die Schnitte unverschimt ins Maul. Er ging dann
wieder »ans Werk«. Vor der Tiir blieb er stehn und
wiirgte das Brot heraus. Bald drauf kam Pfarrer
Klagroth, auch der Birgermeister und Ruitte-
mann. Barbara schluchzte, um sich zu schimen
fur den Mann. Es hielt sie nicht auf dem Stuhl,

sie hantierte wiitend, rithrte Kuchen an und stell-
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te Tassen und Teller heraus. Sie lieBen sich aber
nicht nieder, sondern beteten ihn gesund. Und
gingen unverrichteterdinge.

In der Nacht verlie3 Birbel der Hochmut. Drei-
Big Jahre war Berndt im Betrieb. Sie hatten das
Haus verputzt und die Heizung einbauen lassen,
vom Umgetauschten (2:1) und einem Kredit.
In der Spinnerei Leinefelden waren sie alle ent-
lassen. Was hatte Klagroth gesagt? Wir werden
tber die Klinge springen. Am Morgen ging sie
in die Kantine, um sein Hungern fortzusetzen.
Sie spihte nach einem freien Platz. Kann ich hier
bleiben? — Henkel staunte: Die Birbel Berndt.
Es roch nach Kaffee und verschlafner Luft. —
Du bist kein Mann. — Du brauchst was in deinen
Leib. — Die Minner lachten. Es war ein kraftloses,
verhungertes Lachen. — Mit so viel Kerlen willst
du schlafen? — Wachen, sagte sie. Fiir seinen Platz
im Schacht. Sie zeigten ihr die Pritsche, auf der er
gelegen hatte.

Dem Beispiel Barbaras folgte ein Dutzend Frau-
en. Man teilte fur sie mit Stiicken Pappe einen
Verschlag ab. An der alten Essenausgabe steckten
die Speisenschilder: Rostbraten, Eisbein, Bratkar-
toffeln. Auf eine Campingliege war ein Skelett ge-
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bettet. Dorthin wurden die Journalisten gefiihrt.
Barbara wars in den Nichten flau, tags konnte sie
sich nicht erheben. Herzrasen, Schwindel. Ubri-
gens war der Verschlag eine nutzlose MaBnahme.
Keins hitte sich zu einem andern gelegt. Kaum
aus dem eignen Leib war ein Quentchen Lust zu
schlagen. — Neben ihr hockte die alte Marie Luft,
die sich auch nicht hatte abweisen lassen. Sie saf3
so wiirdevoll auf ihrem Lager, dall man sich an ihr
aufrichten konnte. Und furchtlos holte sie wieder
was unter dem Rock vor und kaute verstohlen,

was iht nicht die Wiirde nahm.

Am Werktor standen nun Hunderte, mit ver-
schrinkten Armen; man tat nichts Unrechtes,
man tat nichts. Finger, der mit einem NVA-Jeep
angereist war, wunderte sich, wie sachte und ru-
hig die Leute redeten, mit welcher Langmut sie
der Geschichte zusahn. Da er abschitzig um sich
blickte, hielt ihn Thse fiir einen Kaufinteressen-
ten. Finger bestitigte das mit seinem kalten lauten
Lachen. Er sagte Ihse, Jakob Luft und Wolfgang
Goethe immer dasselbe: Thr mufit euern Anteil
verlangen. — Welchen Teil? fragte der junge Jakob.

Sie hatten davon garnichts gehort oder das ver-
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gessen. — Tdglich brachten Busse Protesttouristen
und Abordnungen aus Betrieben. Sie kamen aus
Hettstedt und Halle, aus Sangerhausen und Suhl.
Und Riittemanns Emissire fuhren, den Koffer-
raum voll Salz, nach Zella-Mehlis und Merseburg,
Schmalkalden und Schwerin. Das Salz wurde
tberall in die Wunden gerieben.

Im August fand in Kassel eine Kundgebung statt
mit zweitausend Leuten, die die Bergbaugewerk-
schaft zusammengebracht hatte, um die Fusion
zu begriiflen. Sie waren ortsborniert und welt-
erfahren. Die SchlieBungen, hitben und driiben,
nahmen sie in Kauf, zumal es hiitben damit Weile
hatte. Verriter, nannte sie Ruttemann, der Berndt
aus dem Krankenhaus holte. Er zeigte ihm eine
GrofBannonce, die die Kapitulation empfahl. In
dem Feuer neben der Wache loderten jetzt die
Gewerkschaftsausweise.

Zwel Monate hielten sie im Hungersaal durch.
Der eine und andre war herausgetragen worden
und war wieder hereingetappt. Als Berndt kam,
raumte Barbara wortlos den Pfuhl. Irgendwann
war man mit der Kraft am Ende. Aber das Harren
und Hingehaltenwerden ging weiter. Die Politiker
klopften Spriiche, und die Minister versprachen,
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oben anzuklopfen. Natiirlich geschah, was Kali
und Salz diktierte.

Da blieb noch Peine, und der Papst. Peine in
Westfalen, der sein Interesse Offentlich machte,
konnte rechnen. Aber die einfachsten Zahlen be-
herrschte er nicht. Im Vorstand der ostdeutschen
Kalibetriebe, Sitz Sondershausen, saBen funf
Mann: vier Westdeutsche, drei direkt von Kaliund
Salz. Das war die Grundrechenart. Der Vorstand
forderte ultimativ, die Werkbesetzung zu been-
den, und drohte, die Grube noch im Sommer zu
schliefen. — Der Papst gewihrte den Bedringten
die Audienz. Dechant Klagroth, Pastorin Hase
und sechs vom Betriebsrat fuhren nach Rom. Es
war zu kliren, wessen Wille geschehe im Himmel
auf Erden. Sie argumentierten mit dem Gleichnis
von David und Goliath, das seine Entsprechung
finde. Seine Heiligkeit sagte: er hoffe, daf3 sich die
Lage zum Guten wende. Er sagte nicht: glaube.
Unfehlbar begannen sie nun ithren Marsch. Ihrer
zwanzig oder neunzehn, die abkémmlich waren.
Sie stellten sich namlich auf die Hinterbeine.
Wenn die Treuhand nicht den Vertrag offenlegte,
wollten sie ihr in die Karten sehen. Rittemann,
in den Aufsichtsrat kooptiert, blieb der Ordnung
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halber vor Ort. Der kleine Kniuel setzte sich in
Bewegung, um den Faden allen Ungliicks aufzu-
rollen.

Die neue Wallfahrt hielt Birbel fiir so eine Hun-
geridee. Berndt war wieder unter den Unbeleht-
baren. Der zu Ful} losgeht, bis Bleicherode oder
bis Berlin. Mager geworden, daf3 die Hosen rut-
schen. Er mullte sich vorher anhoren, was die
Welt dann denkt. So ging er bedriickt und bela-
den, und da er noch hungerte, waren die bitte-
ren Worte die ganze Zehrung, Im Grunde war er
nach Liebe ausgehungert.

Es war ein regenverhangener Tag, Die zwei Trans-
parente schlappten im Wind. Zwei Polizisten be-
gleiteten sie, die mit ausschreiten muflten. Wenn
man nach Nordhausen, nach Sangerhausen kime,
wiren sie meht. Man wiirde dann sehn, wie sich
die Tausend, die Zehntausend, die Hunderttau-
send vorwirtsbewegten! So dachten ihre Seelen,
als sie den Ausflug machten. Aber sie zihlten sich
in Nordhausen, Sangerhausen auch an finf Hin-
den ab. Sie liefen wie Wanderer am rechten oder
linken StraBenrand. — Zehn Frauen und Minner

im Zug waren noch im Hungern begriffen, dann
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teilten sie es verninftigerweise auf, wie man ein
Laib Brot teilt, und jeder war einmal der FHunger-
lappen. Darauf mul3te man kommen, den Hunger
verteilen. Das schmeckte nach Gerechtigkeit.
Manchmal reihten sich zwanzig, dreif3ig ein, und
splitterten wieder ab. Aber das Herz schlug vor
Erwartung. Sie wurden in Rathdusern empfangen.
In Bernburg verlief die Diskussion kontrovers.
Man hielt sie fir Finzelgidnger. Sie waren nicht
Frauen und Manns genug. Am Morgen lief3 sich
der Biirgermeister blicken. Er kam, um dem Spuk
hinterherzusehn. Man hat seine Sache, er sich die
Beine vertreten. — Von Bernburg bis Schonebeck:
Doérfer. Hundegebell. Immerhin trat die Sonne
hervor, die Chausseen dampften, Tierkadaver,
plattgefahren, rochen. Das aufgequollene Schuh-
werk, bis auf die Brandsohle durch. Blasen nil3-
ten unter Blasen, am Knochel das schiere Fleisch.
Nachts wickelte Thse die Binden und Bandagen
ab. Man lag durcheinander, was Mann und Frau
war, nicht auseinanderzuhalten. Sie gaben am Tag
soviel Glanz und Leben her, da war man ganz
stumpf und abgerieben.

In der zweiten Woche waren sie in aller Mun-

de. Hensel im Transporter horte die Sender ab.
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