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Silicon jungle





»Wir sehen in der Natur nie etwas als Einzelheit, sondern wir 
sehen alles in Verbindung mit etwas anderem, das vor ihm, ne-
ben ihm, hinter ihm, unter ihm und über ihm sich befindet.«

Johann Wolfgang von Goethe, zitiert nach
Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe





finale

28. August 2009. Gegenwart.

»Baba, ist das da im Fernsehen dein Freund?«
 Er sah vom Spielbrett auf und warf einen Blick auf die 
Nachrichten, die gerade über den Bildschirm flimmerten. 
Er bekam Sebastins Gesicht noch so eben zu sehen. Es er-
staunte ihn immer wieder, dass sein Sohn Adam mit gera-
de mal sechs Jahren derart gut Dame spielen konnte und 
gleichzeitig genau mitbekam, was um ihn herum vor sich 
ging.
 »Woher kennst du ihn denn, Adam?«
 »Du hast gestern mit Ummi gesprochen.« Adam grinste 
verschmitzt. »Du hast gesagt, du wolltest ihn besuchen.«
 »Du bist zu schlau, Adam. Ja, Sebastin war ein sehr gu-
ter Freund von mir. Er hat dafür gesorgt, dass unsere Gebe-
te erhört wurden.«
 »Was hat er gemacht?«
 »Er hat unsere verlorenen Brüder gefunden. Er hat fünf-
tausend von unseren verlorenen Brüdern gefunden«, ant-
wortete er. Als er die Zahl zum ersten Mal aussprach, 
konnte er erneut sein Glück kaum fassen.
 »Waren die richtig verloren?«
 Lächelnd zog er Adam in seine Arme. »Ja. Sie waren 
richtig verloren. Sie waren so verloren, dass sie nicht ein-
mal wussten, wie verloren sie waren.« Mit einer schwung-
vollen Handbewegung und einem warmen Lächeln sagte 
er: »Jetzt haben wir sie wiedergefunden.«
 Doch Adam blickte noch immer besorgt. Die Stirn des 
Sechsjährigen legte sich in tiefe Falten. »Im Fernsehen ha-
ben sie gesagt, er ist heute gestorben.«
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 Er blickte seinen Sohn stolz an. Der Junge hörte immer 
zu, nahm ständig alles in sich auf.
 »Bist du traurig, Baba?«
 »Warum, Adam? Warum sollte mich das traurig ma-
chen? Es ist Gottes Wille. Warum sollte ich darüber traurig 
sein, dass Gott so entschieden hat?« Es schmerzte ihn 
sehr, gegenüber seinem Sohn das Wort »Gott« zu benut-
zen. Jeder in der Familie zog seine Entscheidung in Zwei-
fel. Aber er hatte sie getroffen, und somit stand sie fest. 
Auch er hätte Gott gern bei Seinem richtigen Namen ge-
nannt, aber so würde es für Adam leichter sein, in Ame-
rika aufzuwachsen.
 »Baba, hat er gewusst, dass er sterben würde?«
 Er dachte knapp zwölf Stunden zurück, konzentrierte 
sich auf die noch immer deutliche Erinnerung an die we-
nigen Minuten, in denen auch Sebastin die Unumgäng-
lichkeit seines Handelns bewusst geworden sein musste, 
und erwiderte: »Ich glaube, das hat er, Adam.«
 »Hab ich mir gedacht.«
 Es erstaunte ihn, wie sein Sohn so etwas sagte. »So, 
jetzt machen wir den Fernseher aus und spielen zu Ende«, 
sagte er, während er Adam aus seinen Armen entließ. »Du 
wirst immer erwachsener, Adam. Du weißt schon eine 
ganze Menge. Aber pass auf. Diesmal lass ich dich viel-
leicht nicht gewinnen.«
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fuSSKettchen

Januar 2009.

»Stephen, bitte sofort in Allisons Büro«, plärrte es aus der 
Sprechanlage. Stephen ging automatisch los, vorbei an den 
Bio-Limonaden, Recyclingpapierprodukten und den neus-
ten Rasen- und Kompostierartikeln nach hinten in den La-
den. GreeneSmart, Silicon Valleys riesige und frisch umbe-
nannte »ökologische, komplett grüne« Antwort auf große 
Kaufhausketten wie Walmart und Target, war drauf und 
dran, seine Türen für den Tag zu öffnen. Sobald das ge-
schah, würde es für Stephen wieder nur eines bedeuten – 
hin und her hasten, um auf die zahllosen Hilferufe aus 
jedem Winkel des Gebäudes zu reagieren, wenn Compu-
ter, E-Mails, Drucker, Netzwerke, Faxgeräte oder Telefone 
streikten.
 Er bahnte sich einen Weg zu der Tür mit der Aufschrift 
»Nur für Personal«. Als er über die Schwelle trat, endete 
der kalte Boden des Verkaufsraums und wurde durch Tep-
pich ersetzt, der sich gut unter den Füßen anfühlte. Da er 
Tag für Tag stundenlang stehen musste, wusste er sogar 
den billigen, fleckigen Teppichboden zu schätzen, der vor 
Jahren hier verlegt worden war. Er verharrte kurz an der 
offenen Tür zum Personalbüro mit der Aufschrift »Allison 
Glace« und trat dann ein.
 »Guten Morgen, Mrs. Glace. Was liegt an?« Er klang wie 
ein Kind, und das wusste er. Seit SteelXchange Pleite ge-
macht hatte, backte er kleine Brötchen.
 »Das Übliche. Meine Tastatur streikt mal wieder«, erwi-
derte Allison.
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 Stephen wusste bereits, wo das Problem lag, bevor er 
den Computer angesehen hatte, und er vermutete, dass 
auch Allison es wusste. Mindestens zwei- oder dreimal im 
Monat kickte Allison versehentlich das Tastaturkabel aus 
der Rückwand des Computers, wenn sie sich die Schuhe 
auszog. Er hatte Allison schon zigmal erklärt, wo das Ka-
bel eingestöpselt werden musste, doch jetzt stand er schon 
wieder hier in ihrem Büro.
 Er kroch unter den überdimensionalen Spanplatten-
tisch, den Allison für sich ergattert hatte – mit dem Ar-
gument, dass die Personalabteilung ein gutes Image ver-
breiten müsse, um wirklich gute Leute einzustellen. Was 
er gerade machte, reichte nicht annähernd an seine Ar-
beit für SteelXchange heran, war aber auch längst nicht so 
übel, wie einige andere Hilferufe von GreeneSmart-Ange-
stellten.

 »Wir müssen das Eisen schmieden, solange es heiß ist!«, 
sagte Stephens Mitbewohner Arthur beschwörend. »Das ist 
eine einmalige Chance. Wenn wir das jetzt nicht machen, 
macht es jemand anders«, fuhr er beschwörend fort. »Du 
spinnst«, hielt Stephen die ersten paar Male halbherzig da-
gegen. Doch schon drei Wochen später hatte Stephen seine 
Dissertation aufgegeben, ein Jahr vor deren voraussichtli-
chem Abschluss. Er verzichtete auf eine schöne Urkunde, 
die ihn als Doktor der Informatik auswies, und gründete 
stattdessen mit Arthur ihre erste Firma, Pittsburgh Steel Ex-
change. Ihre Firmenphilosophie bestand im Wesentlichen 
aus einer Handvoll trendiger Schlagwörter, die sich zu ei-
nem einzigen wunderbar einnehmenden Satz reihten. Es 
war 2004, das Comeback des Dotcom-Hype war so sicher 
wie das Amen in der Kirche. Sie mussten sich an der Eupho-
rie beteiligen, erst recht nachdem sie den Internetboom 1999 
aus Feigheit verpasst hatten, sonst hätten sie das bis in alle 
Ewigkeit bereut. 
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 Aus dem Promotionsprogramm auszusteigen, war Stephen 
nicht leichtgefallen. Theoretisch galt er nach wie vor als 
pausierender Doktorand an der Carnegie Mellon University 
in Pittsburgh, Pennsylvania. Realistisch betrachtet war es 
aber ausgeschlossen, dass er je einen Doktortitel tragen 
würde.

Anstatt das Tastaturkabel einfach wieder einzustöpseln 
und sich zu verabschieden, blieb er einen Moment dort 
liegen, kostete die Zeit aus, die er nicht im lauten Ver-
kaufsraum von GreeneSmart verbringen musste. Mittler-
weile waren die Türen bestimmt schon geöffnet worden, 
und die ersten Kunden strömten in den Laden.
 »Stephen, kann ich kurz mit Ihnen reden, während Sie 
da unten sind und wieder mal meinen Computer reparie-
ren?«, fragte Allison in ihrem mütterlichen Tonfall. Sie 
hatte eine Stimme, die ihn, wenn er nicht aufpasste, nur 
allzu leicht einlullen konnte. »Ich dachte, wo Sie schon 
mal hier sind, könnten wir über Ihre beruflichen Perspek-
tiven sprechen. Sie wissen ja, letzten Monat hätte eigent-
lich das Beurteilungsgespräch mit Ihrem Abteilungsleiter 
stattfinden sollen. Jetzt ist er im Urlaub und hat mich ge-
beten, das für ihn zu übernehmen.« Stephen war dem Ge-
spräch bisher so gut er konnte ausgewichen; eine anste-
hende Beurteilung bedeutete, dass er weitere sechs Mona-
te bei GreeneSmart ausgehalten hatte. Er wollte nicht 
daran erinnert werden, wie lange er schon hier war, doch 
jetzt saß er womöglich in der Falle. Vielleicht hatte sie das 
so geplant.

 Arthur stand auf dem Mahagoni-Konferenztisch vor der 
Projektionswand und verkündete enthusiastisch: »Sie müs-
sen wissen, wir kennen uns mit Stahl aus. Wir leben in 
Pittsburgh. Wir haben sozusagen Stahl im Blut.« Stephen 
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stand ebenfalls, wenn auch nicht auf einem Tisch. »Das in 
Verbindung mit dem weltbesten Informatiktalent von der 
CMU ergibt unweigerlich ein Start-up, dem die Welt offen-
steht.« Ihre Präsentation lief wie am Schnürchen – die 
Mätzchen waren gut einstudiert. Das hier war ihr siebtes 
Meeting mit hochrangigen Risikokapitalgebern, kurz RKs, 
im Silicon Valley, die ihre Idee finanzieren sollten. Pitts-
burgh Steel Exchange hatte vor, Stahl in offenen Internet-
Auktionen, ähnlich wie eBay, zu verkaufen. Die Geschäfts-
idee war genial, und sie sahen  sich schon in Geld schwim-
men.

Stephen stöpselte das Kabel wieder in den Computer, 
wozu die Reparatur hinauszögern? Aber er stand nicht 
auf. Wenn das Gespräch über seine beruflichen Perspekti-
ven schon stattfinden musste, dann würde er den Teufel 
tun und sich intensiver daran beteiligen als unbedingt 
notwendig.

 »Sie haben den Job!«, hatten Stephen und Arthur dreißig-
mal in dreißig Tagen gesagt. Pittsburgh Steel Exchange hat-
te genug Geld zur Verfügung, um unverzüglich ein Kern-
team einzustellen. »Dreißig Leute? Ihr seid zu groß für Pitts-
burgh«, warnten die RKs. »Es ist Zeit, nach Kalifornien zu 
gehen. Wir helfen euch auf die nächste Ebene.« Die nächste 
Ebene? Das klang vielversprechend. »Und was ist mit dem 
Namen? Wir dachten, ihr kennt das Internet«, beschwerten 
sich die RKs. Mit zweiunddreißig Mitarbeitern (von denen 
jeder mit ganz eigenen Visionen von der »nächsten Ebene« 
an die Westküste gezogen war) wurde die Firma, die als 
Pittsburgh Steel Exchange angefangen hatte, in Palo Alto, 
Kalifornien als SteelXchange wiedergeboren.

»Warum sind Sie hier? Verstehen Sie mich nicht falsch; 
wir sind alle froh, dass wir Sie haben. Aber Sie sind jetzt 
schon über zweieinhalb Jahre bei uns. Sollten Sie sich 
nicht allmählich mal was Besseres suchen? Man könnte 
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meinen, Sie hätten aufgegeben, und das ist lächerlich, 
wenn Sie mir die Bemerkung erlauben. Hören Sie auf, hier 
Ihre Zeit zu vergeuden, Stephen.« Allison war die Erste in 
der Personalabteilung, die so ehrlich zu ihm war.

 Es war 2.10 Uhr, sie saßen alle im Imbiss der Tankstelle in 
der Nähe, tranken einen Kaffee und aßen dazu Hotdogs, die 
so lange aufgewärmt worden waren, dass sie als Dörrfleisch 
durchgegangen wären. 

 »Das ist das letzte Mal, dass wir hier nachts einen Happen 
essen«, begann Stephen düster. »Ihr sollt es als Erste erfah-
ren. Der Rest der uns versprochenen Gelder ist gestrichen 
worden. In zwei Wochen machen wir SteelXchange dicht. 
Ich gebe es morgen offiziell bekannt.« Es gab ein paar über-
raschte Mienen, aber die meisten hatten es bereits geahnt. 
Sechs Monate nach ihrem Umzug nach Kalifornien war die 
Dotcom-Blase geplatzt, und die Folgen für SteelXchange la-
gen auf der Hand. »Ich helfe euch allen, einen neuen Job zu 
finden. Das verspreche ich. Ich bring das wieder in Ord-
nung. Ihr könnt nichts dafür, keiner von euch. Wir haben 
unser Bestes gegeben. Ich hätte es halt besser wissen müs-
sen.«

 Die Brutalität, mit der ihnen die Finanzierung gestrichen 
wurde, überstieg sogar noch die Begeisterung, mit der sie 
gewährt worden war: Die Hinterzimmer, Zigarren und edlen 
Single-Malts – ein absolutes Muss bei Geschäftsabschlüs-
sen, wo Stahl gekauft, verkauft und gehandelt wurde – 
funktionierten noch immer wunderbar, vielen herzlichen 
Dank. Und trotz der wiederholten und lauten Rufe wie 
»mangelnde Effizienz« und »Rückständigkeit« und noch 
schlimmeren Beschimpfungen vonseiten der Technologen 
in Kalifornien wirkten die Stahltitanen wenig beunruhigt, 
falls sie die Rufe überhaupt hörten.

Stephen drehte den Kopf, seufzte unmerklich und warte-
te. Aus seinem Blickwinkel unter dem ausladenden 
Schreibtisch sah er nur die Unterseite von Allisons grau-
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em Rock und ihre bloßen Waden, als sie sich aus ihrem 
Stuhl erhob und im Büro auf und ab ging. Er konnte ihr 
Gesicht nicht sehen, und sie seins nicht. »Viele Unterneh-
men hier würden Sie vom Fleck weg einstellen. Ich glau-
be, Sie hätten das Zeug, bei etwas richtig Großem mitzu-
mischen, wer weiß? Ich sage das nicht als Personalchefin, 
sondern weil ich es gut mit Ihnen meine. Als Managerin 
und Personalchefin möchte ich natürlich, dass Sie hier-
bleiben. Aber mal ehrlich, Stephen, wir wissen doch bei-
de, dass Sie was anderes machen sollten.«

 »Was soll ich denn jetzt machen? Ich bin wegen dir und 
Arthur von Pittsburgh hierhergezogen. Ich dachte, ihr bei-
den wüsstet, was ihr tut. Was ist passiert?«, fragte eine ihrer 
Mitarbeiterinnen, eine zweifache Mutter, die von Anfang 
an dabei gewesen war. 

 Stephen stammelte die nunmehr allzu vertrauten Trostwor-
te: »Gib mir deinen Lebenslauf, und ich helf dir, was Neues 
zu finden. Es tut mir leid. Das Ganze tut mir echt leid. Fahr 
nach Hause und sag deiner Familie, dass alles gut wird. Ich 
finde was für dich.« 

 Als hätte er nicht schon genug Sorgen. SteelXchange.com 
hatte siebzig Mitarbeiter, als die Nachricht von der Schlie-
ßung kam.

 Er telefonierte weiter die Liste mit RKs und Kollegen ab, die 
er in den letzen sechs Monaten kennengelernt hatte. Jedes 
Gespräch begann er mit dem Satz: »Ich muss Sie um einen 
persönlichen Gefallen bitten.« Alles, um seinen Leuten zu 
helfen. Er war schließlich für sie verantwortlich. Es wäre 
schön gewesen, wenn Arthur ihm einige Telefonate abge-
nommen hätte. Aber der war unverzüglich abgehauen, hat-
te sich von SteelXchange distanziert. Bloß keine dunklen 
Flecken in der Vita.
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Allison sprach weiter, doch er hörte längst nicht mehr 
richtig zu. Sein Blick folgte ihren Beinen, während sie 
durch den Raum tigerte. Sie hatte ihre Schuhe ausgezo-
gen, und es tat ihm leid, dass sie auf einem so schäbigen, 
widerlichen, alten Teppich herumlaufen musste. Ihre 
Stimme war sanft. Er wusste nicht genau, was sie da sagte, 
aber er war sicher, diese Ansprache schon mal gehört zu 
haben. Er kannte sie auswendig.
 Er beobachtete sie. Die Fußkettchen, die sie trug – sie 
waren ihm nie zuvor aufgefallen. Wenn sie genau in dem 
Moment, wo ihre Füße einander zufällig berührten, nichts 
sagte, konnte er so eben das Geräusch vernehmen, das die 
Kettchen machten, wenn sie aneinanderrieben. Bei jedem 
ihrer Schritte hielt er den Atem an, um ein zusätzliches 
bisschen Stille zu erzeugen, und lauschte auf das leise 
Klirren.
 Während sie noch weitersprach kam ihm der Gedanke, 
dass er schon zu lange unter dem Schreibtisch lag. Er bug-
sierte sich ungelenk in eine sitzende Position. Und als er 
schließlich unter dem Tisch hervorlugte, blickte er gerade-
wegs in Allisons Gesicht, das nur wenige Zentimeter von 
seinem entfernt war.
 »He«, sagte sie leicht überrascht, »ich dachte schon, Sie 
wären eingeschlafen. Bitte sagen Sie mir, dass Sie wenigs-
tens ein bisschen was mitbekommen haben.«
 »Ja, hab ich. Danke, Mrs. Glace«, erwiderte er leise. »Sie 
haben recht. Sie wissen ja, dass ich mich hier wohlfühle, 
aber ich denk drüber nach. Versprochen.«
 Allison lächelte matt. Er vermutete, dass sie auch ihren 
Sohn so anschaute. »Okay, aber denken Sie wirklich dar-
über nach, Stephen. Das Leben ist nämlich kurz.«
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 »Mach dir um mich keine Gedanken, Stephen. Ich hab 
schon einen Job gefunden«, sagte Ryan, einer von Arthurs 
Assistenten. »Ich hab heute Morgen bei GreeneSmart unter-
schrieben. Schau doch irgendwann mal vorbei. Das Essen 
dort ist besser als in den Tankstellen, wo du immer hin-
gehst.«

 Stephen besuchte Ryan tatsächlich – zwei Tage nachdem 
SteelXchange endgültig dichtgemacht hatte. Dabei lief er 
dem Leiter vom Technischen Support über den Weg, ein 
Treffen, das Ryan arrangiert hatte, wie er vermutete. 

 »Sie sind also Stephen? Ryan hat mir schon viel von Ihnen 
erzählt. Sie sind das Technikgenie. Wir könnten Sie wirk-
lich gut gebrauchen – unsere PCs und Faxgeräte sind der 
reinste Murks. Meinen Sie, Sie könnten uns unter die Arme 
greifen?« 

 Ob in Ermangelung eines Alternativplans, oder weil er 
nicht immer nur daran denken wollte, was er seinen Ange-
stellten angetan hatte, oder einfach von dem Wunsch ge-
trieben, ein paar Wochen in der Nähe eines Freundes zu 
sein – Stephen nahm jedenfalls eine Teilzeitstelle an, bei 
der er dem Leiter vom Technischen Support bei Greene-
Smart unmittelbar unterstellt war. Zweieinhalb Jahre später 
hatte Ryan längst gekündigt und Arthur war zurück an die 
Uni gegangen, um zu promovieren. Stephen arbeitete in-
zwischen ganztags bei GreeneSmart.

Das Gespräch war zu Ende. Stephen sprang auf, vielleicht 
einen Tick zu schnell, denn Allison musste hastig einen 
Schritt zurückweichen. Er überlegte, ob er sie umarmen 
sollte; es tat gut zu wissen, dass jemand sich seinetwegen 
Sorgen machte. Er hoffte, dass er seinen Mitarbeitern auch 
so ein Gefühl vermittelt hatte.

 Siebzig Leute hatten ihm vertraut. Für neunundvierzig von 
ihnen hatte er eine neue Stelle gefunden. Die übrigen ein-
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undzwanzig jedoch wurden von den Dotcom-Ruinen um 
ihn herum weniger nachsichtig behandelt. 

 Wochen nach der Schließung von SteelXchange erhielt er 
die ersten Anrufe. Die Gemüter hatten sich beruhigt, und 
seine früheren Mitarbeiter kamen auf die Idee, sich zu er-
kundigen, wie es ihm ergangen war. Keiner von ihnen 
machte Stephen irgendwelche Vorwürfe, nicht mal diejeni-
gen, die ärmer und mit mehr Schulden als je zuvor nach 
Pittsburgh zurückgekehrt waren.

Statt Allison irgendetwas davon anzuvertrauen oder sie 
zu umarmen, murmelte er verlegen irgendetwas und stol-
perte zur Tür hinaus.



anthropologen mittendrin

März 2005.

Worauf die drei Monate Friedenskorpsausbildung Molly 
am wenigsten vorbereitet hatten, war die Einsamkeit. 
Nach vierzig Tagen in Kamerun hatte sie erst einen Men-
schen getroffen, der sie nicht wie eine neuartige Exotin 
behandelte: Sandrine, ein schönes vierzehn Jahre altes 
Mädchen mit Augen, denen kein Coverfoto des National 
Geographic je gerecht werden könnte. Sandrine und ihr 
einjähriger Sohn Francis waren die Einzigen, die für Mol-
ly so etwas wie Freunde geworden waren.

Aus Mollys Kamerun-Tagebuch:

 42. Tag: Sandrine ist jetzt offiziell die Einzige, die noch 
nicht darum gebettelt hat, mein Handy oder meinen Vorrat 
an Zigaretten sehen zu dürfen, den ich mir zum Tauschen 
angelegt habe. Hätte ich das gewusst, hätte ich jede Menge 
mehr mitgebracht – und Froot Loops, alle hier sind ganz 
verrückt nach Froot Loops. Ich kaufe welche bei jeder Gele-
genheit. Ich versuche, Sandrine Englisch beizubringen, und 
sie versucht zu verhindern, dass ich mich blamiere. Vier-
zehn Jahre alt, mit Kind, und sie bringt mir bei, hier zu über-
leben … Ich lebe wie unter einem Mikroskop. Alle beobach-
ten mich ständig. Pausenlos. Ich kann nicht einfach nach 
Hause gehen, um mich zu entspannen. Meine Gastfamilie 
ist von mir genauso fasziniert wie ich von ihr. Alles, was ich 
mache, wird beobachtet und weitererzählt. Das ganze Dorf 
weiß über jeden Schritt von mir Bescheid und anscheinend 
auch über jeden Gedanken. Ich sollte vielleicht …


