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1. Spurensuche

,»Gregor Gregoris Ruhm stieg plotzlich und blendend tiber Berlin auf
wie eine Rakete. Uber Nacht kam es, dafy man iiberall seinen Namen
horte“ — so beginnt das vierte Kapitel von Klaus Manns 1931 ver-
faftem Roman TREFFPUNKT IM UNENDLICHEN. ,, Die Snobs stiirzten
sich auf ihn. Sein treuester Trabant wurde ein junger Goldberg-Ro-
senheim, dessen Lebensgliick darin bestand, immer an der Seite derer
zu erscheinen, deren Name als neuer Stern gerade aufstieg tiber dem
Horizont.“! Fiir die zentrale Figur des Tanzers Gregor Gregori diente
der Schauspieler Gustaf Griindgens als Vorbild, der auch fiir den op-
portunistischen Karrieristen Hendrik Hofgen in Manns ungleich be-
kannterem, 1936 im Exil entstandenem Roman MEPHISTO Modell
stand. Doch Grundgens ist nicht die einzige reale Gestalt, die Mann
in TREFFPUNKT IM UNENDLICHEN literarisch verwertete: Der Bewun-
derer und Forderer Gregoris mit dem eindrucksvollen Familiennamen
Goldberg-Rosenheim ist zweifellos von Griindgens’ Freund Francesco
von Mendelssohn inspiriert. ,,Fur Gregori, der seinerseits aus klein-
buirgerlichen Verhiltnissen kam und sich die heimliche Bewunderung
fur Goldberg-Rosenheims imposantes Milieu nie abgewohnen konnte,
war die Verehrung dieses Sproflings aus grofser Familie grenzenlos.“?
Wie die Mendelssohns wohnt Goldberg-Rosenheim in Grunewald in
einer herrschaftlichen Villa voller Gemalde und Antiquititen. ,,Gre-
gori wandte dem echten Rembrandt, der zwischen den Biicherschran-
ken braungolden schimmerte, demonstrativ den Riicken zu, wie um
zu beweisen, dafs er ihm keinen Eindruck machte; in Wahrheit, weil ihn
sein Anblick irritierte und verschiichterte.“? Francescos Freundin Salka
Viertel erinnert sich in ihren Memoiren, daf$ sich ihr Mann Berthold,
»der am Morgen stets mifSlaunig war“, bei Besuchen im Hause Men-
delssohn ,,weigerte [...], angesichts dieser Bewunderung heischenden
Meisterwerke seinen Kaffee zu trinken. ,Ich esse nicht in einem Mu-
seum!‘ brummte er und liefs sich das Frithsttck auf sein Zimmer brin-
gen.“4

Klaus Manns Charakterisierung nimmt vorweg, was heute von
dem bekanntesten glamorous boy der Weimarer Republik allenfalls in
Erinnerung geblieben ist: der reiche Bankierssohn Francesco von
Mendelssohn, Nachkomme des grofsen Philosophen Moses Mendels-
sohn, als dekadenter ,, Trabant* aufsteigender Sterne am Kinstlerhim-
mel, als intimer Freund des Pianisten Vladimir Horowitz, des Tanzers
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Harald Kreutzberg und des Schauspielers Gustaf Griindgens. So wie
der Menschensammler Harry Graf Kessler nicht zuletzt dank einer un-
glaublichen Reisewut weit tiber 10.000 Kulturgréffen gesehen, ge-
sprochen und in seinen Tagebiichern verewigt hat, war auch das Leben
des polyglotten Francesco von Mendelssohn mafSgeblich durch gesell-
schaftliche Kontakte, Arbeitsbeziehungen und Freundschaften gepragt,
die im Riickblick das Panorama einer ganzen Epoche entfalten. Schon
als Kind lernte er — im wahrsten Sinne des Wortes spielend — in seinem
Elternhaus, in dem Staatsmanner von Kaiser Wilhelm II. bis Walther
Rathenau verkehrten, Geistesgroflen wie Gerhart Hauptmann und
Max Planck kennen. Der begabte Cellist Francesco, ein Schiiler von
Pablo Casals, musizierte mit Adolf Busch, Rudolf Serkin und mit dem
auf der Violine dilettierenden Physiker Albert Einstein. Seine Liebe
aber galt vor allem dem Theater: Er arbeitete mit Max Reinhardt und
Bertolt Brecht, unter seiner Regie spielten bis heute unvergessene Biih-
nengrofsen wie Fritz Kortner und Heinz Rithmann, Lotte Lenya und
Peter Lorre. Er schrieb ein Buch iiber die Jahrhundertschauspielerin
Eleonora Duse und iibersetzte Dramen von Luigi Pirandello aus dem

Hans Brausewetter Paul Horbiger Hilde Korber Fritz Kortner
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Schauspieler, die in Inszenierungen von Francesco von Mendelssohn mitwirkten
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Italienischen. In der Grunewald-Villa seines Vaters beherbergte er zeit-
weise die Schauspielerin Elisabeth Bergner, in die ganz Berlin vernarrt
war, sowie Odon von Horvath, von dem er zwei Dramen urauffiihrte.
Er verkehrte mit Mitgliedern der Berliner Society und des europdischen
Adels, mit Bankiers und Diplomaten. Zu seinen zahlreichen homose-
xuellen Bekannten zidhlten so schillernde Figuren wie der britische
Dandy David Herbert, den man spiter die ,,ungekronte Konigin von
Tanger“ nannte, der Maler Walter Spies, der die Insel Bali in der west-
lichen Welt nicht nur bei Homosexuellen fashionable machte, und der
amerikanische Stummfilmstar Ramon Novarro.

Auch seine Schwester Eleonora war zeit ihres Lebens von be-
rihmten Personlichkeiten umgeben. Noch nicht volljahrig korrespon-
dierte die fur ihre Schonheit bewunderte Patentochter Eleonora Duses
schon mit den Dichtern Rainer Maria Rilke und Hugo von Hofmanns-
thal. Zu ihren Liebhabern zdhlten der einflufSreichste Regisseur seiner
Zeit, Max Reinhardt, und der als Dirigent nicht minder bedeutende
Arturo Toscanini, in dessen Garten sie wie eine Stalkerin tage- und
ndchtelang wartete, in der Hoffnung, einen Blick auf ihn zu erhaschen.
Doch nicht genug: Sie besorgte sich einen Nachschliissel zur Villa, um
nachts heimlich dem Schnarchen des Angebeteten zu lauschen und da-
nach ihren Freunden enthusiastisch davon vorzuschwirmen — ,,in
einem Zustand, den man nur orgastisch nennen konnte*S, wie Leo Ler-
man notierte. Jahrelang verfolgte Eleonora den Plan, als erste Frau mit
dem homosexuellen Bithnenautor Noél Coward zu schlafen — mit Er-
folg, wie sie stolz verkiindete. In ihrer ersten, wohl nie vollzogenen
Ehe war Eleonora mit dem Schweizer Pianisten Edwin Fischer verhei-
ratet, ihr letzter Ehemann Martin Kosleck, Star etlicher in Hollywood
gedrehter Horrormovies, war ein suizidgefdhrdeter, homosexueller Al-
koholiker, in den sich zwei Jahrzehnte zuvor nicht nur Klaus Mann ,,un-
endlich verliebt“® hatte. Andere Schwule wie der Photograph Horst P.
Horst, die Kritiker Alexander Woollcott und Leo Lerman machten ihr
vergeblich Heiratsantrage. Aber auch Frauen umwarben die schone Eleo-
nora mit ihren meergriinen Augen und dem welligen braunen Haar: Eine
Zeitlang war sie die Favoritin Louise Dumonts. Mercedes de Acosta,
legendir als Liebhaberin der beiden konkurrierenden Leinwandgot-
tinnen Greta Garbo und Marlene Dietrich, begehrte Eleonora. Ruth
Landshoff-Yorck’, fur kurze Zeit mit Francesco verlobt, schrieb ihr
gliihende Liebesgedichte. Als Schauspielerin zwar keine Jahrhundertbe-
gabung wie ihre Freundin Elisabeth Bergner, spielte Eleonora dennoch
mit beachtlichem Erfolg Hauptrollen in Wien, Disseldorf, Miinchen
und Berlin und stand dort in Inszenierungen von Regiestars wie Max
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Reinhardt, Leopold Jessner, Otto Falckenberg und Jiirgen Fehling mit
beinahe allen berithmten Kollegen der Weimarer Republik auf der
Bithne. Nach 1933 gastierte sie in Osterreich, Holland, der Schweiz
und Italien, arbeitete am Broadway, tourte durch die USA und Ka-
nada. Auch im Exil kannte sie Gott und die Welt: Sie verkehrte nicht
nur mit prominenten Emigranten von Albert Ehrenstein bis Albert Ein-
stein, der sogar einige Gedichte fir sie schrieb, sondern ebenso mit dem
Herzog von Windsor, Dorothy Thompson und Eleanor Roosevelt.

Wie Francesco einst Klaus Mann, so diente auch Eleonora (von
der eine Freundin schon 1937 sagte: ,,Sie ist und bleibt eine Roman-
figur, und zwar eine gute, und sie pafSt nicht in einen heutigen Roman,
sondern in einen von Tolstoi oder Dumas oder Flaubert.“8) mehrfach als
literarisches Vorbild. Bereits zu Lebzeiten regte sie Schriftsteller wie Bruno
Frank an; die Prinzessin in seiner 1929 erschienenen Novelle DER
MAGIER, deren Hauptfigur Meskart unverkennbar von Max Reinhardt
gepragt ist, tragt Zuige Eleonoras. Carl Zuckmayers 1937 veroffent-
lichter Roman EiN SOMMER IN OSTERREICH ist von der kosmopoliti-
schen Gesellschaft inspiriert, die sich allsommerlich mit Trachten
ausstaffiert bei Eleonora in Schlofs Kammer traf. Leo Lerman, der
meinte, Eleonora nihre sich aus nur zwei Quellen: Drogen und Liebe,
schrieb im Sommer 1953 eine Erzdhlung, deren Hauptfigur nach
ihrem Modell gezeichnet war. Das Manuskript ist verschollen, ledig-
lich einige Passagen davon sind in Lermans Tagebiichern skizziert, die
Eleonora als leidenschaftlich, aber vergeblich Liebende zeichnen, ruhe-
und schlaflos, siichtig nach Geborgenheit und Nihe, stichtig nach Mor-
phium.

Ein gutes Jahrzehnt nach Eleonoras Tod entstand Albrecht Josephs
Roman THOSE YEARS, der die Atmosphire des Berliner Theaterlebens
Anfang der 30er Jahre einzufangen versucht und erst 1997 posthum in
deutscher Ubersetzung unter dem Titel DER LETZTE VORHANG verof-
fentlicht wurde. Joseph beschreibt darin das Versagen der Intellektuel-
len, sich rechtzeitig den Nazis in den Weg zu stellen. Zu den Vorbildern
der Nebenfiguren zihlen die Geschwister Mendelssohn: Livia und Paul
von Lengefeld werden anldfflich einer Abendgesellschaft in ihrem
»alten, schonen Haus“ mit den ,,berithmten Gemailden an den Wain-
den“? so eingefuhrt: ,,Zweifellos war sie eine makellos schone Frau. Thr
italienisches Erbe driickte sich in einem Profil aus, das stark an Ge-
malde der frithen Renaissance erinnerte. [...] Wenn sie denn ,dekadent’
war — dies war das uibliche Beiwort fiir sie und ihren Bruder Paul —,
hatte es gewifs nichts mit physischem Verfall zu tun. Paul war schma-
ler gebaut als sie, sah dabei aber ziemlich gut aus. Ich fand, er machte
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zuviel Aufhebens von seinen homosexuellen Neigungen; er betonte sie
in einem Mafle, daf$ man sie tiberhaupt nicht mehr ernst nehmen
konnte. Nach dem, was man horte, war er auch ein guter Musiker, ein
ernsthafter und geschulter dazu.“'° Der Ich-Erzahler ist fasziniert und
irritiert zugleich, Livia von Lengefeld, ,,schon und nutzlos“!, ibt auf
ihn zwar ,,nicht den geringsten sexuellen Reiz“ aus. ,,Aber ich erkannte,
daf$ ich unter dem Bann der Schonheit stand.“!? Paul von Lengefeld
»hatte das langliche, hagere Gesicht eines nordischen Heiligen mit weit
auseinanderstehenden Mandelaugen. [...] Als ein Blick durch die Horn-
brille mich traf, sah ich den widerlichen, lusternen Ausdruck eines
Schuljungen, der zusieht, wie ein anderer verpriigelt wird oder wie eine
Schlange einen Frosch verschlingt.“!* Und doch konstatiert der Ich-Er-
zdhler: ,[...] da lag etwas in den Gesichtern der Lengefelds und in ihrer
betonten Zuriickhaltung bei dieser Begegnung, das von tieferen, feine-
ren, cher versteckten Schitzen an Geist und Energie zeugte, von einer
Werteordnung, die man nur durch Hingabe und hiufige Anwendung er-
warb [...].«"
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Tanja Kinkel benutzt in ihrem 1998 erschienenen populdren Hi-
storienroman UNTER DEM ZWILLINGSSTERN schablonenhafte Zeich-
nungen historischer Figuren wie Eleonora, Erika Mann und Max
Reinhardt, um so der fiktiven Handlung des Romans einen authenti-
schen Anstrich zu geben. Fiir die Hauptfigur Carla Fehr stellt Eleo-
nora ,ein Ritsel“ dar. ,Eine kluge, schone, reiche, gebildete und
talentierte Frau, die sich in der hoffnungslosen Leidenschaft zu einem
Mann mit einer stindigen Geliebten und einer scheidungsunwilligen
Frau ausbrannte.“'S Wie sehr, das beschreibt Kinkel, wenn sie Carla
Fehr im amerikanischen Exil erneut auf Eleonora treffen laf3t: ,,Carla
blickte auf und schaute in das fahle, ausgehohlte, frither so makellos
schone Gesicht der Frau, die fiir sie einmal den Glanz der mondinen
Welt verkorpert hatte.“'®

In Lea Singers 2006 veroffentlichtem Roman VIER FARBEN DER
TREUE treffen auf Schlof§ Leopoldskron, ,,dieser Klausur der Schon-
heit und des Luxus*, so der Klappentext, ,,aufSergewohnliche Menschen
zusammen, darunter neben dem Schlof$besitzer Max Reinhardt und
dessen Ehefrau Helene Thimig auch ,,der alte, aber sexuell rastlose
Maestro Arturo Toscanini, Weltstar und Frauenheld, Antifaschist und
selbst Diktator®. Alma Mahler-Werfel ist die ,,fleischgewordene Un-
treue“!”, Friedrich von Ledebur ein ,,Experte fiir jede Art von Beritt“'s,
Eleonora und Francesco von Mendelssohn spielen zentrale Rollen in
der Romanhandlung, die tatsiachliche Begebenheiten der 30er Jahre in
einigen Tagen im August 1935, ,,im Jahr zwei von tausend“"’, so die
Romanfigur Eleonora, kondensiert. Angesichts des Lebenswandels der
Geschwister stellt sich die Frage, ,,wo da noch irgendwas von der guten
Erbmasse zu erkennen sein soll“?%: Francesco ist schwul, liebt mali-
ziosen Klatsch und tragt gerne Fummel, dabei besitzt er ,,durchaus
etwas Laszives“, wahrend ,,sein Engvertrauter” Griindgens ,,nur l4-
cherlich in seinen Verkleidungen“?!' wirkt. ,,Ich verkehre als Mann tap-
fer nur mit Miannern, damit keiner behaupten kann, Homosexualitit
sei erblich“??, erklart Lea Singers Francesco, der Deutschland verlas-
sen hat, weil es reiche, ,,dafs der arme wilde Oscar im Zuchthaus ein
Wrack wurde. Um mich und mein Cello wire es jedenfalls schade.“?3
Und Eleonora, siichtig nach der Liebe Reinhardts und Toscaninis, in-
jiziert sich Morphium und spricht dabei zum Gift: ,,Wenn ich schon
abhingig bin, dann besser von dir [...]. Denn du gibst mir das, was
ich brauche, wenn ich es will. Immer, jederzeit.“>*

In den Memoiren ihrer Freunde und Kollegen wird Eleonora meist
zu einer weltentruckten, unglicklichen, mit Mitleid und Bewunde-
rung zugleich betrachteten Schonbheit stilisiert. Sie war ,,s0 schon, dafs
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einem die Augen Ubergingen, wenn man sie ansah; so gebildet wie
eine ganze Universitdt; und so intelligent wie sechs Teufel, und so en-
gelhaft gut wie eben ein Engel“, heifst es in Elisabeth Bergners Erin-
nerungen. ,,Sie war [...] auch der ungliicklichste Mensch, den ich
jemals getroffen habe. Sie war ,gedoomt*. Als hitten alle guten Feen
an ihrer Wiege gestanden, um sie mit Schoénheit, Reichtum und Talent
zu segnen; und zum Schluf$ war die bose Fee gekommen, die man ver-
gessen hatte einzuladen, und hatte das unschuldige Kind mit so gifti-
gem Atem angehaucht, dafS alle Segnungen davon zunichte gemacht
wurden.“* Rudolf Forster hingegen erwahnt in seiner 1967 erschie-
nenen Autobiographie DAs SPTEL MEIN LEBEN seine 16 Jahre zuvor
verstorbene Exfrau noch nicht einmal. Und fiir den Zionisten Meyer
W. Weisgal verkorperte Eleonora, die er als ,,intellektuell eine Dilet-
tantin, gefithlsmiflig eine Hedonistin“ charakterisiert, ,einen gewis-
sen Teil der judisch-deutschen Hocharistokratie: hochmiitig, indolent
und leicht dekadent“2®.

Carl Zuckmayers Frau Alice Herdan soll sich in den 60er Jahren
mit dem Gedanken getragen haben, eine Biographie der schon damals
weitgehend in Vergessenheit geratenen Geschwister zu schreiben; rea-
lisiert hat sie diesen Plan ebenso wenig wie Gottfried Reinhardt oder
Hubert von Meyerinck. Christoph Bernoulli?’, einer der wenigen
Freunde, mit denen der Kontakt bis zuletzt nicht abriff, verhandelte
nach Francescos Tod 1972 mit der Neuen Ziircher Zeitung tiber den
Vorabdruck einer dann nie verfaf{ten Biographie. Zur gleichen Zeit
begann der amerikanische Journalist Joseph J. Roddy seine jahrelan-
gen Recherchen; ein Ordner voller Dokumente, den er im Januar
2002 fiir 10.000 Dollar zu verdufsern versuchte, ist wenige Monate
spater nach seinem Tod von den ahnungslosen Erben der Miillent-
sorgung iibergeben worden.?®

War meine Beschiftigung mit Francesco und Eleonora von Men-
delssohn zunichst von der Frage geleitet, warum das glamouroseste
Geschwisterpaar der Weimarer Republik, das in der deutschen Bo-
héme wie der kiinstlerischen Avantgarde Mitteleuropas zur kulturel-
len Elite Europas zdhlte, kaum Spuren hinterlassen hat, interessierten
mich neben der kulturellen Bedeutung der Familie und den kiinstleri-
schen Leistungen der Geschwister, ihrer verheifSungsvollen Karriere
in Deutschland und den Lebensumbriichen durch die Emigration zu-
nehmend auch ihre zahlreichen Beziehungen zu einflufSreichen Kiinst-
lern, die das Panorama einer ganzen Epoche entfalten. So ist das
schillernde Leben der tragisch Gescheiterten, das, so der Kritiker Joa-
chim Kaiser, ,,uberhaupt nicht zu fassen oder gar zusammenzufassen“%
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sei, nicht zuletzt im Kontext ihrer Lebens- und Arbeitspartner inter-
essant, deren divergente Biographien unterschiedlichste Strategien des
scheinbar apolitischen Arrangements, des karrieristischen Opportu-
nismus und des aktiven Widerstands aufzeigen — exemplarisch fiir
eine ganze Generation.

Die Nachlisse von Berthold und Salka Viertel, Rudolf Forster,
Edwin Fischer, Alice und Christoph Bernoulli und vielen anderen hal-
fen, ein Bild zu komplettieren, dessen Umrisse wesentlich durch Eleo-
noras Nachlaf§ gezeichnet wurden, der seit 1952 in der New York
Public Library in acht Kartonschachteln aufbewahrt wird: Nicht nur
Briefe und Telegramme an Eleonora findet man dort, viele Rechnun-
gen und noch mehr Mahnungen, sondern auch ihren 6sterreichischen
Reisepaf$ mit unzdhligen Ein- und Ausreisestempeln, ein Horoskop, das
sie sich vom Hollywood-Astrologen Carroll Righter hatte erstellen las-
sen, und ihre zerbrochene Brille, Zeichnungen Eleonoras, die Toscanini
zeigen und ihre Katze Moko. Familienmitglieder wie Robert-Alexander
Bohnke, Detlef Nikolaus Witt, Maximilian Kempner, Albrecht Knaus
und Angelika von Mendelssohn steuerten ebenso Erinnerungen bei wie
Manfred Paletta, der Neffe Martin Koslecks. Grace Jeszenszky, die
Tochter von Eleonoras zweitem Ehemann, vermittelte mir in Kammer
am Attersee ein plastisches Bild ihres Vaters.>® Marianne Hoppe schil-
derte mir die glanzvollen Feste Francescos in Grunewald. Renate Brau-
sewetter stand mit Francesco 1926 vor der Kamera, der spitere Verleger
Helmut Kindler war 1931 sein Regieassistent, Bernhard Minetti spielte
mit Eleonora 1932 am Berliner Staatstheater, der Hollywoodstar Karl
Malden 1940 am Broadway. Ich traf die Sangerin Meta Cordy?' und
ihre Cousine, die Pianistin Katja Andy?*?, die mir noch mit 100 Jahren
von ihrer 1919 begonnenen Freundschaft mit Eleonora erzihlte; der
Schauspieler Tonio Selwart war sogar 105, als ich ihn befragte. Ich
sprach mit Christoph Bernoullis gleichnamigem Sohn, mit Harald
Kreutzbergs langjdhriger Partnerin Hilde Baumann und mit Christo-
pher Isherwoods Lebenspartner Don Bachardy, mit den Witwen von
Adolf Busch und Wilhelm Furtwingler, mit Dieter Sattlers Sohn Mar-
tin und mit Christian Graf von Ledebur-Wicheln, dem Sohn von Iris
Tree und Friedrich von Ledebur, mit der Schauspielerin Maria Korber,
der Tochter Veit Harlans, sowie mit Berthold und Salka Viertels Sohn
Peter. Fur Vita Petersen’, die seit 1938 ihren Verwandten Francesco in
New York regelmifSig traf, war dieser ,,eine absolut unvorstellbare Per-
sonlichkeit“3*. Sie berichtete mir von den wilden Partys, die er dort ver-
anstaltete und zu denen ,alle kamen, von Greta Garbo bis zum
Lastwagenfahrer, den er an der Ecke aufgegabelt hatte“3. In Los An-
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Eleonora von Mendelssobns Nachlafl in der New York Public Library

geles besuchte ich Gregor Piatigorskys Witwe Jacqueline’® und Ann
Sommer?¥’, die erzahlte, wie sie 80 Jahre zuvor als Kind in der Villa der
Mendelssohns getanzt hatte. Sie sei mit Anthony Goldschmidt be-
freundet, der als Kind Francesco bei seinem Grofdvater Jakob Gold-
schmidt®® erlebt habe und inzwischen ein ,,ganz kolossal erfolgreicher
Filmproducer® sei; ich miisse Anthony unbedingt treffen, der kenne
»eine ganz reizende Anekdote“® ...

»Er war ja sehr begabt, sehr, sehr, sehr begabt und charmant und
reizend, wirklich, aber gar nicht mehr zurechnungsfihig, wirklich,
man wufSte wirklich nicht, ob er einem die Wahrheit sagt oder was er-
findet, das ging alles durcheinander“*’, erinnerte sich Vita Petersen
an Francesco. Exzentrisch sei er gewesen, ,,aber eben ganz richtig ehr-
lich exzentrisch, er hat das nicht gespielt, das heifst, er war eigentlich
ziemlich verriickt. Er war ein seltsamer Vogel, fast unheimlich in sei-
ner Entferntheit vom tiglichen Leben“#!, so Konrad Kellen, im ame-
rikanischen Exil einst Sekretir Thomas Manns. Und Andreas F.
Lowenfeld*?, einer der Erben Francescos, meinte: ,, Was ihm gefehlt
hat? Disziplin. Aber kamen die Depressionen vom Alkohol oder um-
gekehrt, das weifs ich nicht.“** Von Eleonora, die Vita Petersen als
»sehr vage und weiblich“# beschrieb, schwiarmte Katja Andy: ,,Sie
war die schonste Frau, die ich je gesehen habe.“*
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Manches wird nie mehr zu verifizieren sein: War gar nicht Michele
Gordigiani, sondern ein lokaler Musikkritiker Giulietta von Mendels-
sohns leiblicher Vater und damit der Grofsvater von Eleonora und
Francesco, wie die Florentiner Gesellschaft hinter vorgehaltener Hand
zu berichten wufSte? Trug Eleonora 1932 wirklich eine Pistole in ihrer
Handtasche, um wihrend einer Trauung den ebenfalls geladenen Adolf
Hitler zu erschiefSen? Aller Mut soll sie verlassen haben, als der kiinftige
Reichskanzler in der Bank vor ihr Platz nahm — spater soll er ausgerech-
net zum Hochzeitsmarsch Felix Mendelssohn Bartholdys (dessen Musik
im ,,Dritten Reich® verboten wurde) die Kirche verlassen haben ... Ge-
richte tiber die Tatigkeit Eleonoras fiir den britischen Geheimdienst
kursieren ebenso hartnickig wie Erzdhlungen, sie sei ermordet wor-
den. ,Die Mutter konnte als ein krankhafter Geizhals und bosartiger
Mensch bezeichnet werden, die Tochter als eine Nymphomane und
der Sohn als Homosexueller. Keine solchen Einstufungen scheinen mir
das zu erkldren, was ich bezaubert und mit Bewunderung erlebte®,
heifdt es in den Memoiren des GrofScousins Peter Witt*®, , sie fithrten
verzauberte Leben, die traurig endeten“*’. Mehr als ein halbes Jahr-
hundert nach Eleonoras Suizid und tiber drei Jahrzehnte nach Fran-
cescos Tod sind Wahrheit und Legende der ,,traumhaften Marchen-
kinder“#3, wie Vita Petersen ihre Verwandten nannte, nur noch schwer
auseinanderzuhalten. Und wer weifS, vielleicht hat der spektakulire
Ritt Francescos auf einem Elefanten quer durch Berlin ja tatsdchlich
stattgefunden ...
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Arturo Toscanini. Zeichnung von Eleonora von Mendelssobn (1939)
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2. Aus grofSer Familie

Als im Sommer 1943 ein amerikanischer Literaturagent Eleonora von
Mendelssohn in ihrem New Yorker Exil anrief und fragte, ob sie nicht
ein Buch tuiber ihre berihmte Familie verfassen wolle, antwortete sie,
sie sei nicht einmal fahig, eine Postkarte zu schreiben, in den letzten
drei Jahren habe sie keinen Brief, geschweige denn ein Buch ge-
schrieben, iiberhaupt habe sie schon die grofSten Schwierigkeiten,
auch nur einen Scheck auszustellen — aber sie habe die vage Vermu-
tung, ihr Bruder plane ohnehin, die Familiengeschichte zu Papier zu
bringen. Das liefs sich der Literaturagent nicht zweimal sagen und
kontaktierte Francesco. ,, When I met this man, the first thing I asked
him was not to make me write the last chapter, before the last chap-
ter of this war has been written“, so Francesco von Mendelssohn.
Denn seine Mutter, die irgendwo in Europa sei, besitze wichtige Ma-
nuskripte. ,,And more important: Before this war is over — how would
I know who will be left of the Mendelssohns? Me, for instance? And
I asked him how much time he would give me for writing it. ,Six
months, he answered. Personally, I do not think this war will last
that long. But that may just be a wishful thought.“! Mit diesen Zei-
len beginnt das ,,Prelude tibertitelte Vorwort von Francesco von
Mendelssohns Buchprojekt THE MENDELSSOHNS. Vermutlich ohne-
hin nie vollendet, sind in der New York Public Library nur einige we-
nige Seiten des Typoskripts erhalten, darunter ein vielsagender
Uberblick iiber die geplanten zwolf Kapitel: Das erste sollte sich
Moses Mendelssohn widmen, das zweite dessen Kindern, das dritte
dem Komponisten Felix Mendelssohn Bartholdy und seiner Schwe-
ster Fanny. Im vierten Kapitel, genannt ,,The Others“, wollte Fran-
cesco ,the uninteresting Mendelssohns“ behandeln, wozu er alle
weiteren Vorfahren und Verwandten rechnete, die restlichen zwei
Drittel des Buches sollten ihm und seiner Schwester, den Eltern, Paten
und zahlreichen beriihmten Freunden gehoren. Als Basis fur das ge-
plante Werk diente Francesco der postbiedermeierliche Bestseller D1E
FAMILIE MENDELSSOHN 1729-1847. NACH BRIEFEN UND TAGEBU-
CHERN, erstmals 1879 in Berlin veroffentlicht und fiir Francesco ,,a
very long and partly extremely dull affair, in two volumes®“. Er
schliefSt daraus, der Autor Sebastian Hensel, ein Sohn von Fanny
Mendelssohn Bartholdy, ,,must have been a crushing bore“. Dennoch
sei er ,extremely grateful to the old guy“, denn Hensel habe ,,with ty-
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