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Das Merkbuch






Der Schreibsekretar stammt aus dem Biedermeier. Ein scho-
nes Trumm, dunkel gemasertes Holz, auf Glanz poliert, steht
er da.Wenn man die Schreibplatte heraus- und herunterklappt,
zeigt sich eine Art Innenarchitektur. Gleichférmige Schubladen
rahmen ein offenes Gefach (das wohl fiir das Schreibzeug reser-
viert war, Gansekiele, Federmesser, Tinte, Streusand).

Eine Art Innenhof. Die Bodenplatte schaut vollkommen nichts-
sagend aus. Dass sie den geheimen Keller kaschiert, der sich tiber
die ganze Breite des Schreibsekretirs erstreckt, muss man wissen:
Sehen kann man es nicht.

Es gilt, links die unterste Schublade der Innenarchitektur ganz-
lich herauszuziehen. Dann kann man einen Stopsel ertasten, der
proper eingepasst ist, damit er die Schublade nicht behindert und
also unbemerkbar bleibt. Wenn man ihn entfernt, kann man die
Bodenplatte des Innenhofs herausziehen und das Kellergewolbe
offnen.

Es war nicht leer. Es enthielt, sorgfaltig geschichtet, eine Samm-
lung kleiner Biicher ungefahr gleichen Formats. Die Farbe ist vor
allem schwarz, es findet sich aber auch Dunkelgriin und Dunkel-
blau, sogar Rot. Aber vor allem Schwarz.






Was ist das? Ein Monument? Eine Gedenktafel ? Ein Grabstein ?
Ein Grabstein fur den unbekannten Zeugen seiner Zeit. Der ohne
jede Absicht, die Zeit zu bezeugen, sein Leben dahinbrachte, der
anonyme Mann der Menge, die einsam durch die grofSen Stadte
treibt ...

Im Jahre 1951 feiert er seinen 58. Geburtstag. Er lebt in einer klei-
nen Stadt des westlichen Mitteldeutschlands, die er von Berufs
wegen immer wieder verlasst, Reisen nach Kassel und Stuttgart,
Miinchen und Frankfurt und Bremen, nein, er ist kein Handels-
vertreter in Arzneimitteln oder Haushaltswaren oder Versiche-
rungen. Er ist verheiratet, sie haben einen Sohn; 1951 wird die
Ehefrau 43, der Sohn acht Jahre alt ...

1893, also im Wilhelminismus, geboren, liefs sich Vater selbstver-
standlich von der Uberzeugung leiten, dass seine Ehefrau viele
Jahre jiinger sein musse, damit er sich auch im fortgeschrittenen
Alter noch fortpflanzen, eine Familie griinden konne; der sichere
Aufbau einer biirgerlichen Existenz kostet Lebenszeit. So war er,
als der Sohn schliefSlich geboren wurde, 50 Jahre alt ...

1951 schreiben wir noch Nachkriegszeit in Deutschland. Doch
es beginnen im Januar die Unterhandlungen der Bundesregierung
mit den Hohen Kommissaren Frankreichs, Grof$britanniens und
der USA, wie sich die Bundesrepublik an einem Militarbiindnis
des Westens beteiligen konnte. Im April schliefSt man in Paris
den Vertrag iiber die Montanunion ab, die Europdische Gemein-
schaft fur Kohle und Stahl, die die traditionelle Rivalitit zwischen
Deutschland und Frankreich abbauen hilft.

Das Monument, die Gedenktafel, der Grabstein fiir das Jahr 1951
ist ein Taschen- oder Notizkalender — Merkbuch nennt ihn im
Inneren die Titelseite — , in schwarzes Kunstleder gebunden, mit



Goldschnitt, einem Stempelaufdruck hinten zufolge erworben
bei C.F. Autenrieth Stuttgart.

Das Verso der Titelseite bietet ein Formular, mittels dessen der Be-
sitzer des Merkbuchs sich vorstellt: Mein Name und meine Woh-
nung. Wenn mir ein Unfall zusto6t, so bitte ich um Mitteilung
an. Fernsprecher. Lebensversicherung. Feuerversicherung. Un-
fallversicherung. Kleidergrofse. Striimpfe, Schuhe, Handschuhe,
Kragenweite, Hutweite — wobei dasselbe in einer zweiten Spalte
ebenso »fur>Sie«, wie das Merkbuch schreibt, einzutragen ist.

Bei dem handtellergrofSen Merkbuch fiir das Jahr 1951 handelt
es sich also eindeutig um ein mannliches Utensil. Dass es an Vater
adressiert ist, kommt in dem Augenblick heraus, da es Mutter ein-
fuhrt, unspektakuldr, anhand ihrer Kleider- und Schuhgrofle, als
Anhang zu derjenigen Vaters. Warum taucht Mutter tiberhaupt
auf? Diese Seite des Merkbuchs dient doch der Identifizierung
Vaters — warum soll sie mittels dieser Angaben Mutter identifi-
zieren?

Vermutlich eine Geste der Hoflichkeit. So wie es bei offiziellen
Veranstaltungen ein Damenprogramm gibt, so muss Mutter hier
irgendwo Erwidhnung finden.

Dass Vater Gelegenheiten sucht, hier vorn im Merkbuch sich
der Hut- oder Kragenweite von Mutter zu vergewissern, ist aus-
zuschliefSen — Vater hat gar keine Zahlen eingetragen. Zu lesen
ist hingegen die Nummer seiner Krankenversicherung (statt der
Lebensversicherung), 1422; sowie die Nummer seines Passes
o — 118 793 (statt der Feuerversicherung): Uber diese Daten
meinte er also jederzeit verfiigen zu miissen.

Oder er tragt diese Daten ein, weil er tiber Krankenversicherung
und Pass verfiigt (statt iiber Lebens- oder Feuerversicherung) —er
tragt sie ein, um uberhaupt etwas einzutragen aufSer seinem Na-
men und seiner Adresse. So nimmt man am Anfang des Jahres
den neuen Taschenkalender in Besitz.
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Das Merkbuch, in narbiges Kunstleder gebunden, evoziert sorg-
faltig gegerbtes und gefarbtes Echtleder — als miissten die An-
gestellten, die diese Biichlein in den Innentaschen ihrer Sakkos
verwahren, sie gegen Wasser- und Hitzeschiden feien, nun ja; als
fithre man damit tiber die Weltmeere und misse sie bei Sturm und
Wellenschlag jederzeit ziicken konnen, ebenso bei Expeditionen
durch Wiisten oder Urwilder ...

Als wire dies Merkbuch eine wertvolle Urkunde, die ihren
Trager unbedingt tiberdauern sollte — was in diesem Fall sogar
stimmt —, und dabei ist doch gerade der Angestellte, wie er die
umfangreichste, aber nicht die herrschende Klasse stellt, die so
leicht und folgenlos austauschbare Charaktermaske. Einer wie
der andere.

Vater riss gern drastische Witze tiber sich und sein Angestellten-
dasein. Seine Tatarenritte Uber die eurasische Steppe, hitte er
gefeixt, habe das Merkbuch unter dem Sattel nur dank dem
Kunstledereinband heil iiberstanden ...

Das Jahr 1951 beginnt mit Urlaub. Urlaub verzeichnet das Merk-
buch am 2. Januar (der erste ist als Neujahr ja Feiertag) und am
3. Januar und am 4. Januar und so weiter bis zum 6. Januar, dem
Samstag, der damals ein Arbeitstag gewesen wire; Urlaub war der
8. Januar und der 9. und so weiter bis zum Samstag, dem 13. Ja-
nuar. Der Urlaub dauerte bis zum Mittwoch, dem 17. Januar.

Mit keinem Wort verzeichnet das Merkbuch, was Vater wihrend
dieser 14 Urlaubstage trieb und erlebte, welche Mahlzeiten Mut-
ter zubereitete — armliche Gerichte, die aber 19 51 schon langsam
an Reichhaltigkeit und Sophistication zunahmen: Reichte Mutter
zu den gekochten Makkaroni frither eine rote Sauce, die blofS aus
Tomatenmark, Zwiebeln, Wasser, Salz und einer Prise Zucker
bestand, so war die Sauce jetzt womoglich mit Sahne verfeinert,
enthielt Hackfleisch, und dariiber war Reibekise gestreut. An
Neujahr hatte es vielleicht das sprichwortliche Schnitzel mit
Mischgemiise und Salzkartoffeln gegeben, ein beliebtes Festessen
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der Zeit. — Kein Wort in Vaters Merkbuch tiber die Spaziergange
mit Mutter und Sohn in der Landschaft, in den Wildern um die
kleine Stadt herum, vielleicht lag Schnee und zauberte eine rich-
tige Winteridylle hervor. Und dann die emporten Reden, die Vater
am Mittagstisch und bei den Spaziergangen uiber die anstehende
Wiederbewaffnung Deutschlands hielt, Reden, denen der acht-
jahrige Sohn ebenso aufmerksam wie verstandnislos lauschte.

Es handelt sich um kein Diarium, worin Vater aufzeichnete, wie
der Lauf der Begebenheiten, wie sein Leben Tag fiir Tag sich ge-
staltete, um es an seinen Sohn zu iiberliefern, dieses Leben — dann
muisste einfach mehr drinstehen in dem Merkbuch. Auch fiir pe-
riodische Selbstbetrachtung, das Memorieren der eigenen Erleb-
nisse, bietet der vierzehnfache Eintrag Urlaub gar keinen Stoff.
Es muss sich um so etwas wie einen personlichen Tatigkeits-
oder Geschiftsbericht handeln, was Vater in seinem Merkbuch
verfasst. Oder um Vorarbeiten fiir einen solchen Tatigkeits- und
Geschiftsbericht, sollte er ihm irgendwann abverlangt werden:
14 der ihm zustehenden Urlaubstage jedenfalls hatte er 1951
direkt nach Neujahr verbracht, nachweislich.

Vater war von Beruf Wirtschaftsprifer, Revisor. Er kannte sich
also von Beruf wegen aus mit Tatigkeits- und Geschaftsberichten,
mit Abrechnungen und Bilanzen, mit Buchhaltung.

Sie liefert ihm gleichsam das Vokabular fur seine eigenen Auf-
zeichnungen. Von dort gewinnen sie ihre eigene poetische Qua-
litat, Urlaub Urlaub Urlaub Urlaub ...

Spinnfaser, Kassel, heifSt es am 18. Januar. Darunter steht Mittag
und etwas Unleserliches. Am Freitag heifst es do, was dito bedeu-
ten soll, also an diesem Tag ebenfalls Arbeit bei der Spinnfaser,
darunter Vorschuss DM 300 und wiederum Mittag.

1951 produzierte die Spinnfaser in Kassel-Bettenhausen schon
wieder oo Tonnen Zellwolle am Tag, dasselbe Quantum wie vor
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dem Krieg. Das Werk beschiftigte mehr als 2300 Arbeitskrafte,
fur die 1951 ein eigener Werksarzt eingestellt wurde. 1951 fugte
die Spinnfaser den werkseigenen Erholungsstatten in Bad Hers-
feld und in Oberstoppel/Rhon eine in Niederwerbe am Edersee
hinzu.

Es stank gefahrlich in Bettenhausen, es stank durchdringend ekel-
haft,und man dachte sofort: Wer hier arbeitet, wird sofort krank.
Wenn Mutter und Sohn nach Kassel zu Besuch kamen und der
Wind entsprechend stand, redeten sie stets voller Bedauern von
Vater, dass er in dieser Wolke die Biicher der Spinnfaser priifen
miisse, tagelang.

Es waren die Abgase von Schwefelwasserstoff und Schwefelkoh-
lenstoff, die bei der Produktion von Zellwolle frei werden. Vier
Jahre spater legte sich die Spinnfaser eine Gasreinigungsanlage
zu, die den Gestank in Bettenhausen, der bisweilen die ganze Stadt
Kassel belastigte, verminderte und den Schwefelkohlenstoff in
grofSen Mengen zu recyceln erlaubte.

Die Erfolgsgeschichte der Bundesrepublik kiindigt sich an. Rasch
wurde bei der Industrieproduktion wieder das Vorkriegsniveau
erreicht; der Betrieb umsorgt seine Belegschaft medizinisch
(Werksarzt), mit Erholungsangeboten (eigene Ferienheime), tech-
nisch die Arbeitsbedingungen verbessernd (MafSnahmen gegen
den Gestank).

Es dringt sich die Erinnerung auf, dass Schwefel der Gestank
der Holle ist. Es drangt sich als Allegorese auf: 1951 sind wir
der Holle erst sechs Jahre entronnen, aber ihr Gestank dringt
weiterhin durch, kraftig, siifs, ekelhaft. Wozu brauchte man sie
denn, die Unmassen Zellwolle, in der Vorkriegs- und Kriegszeit?
Zum Auspolstern der Holle, damit man draufSen die Schreie nicht
hort. Jetzt, in der Nachkriegszeit, herrscht Stille und Frieden,
aber der Gestank der Holle bleibt und beherrscht Bettenhausen,
die Stadt Kassel, Deutschland. »Etwas, das keine Farbe hat«,
wie ein Dichter schrieb, »etwas Zihes, trieft aus den Verstir-
keramtern ...«.!

193 5 begann die Ansiedlung der Spinnfaser in Bettenhausen, Lili-
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enthalstrafSe. Das Verwaltungsgebdude sowie die Produktionshal-
len einer ehemaligen Munitionsfabrik fanden neue Verwendung;
dann aber der Neubau von Rohrleitungen zur Wasserversorgung,
der Neubau von Filteranlagen und einem Filterhaus, eines Was-
serturms, eines Flusspumpwerks an der Fulda, der Neubau eines
grofSen Klarbeckens fur die Abwisser, eines zweiten Kesselhauses
sowie zweier too Meter hoher Schornsteine. SchliefSlich Wohn-
hduser fur die Belegschaft, schon 123 Werkswohnungen, tont
es, im Jahr 1939 — und das alles im Krieg durch die ausgiebigen
Bombardements von Kassel tiichtig demoliert.

Es ist nachzutragen, dass 1951 in diesem Haushalt zusammen
mit Vater, Mutter und Kind Oma lebte, eine krumme alte Frau
von 72 Jahren. 1949 musste sie Berlin verlassen, weil sie allein
in ihrer Wohnung nicht mehr zurechtkam. Und es fehlte ihr an
Geld; Opa war selbststindig gewesen, selbststindiger Fotograf,
und hatte es zu keiner ordentlichen Rente gebracht, von der nach
seinem Tod die Ehefrau hatte fortexistieren konnen.

Oma war Mutters Mutter. Sie litt an einem angeborenen Hiift-
schaden, der sie schon als Kind hinken machte und im Lauf
der Jahre ihren Korper verbog. Dass sie als junge Frau aufSeror-
dentlich hiibsch war, erkannte man nur noch auf alten Fotogra-
fien.

Oma horte, sogar als sie von seinem Geld und in seinem Haus-
halt lebte, Vater als Ehemann ihrer Tochter abzulehnen nicht
auf, unmoglich zu klaren, warum. Immer wieder larmten heftige
Streitigkeiten durch das dicht besiedelte Haus und beschaftigten
die Nachbarn.

Das charakterisierte die Nachkriegszeit, dass an den Kleinfami-
lien — Vater, Mutter, Kinder — Verwandte hingen, Onkel, Tanten,
Schwiegereltern, die der Krieg um ihre Ehepartner,um Wohnung
und Einkiinfte gebracht hatte.

Das kennen wir jetzt: der personliche Geschaftsbericht, Spinnfa-
ser, Kassel, Mittag; dito, Vorschuss DM 300, Mittag, Abend; dito
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(auch am Sonnabend bei der Spinnfaser, Kassel). Dann in der
Abteilung Notizen, die jede zweite Seite des Merkbuchs unten
abschlief3t, eine Reihe von Rechnungen.

Es handelt sich um die zweite Abteilung dieser Rechnungen; die
erste steht in dem Feld fiir Mittwoch, 3 1. Januar, und beide Male
geht es wohl um den Vorschuss von DM 300, dessen Verwendung
Vater hier im Einzelnen dokumentiert. Kein Vorschuss aufs Ge-
halt des Angestellten, vielmehr auf die Spesen, die eine ambulante
Berufsarbeit erfordert, Tagegeld, Ubernachtungsgeld, Fahrgeld,
sauber aufgelistet, addiert und subtrahiert und abgerechnet.

Damals war es zur Flinftagewoche, wie das dann hief$, noch weit,
damals arbeitete man sechs Tage die Woche.

Wie Gott!, hitte Vater gefeixt. Wahrend in allen anderen Hin-
sichten seine Gottahnlichkeit viel zu wiinschen tibrig liefs. Gott
schuf den Angestellten und starb ...

Der Sohn behielt sein Leben lang in Erinnerung, wie Vater den
Knaben, der uber seinen kiinftigen Beruf fantasierte, ermahnte:
Werd niemals Angestellter.

Kleiner Angestellter, weisungsgebunden. Chef wire Vater gern
gewesen; lange lief in seinem Arbeitsleben alles darauf hinaus,
dass er mal einer der Chefs sein wiirde. Die Karriere fiihrte, wie
es sich gehort, nach oben. Aber als er Vater wurde, war es damit
schon lange vorbei; Vater zu werden, sagten Freunde und An-
gehorige, endlich, mit 50 — nein, dass das Ersatz war, kann man
unmoglich sagen. Aber die Karriere von Vater befand sich im
Stillstand; dass sie irgendwann wieder in Fahrt kommen konnte,
hielt er fiir ausgeschlossen.

Schreiben!, mochte man tagtraumen, Schreiben bietet das ideale
Versteck fur die Gottahnlichkeit. Aus der Innentasche des Sakkos
das Merkbuch fischen und an dem Schreibtisch, der ihm zugewie-
sen ward bei der Spinnfaser fiir die Uberpriifung der Bilanzen,
Spinnfaser, Kassel, aufschreiben, als wire es das Tagebuch von
Thomas Mann.
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» Andauernde Klarheit. — Neue Nuclear tests mit bengalischem
Licht, leichtem Erdbeben und gelegentlichem >sunburn« eines
Farmers. Unfug. Unfug. — Basler schrieb von den fiirchterlichen
Lavinen-Verschiittungen in den Schweizer Alpentilern. — Er-
schiittertes System. Fir heute angenommene Photographen ab-
gesagt. — — Gearbeitet am Kapitel. — Gegangen allein mit dem
Pudel bei sehr schonem Wetter. — Den ganzen Tag sehr unwohl,
gequalt und reizbar. «?

Inmitten des Schwefelgestanks der Holle, inmitten des Biiros
ausrechnen, wie Tagegeld, Ubernachtungsgeld, Fahrgeld den
Vorschuss auf die Spesen aufessen, mittels deren die Firma, die
ihn anstellt, ihre Gottahnlichkeit beweist. Den ganzen Tag sehr
unwohl, gequalt und reizbar.

Aber was bedeutet das wiederkehrende Mittag, Abend ? Weitere
Ausgaben vermutlich, die sich auf den Spesenvorschuss auswir-
ken, Mahlzeiten, die Vater in der Kantine der Spinnfaser ein-
nimmt. Oder in einem Restaurant nahebei, Mittagspause, Fei-
erabend, man muss doch was essen, und solche Appartements,
wie sie heute eine Firma zu Sonderkonditionen anmietet, damit
der ambulante Angestellte seine Mahlzeiten selber zubereiten
kann - danach Rotwein und Fernsehen — , davon waren wir
noch weiter entfernt als von der Fiinftagewoche ...

Schuld, schreibt Vater am Ende unter seine Spesenabrechnung,
409.30 Schuld. Das lastet auf ihm, das macht ihm Beine, das treibt
ihn voran, Schuld.

Vielleicht zankten sie wegen Geld, wegen seines Einkommens,
das seit Jahren stagniere, das so niedrig bleibe, Vater und seine
Schwiegermutter, die krumme alte Frau mit der ausgeleierten
Hiifte. Immer wieder hatten sie es durchgesprochen in den Drei-
Bigern, seine Schwiegereltern, hitzig, empért, giftig, dass ihre
Tochter einen Mann heirate, der einen halben Kopf kleiner und
15 Jahre alter sei als sie, aufSerdem korpulent. Immerhin, sagten
sie sich, er hat schone Aussichten in seiner Firma, aus ihm wird
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mal was GrofSeres, diesem Wiirfel auf Beinen, eine richtige Kar-
riere. Er kann ihr was bieten.

Vielleicht verfolgte Schwiegermutter schon ihren eigenen Ehe-
mann wegen seines geringen Einkommens mit Vorwiirfen — dabei
war sie so huibsch als junge Frau, wie er immer wieder prokla-
mierte und mit den Fotos demonstrierte. Und jetzt verfolgte sie
den Schwiegersohn, der 1951 §8 Jahre alt wird und immer noch
so wenig verdient, dass er weder seiner Frau noch ihrer Mutter
noch seinem Sohn ein gutes Leben bieten kann. Keine Spur der
substanziellen Karriere, die sie mit dem kleinen dicken Mann,
dem Wiirfel auf Beinen, 15 Jahre dlter als ihre Tochter, versohnt
hitte. Und jetzt, 1951, Nachkriegszeit, war sie selbst direkt ab-
hangig von seinem Einkommen.

Die Spesen aber bildeten in Vaters Einkommen so etwas wie eine
dynamische Grofle. Auf die Spesen, die an verschiedenen Orten
in verschiedener Hohe verbraucht wurden, konnte Vater Hoff-
nungen richten, wie bescheiden auch immer.

Er arbeitete dann in Stuttgart, priifte die Blicher einer Firma na-
mens Steg, wie das Merkbuch erzihlt. Der Auftrag tragt die Num-
mer F 1225 ¢, wie am Mittwoch, 7. Februar, Aschermittwoch,
vermerkt ist. Naheres unter der Telefonnummer 74755 — heute
in Stuttgart natiirlich stumm. Die Adresse ist MarienstrafSe 41,
was so genau Vater in seinem Merkbuch selten vermerkt. In der
Regel ist der Arbeitsplatz des Angestellten ortlos, eine Super-
struktur.

Am 9. Februar ist wieder ein Vorschuss von DM 300 notiert;
am to. Februar, dass Frau Winkler DM 50 erhielt. Sie ist in der
Adressenabteilung des Merkbuchs hinten als Klara Winkler ver-
zeichnet, wohnhaft in der BerglenstrafSe 14, Stuttgart. Vermutlich
betrieb sie dort eine Fremdenpension, und die DM 50 sind ein
Vorschuss auf die Ubernachtungskosten. Die BerglenstrafSe liegt
praktisch in Gaisburg, weit entfernt von der Marienstrafle im
Zentrum (wo die Steg residierte und Vater tagsuiber arbeitete), es
kamen also noch Stuttgarter Fahrtkosten hinzu.
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Steg, genauer StEG, deren Stuttgarter Biicher Vater im Februar
und Marz priifte, hiefs mit vollem Namen Staatliche Erfassungs-
gesellschaft fir 6ffentliches Gut — bis in die achtziger Jahre hinein
konnte man in so genannten Steg Shops fiir wenig Geld amerika-
nische Soldatenklamotten und ebensolche von der Bundeswehr
kaufen.

Die Geschichte ist kompliziert und schwierig zu erzihlen. 1946
wurde die Steg als Gesellschaft zur Erfassung von Rustungs-
gut gegriindet. Sie sollte die Erbschaft des Krieges verwerten,
Abertonnen Heeresmaterial, Abertonnen Aluminium-Schrott,
zu dem die Flugzeuge der Luftwaffe zerlegt worden waren; die
Weiterverwertung von Flugzeugmotoren und Nachrichtengera-
ten, die Entscharfung und Aufarbeitung von Abertonnen Mu-
nition.

Urspriinglich tibereignete die amerikanische Militarregierung das
Zeug den Landerregierungen der amerikanischen Zone. Dann
aber brachte sie ihren eigenen Militarramsch ein, weitere Aber-
tonnen Material. Hinzu kamen so genannte Uberflussgiiter im
Wert von 62 Millionen Dollar, normale Bekleidungsstiicke, aber
auch Spezialitaten wie Segeltuchgamaschen; aufSerdem Seesicke,
Schuhfett, Entroster, Metallputz; Kisten- und Biichsenoffner,
Spiegel, Zahnbiirstenbehilter, Seifendosen — ein uniiberschau-
bares Sammelsurium.

Vater konnte viel berichten von zweifelhaften Geschiften bei der
Steg; hiibsche Gelegenheiten fiir seinen Sarkasmus. Vor allem
erzahlte er aus den frithen Jahren, der Zeit des Schwarzmarktes,
als wertloser Ramsch zu hohen Preisen verschoben wurde. Vater
wusste die Legenden zu kolportieren, zu denen sich dieser Handel
inzwischen verdichtet hatte; falsche, zu niedrige Angaben tiber die
Gutermengen; die 300 Tonnen Brechstangen, die sich als Schrott
erwiesen und gleich in die Staaten zuriickgingen. Der berithmte
Lagerverwalter aus Lauf an der Pegnitz, der einen grofSen Posten
Baumwollgarn fur DM 2,50 das Kilo verkaufte, obwohl es DM 20
wert war.
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Segeltuchgamaschen, Schuhfette, Brechstangen — so befand sich
Vater bei der Steg inmitten der ungeheuren Warensammlung,
als die der Krieg uibrigblieb, grober Schrott, feiner Ramsch, ver-
borgene Kostbarkeiten, der kiinftige Reichtum Westdeutsch-
lands. Und mit den Parkas und den Blue Jeans, die man dort
so billig kaufen konnte, staffierten die Steg Shops dann die
revolutiondren Studenten der Sechziger aus. Jeans, Parkas, die
Hosen und Mintel, die keine Modeartikel waren, vielmehr
unmittelbar der Natur zu entstammen schienen. Bei der Steg
in Stuttgart, Marienstrafle 41, stand der Schreibtisch von Vater
keinesfalls in der Holle, vielmehr im Mittelpunkt der Weltge-
schichte, der vergangenen wie der kiinftigen, Nachkrieg, Ju-
gendrevolte.

Nichts steht in Vaters Merkbuch tiber Sinn und Zweck der Steg,
uber ihr Buro in Stuttgart, die Vorgeschichte, die Legenden von
Schwarzmarkt und Leichtsinn, in denen sich die Geschichte
dieser deutsch-amerikanischen Ramschverwertung von Mili-
targutern bis 1951 verdichtet hatte.

Sonnenaufgang um 6 Uhr 57, Sonnenuntergang um 17 Uhr 51,
das Merkbuch notiert das kosmische Geschehen. Mondauf-
gang um 22 Uhr 28, Monduntergang um 7 Uhr §6. Vater war
in Korntal. Der Adressenteil hinten im Merkbuch fihrt Erich
Wertz auf, Korntal, Friedrichstr. 48, am Telefon zu erreichen
unter 8o 301. Und weil wir uns gerade hier bei den Adressen
befinden: Vater besafd —neben der Steg — eine eigene Verbindung
in die USA. Herbert Koy, 2325 East/T26th Street, Willowbrook,
USA. Von dort kamen in den Nachkriegsjahren viele Fresspa-
kete, denen Extrageschenke fiir den Sohn beigefugt waren, Co-
mics, Blue Jeans, damals ganz unbekannt, ja, ohne Namen, von
Mutter und Sohn fassungslos bestaunt.

Keine Berechnung des Fahrgelds von Stuttgart nach Korntal
in dem Merkbuch. Vater war natiirlich ohne Auto, womoglich
holte ihn Erich Wertz mit dem seinen in der Berglenstrafle ab,
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