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Peter Bichsel gehört zu den seltenen Autoren, die schon an 
einem ihrer Sätze erkennbar sind. Häufig wird er deswegen 
als »Meister der kurzen Sätze« bezeichnet, mit Recht. In 
Kolumnen, Erzählungen und Romanprosa erzählt Bichsel 
Geschichten, die sich gerne ins überraschend Phantastische 
verspinnen – ohne Zuflucht zu gewundenen sprachlichen 
Konstruktionen zu nehmen. Vielmehr wohnt ihnen eine 
ganz eigene Besonnenheit inne, die sich darin ausdrückt, 
daß Bichsel sich und den Lesenden einfach und klar die 
wunderlichen Windungen und Wendungen des Lebens 
eingesteht.
Diese Auswahl aus Peter Bichsels erzählerischem und es­
sayistischem Werk ist mehr als eine Blütenlese – fast eine 
Summe. Sie beteiligt uns an einem Prozeß des permanen­
ten Suchens und Abwägens: All das ist schnell gesagt, aber 
langsam bedacht.

Peter Bichsel, geboren 1935 in Luzern, lebt als freier Schrift­
steller in Bellach bei Solothurn. Zuletzt erschien Über Gott 
und die Welt – Texte zur Religion, herausgegeben von Andreas 
Mauz (st 4154).
Beat Mazenauer, geboren 1958, Autor, Kritiker und Litera­
turnetzwerker in Luzern und Zürich.
Severin Perrig, geboren 1961, Literaturwissenschaftler, Au­
tor und Dozent in Luzern und Zürich. Zuletzt erschienen 
Stimmen, Slams und Schachtel-Bücher  und Am Schreibtisch großer 
Dichter und Denkerinnen.
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Erzählen und Schweigen
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Wem könnte man diese Geschichte schon er­
zählen, diese Geschichte, die gar keine ist.  
 (KK, 390)

Ein Kind fragt seine Mutter: »Was für ein Tag 
ist heute?« Die Mutter sagt: »Heute ist Mitt­
woch.« »Was wäre, wenn Donnerstag wäre?« 
fragt das Kind; und die Mutter sagt: »Frag nicht 
so saudumm.« (S, 7)

»Erzähl mir etwas!« »Sag mal etwas auf franzö­
sisch!« »Erzähl mir irgend etwas!« Diese Auf­
forderungen bleiben wohl immer erfolglos.  
 (G, 108)

Oder ist es vielleicht nur so, daß wir uns fürch­
ten vor unseren eigenen Geschichten? (KK, 271)

»Was wäre wenn…«, das ist die Frage des Kin­
des, die Frage des Poeten, die Frage des Clowns.
 (G, 116)
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Erinnern Sie sich. Sie lagen als Kind im Bett, 
schlossen die Augen und versuchten sich 
vorzustellen, daß das Bett umgekehrt steht, 
das Fußende nicht mehr zur Tür, sondern zum 
Fenster. Und langsam drehte sich das Bett, und 
Sie lagen in der falschen Richtung. Dann die 
Augen öffnen, und flugs steht das Bett wieder 
richtig. Ausprobieren, wie es wäre, wenn es 
nicht so wäre, wie es ist.  (KK, 624)

Aber sind es denn wirklich Geschichten, die 
das Leben schrieb? Das Schicksal? Der Zufall?
 (L, 87)

»Das ist doch keine Geschichte«, sagten wir. 
»Es ist die Wahrheit, nichts als die Wahrheit«, 
sagte Rösi. (Z, 58)

Es ist gut möglich, daß einer die Geschichte 
erfunden hat. Wahr ist sie trotzdem. (L, 15)

Während ich Geschichten erzähle, beschäftige 
ich mich nicht mit der Wahrheit, sondern mit 
den Möglichkeiten der Wahrheit. (L, 12)
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»Es war einmal«, ein einfaches, ein nichts­
sagendes Sätzchen, und wohl eine der schönsten 
Erfindungen der deutschen Sprache, eine Erfin­
dung der Gebrüder Grimm, wenig andere Sätze 
sind so schlicht, bescheiden und pathetisch zu­
gleich. »Es war einmal«, das ist der Wahrheits­
beweis. Es ist der Anfang aller Geschichten, 
aller Erzählungen – denn erzählen kann man 
nur aus der Erinnerung heraus, Erzählen hat 
mit Vergangenheit zu tun: Es war einmal. (Ü, 178)

Geschichtenerzählen ist Umgehen mit der Zeit, 
und daß wir unser Leben als Zeit erleben, hat 
damit zu tun, daß unser Leben endlich ist und 
auch damit, daß das Leben unserer Freunde 
endlich ist. (L, 11)

Habertruber pflegte seine Erklärungen mit 
dem Wort »Kürzlich« einzuleiten. (B, 105)

Was uns nicht zur Erinnerung wird, ist nicht 
erzählbar. Das »Es war einmal« des Märchens 
ist nicht nur sein Anfang, sondern eigentlich 
sein Motiv, sein Motor, es setzt die Geschichte 
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in Gang. Oder etwas moderner: Der Mann 
am Stammtisch, der unbedingt etwas erzählen 
möchte und der auf das Stichwort wartet, das 
ihm Gelegenheit gibt, mit seiner Geschichte zu 
beginnen, und ein entsprechendes Stichwort 
fällt nicht, sagt plötzlich und unvermittelt: 
 »Übrigens kürzlich«, und das »Übrigens kürz­
lich« heißt meistens: »Lang, lang ist’s her«.  
Das Jetzt ist nicht erzählbar. »Live« ist keine 
Geschichte. (G, 107 f.)

Erzählen hat mit dem Erinnern zu tun und das 
Erinnern mit Vergessenkönnen und Wieder­
finden – mit dem langsamen Einfallen.  
 (KK, 537)

Erzählen ist etwas anderes als Reden. Erzählen 
formt die Sprache, und die Sprache formt den 
Inhalt. Das Gefäß verändert den Inhalt auch 
dadurch, daß es den Inhalt – das Chaos – in 
eine Ordnung bringt. Erzählen ist tröstlich, 
selbst das Erzählen, zum Beispiel, der Passion 
von Jesus von Nazareth. (Ü, 175)
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Aber das Erzählen ist längst eingeholt worden 
von der Aktualität, man erzählt nicht mehr, 
 Aktualität und Erzählung sind identisch ge­
worden – das nächste Jahrhundertereignis wird 
morgen stattfinden und das übernächste über­
morgen. (KK, 570)

Sicher dient die Sprache dazu, Informationen 
zu übermitteln. Offensichtlich versucht sie aber 
stets, diese Leistung nicht zu erbringen. 
 (Die Geschichte, 18)

Wir können – so scheint mir – mehr und mehr 
das eigene Leben nicht mehr erzählen, und 
kaum mehr einer erzählt deshalb von sich. 
 (KK, 270)

Ich meine damit gar nicht, daß man es anderen 
erzählen können müßte, sondern vor allem sich 
selbst. (KK, 364)

Nur wenn sie es erzählen könnten, könnten sie 
es auch erleben. Sprechen und Reden ist kein 
Ersatz fürs Erzählen. (KK, 363)
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Cherubin konnte erzählen, und alles, was ihm 
geschah, wurde zu seiner Geschichte. (C, 18)

Wenn Rösi zu erzählen begann, flüchteten die 
Gäste, denn eigentlich hatte sie nichts zu erzäh­
len. (Z, 55)

Am anderen Morgen schämte ich mich wie 
immer und machte mir Vorwürfe und nahm 
mir wieder einmal vor, ein nächstes Mal einfach 
nichts zu sagen, zu schweigen und zuzuhören. 
Es wird mir – so fürchte ich – auch ein nächstes 
Mal kaum gelingen. (KK, 353)

Einem Menschen zuhören, das heißt wohl im­
mer, sich in ihn hineinzudenken. (KK, 354)

Wer nicht hören kann, der erträgt das Hören 
auch nicht. (KK, 292)
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Aber vorstellbar ist, daß es früher noch Zuhö­
rer gab, geduldige Zuhörer. Geduld heißt auch 
mit Langeweile umgehen können, und Erzählen 
ist auch umgehen mit Langeweile. (KK, 362)

Ich habe das Warten gegen die Ungeduld der 
Langeweile eingetauscht. (B, 74)

Vielleicht ist das Zuhören etwas viel Höheres als 
das Verstehen. Und vielleicht sind wir schlechte 
Zuhörer, weil wir immer voreilig  verstehen wol­
len. Und man kann wohl nur richtig zuhören, 
wenn man das Nichtverstehen toleriert. (H, 152)

Ich möchte nicht verstanden werden. Um das 
geht es gar nicht. Ich möchte, daß sich der  Leser 
in meinen Geschichten versteht. (Cuny, 51)

Er hatte gelernt, den Augenblick des Erzählens 
jedem Wissen und jeder Brauchbarkeit vorzu­
ziehen. (B, 105)
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Kultur ist etwas Unökonomisches, so wie 
 Erzählen und Zuhören unökonomisch sind. 
Das braucht nur Zeit, führt zu nichts – außer 
das wäre nicht ein Nichts, wenn zwei Menschen 
miteinander sprechen. (T, 111)

Vielleicht würde eine erzählende Gesellschaft 
wirklich das Bruttosozialprodukt gefährden. 
Ich könnte mir auch vorstellen, daß in armen 
Gegenden mehr erzählt wird als in reichen. 
Eine absurde Frage: Sind sie nicht reich, weil sie 
zuviel erzählen, oder erzählen sie, weil sie nicht 
reich sind? (KK, 363)

Erzählen ist etwas sehr Ernstes, etwas Stilles 
im Kreise der Schlafbemützten (…). (G, 36)

Das Erzählen der Mutter am Bett vor dem 
Einschlafen ist ein Mittel gegen die Verzweif­
lung, ist der letzte Schutz, die Begleitung in die 
Nacht. Und Erzählen, das ist ein Tonfall.  
 (Ü, 174)
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Und das Kind, das abends von der Mutter das 
Schneewittchen erzählt haben will – das will 
das Schneewittchen erzählt haben, weil es das 
Schneewittchen kennt. Und es wird sich wehren, 
wenn die Mutter neue Varianten erfindet. Es 
will die Geschichte genauso erzählt haben wie 
gestern und vorgestern. Es will nämlich nichts 
anderes als Erzähltbekommen. Das Erzählen ist 
die Wahrheit, nicht die Geschichte. (Wie, 299)

Der Betrunkene auf der Parkbank – der 
 Morgen war sehr heiß – sagte: »Erinnerst du 
dich an jenen«, er sagte einen Namen, »der vor  
25 Jahren seine Frau mit einem Beil erschlug?« 
»Nein«, sagte ich. »Das war ich«, sagte er.  
»Es war vor 25 Jahren«, sagte er. »Erinnerst du 
dich?« sagte er. Am Nachmittag – es war heiß 
– quälte mich der Gedanke, daß ich ihn falsch 
verstanden haben könnte. (Z, 27)

Unsere Zeit ist unfähig zu Legendenbildungen, 
weil uns durch die Informationstechnik das 
Erzählen abhanden gekommen ist. Der kurze 
Fakt, der kurze Eintrag im Guinnessbook haben 
das Erzählen verdrängt. (KK, 263)
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Wer nicht gleich verstümmelt wird, der hat 
 keine Chance, daß uns seine Leiden kümmern.
 (KK, 283)

Sonst weiß ich nichts von diesem Mann, nur 
eben, daß er ein Leben lang die Asche seiner 
teuren Havannas sammelte – und irgendwie 
beeindruckt mich das. (KK, 787)

Er hat das Gefühl, eine Biographie zu haben.
 (KK, 145)

Ich meine nur, das Recht auf Biographie müßte 
zum Menschenrecht erklärt werden. (G, 43)

»Ich suche die Polizistin, die im Frühling 19 69 
auf dem Stachus in München stand und den 
Verkehr dirigierte.« Und was würde ich ihr 
 sagen, wenn ich sie finden würde? Ich würde 
ihr sagen: »Damals, als Sie dort standen, bin ich 
mit meinem Deux­Chevaux an Ihnen vorbei­
gefahren.« (KK, 747)
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Nur in einer Erzählung kann jemand zu einer 
Legende werden. Und weil wir nicht mehr 
 erzählen, bleibt alles live und schal. (KK, 524)

»Du kennst doch einen Cherubin«, sagte der 
Senn. »Ja, der erzählt schöne Geschichten«, 
sagte die Kleine. »Und hast du ihn kürzlich 
 gesehen?« fragte der Senn. »Den sehe ich 
 immer«, sagte sie, »der erzählt Geschichten.«  
»Wie sieht er denn aus, dieser Cherubin?« fragte 
der Polizist. »Der sieht nicht aus, der erzählt 
Geschichten.« (C, 98)

In Langnau im Emmental gab es ein Waren­
haus. Das hieß Zur Stadt Paris. Ob das eine 
Geschichte ist? (Z, 44)

Die Geschichten sind nur deshalb Geschichten, 
weil sie uns an Geschichten erinnern. (L, 94)

Die Frage »Wie geht’s« bleibt mit dem Wort 
»Gut« unbeantwortet. Es ist die Frage nach 
 einer Geschichte. (B, 23)
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Und ich erinnere mich nur, daß ein älterer 
Mann mich mal auf der Straße angesprochen 
hat, gesagt hat, daß er ein bekannter Fußballer 
gewesen sei – vor dem Krieg – und daß er viel 
zu erzählen habe und daß man das alles einmal 
aufschreiben müßte. Ich habe es versucht.
 (Z, 40)

Ich bin Schriftsteller geworden, weil ich ein 
schlechter Fußballer war, was ja im Olympi­
schen durchaus auch heißen kann, schlecht in 
nationalen Tugenden. (G, 136)

Ich bin ein Schriftsteller, und ich betreibe mit 
Spaß und Ärger ein Lügengeschäft, ein Fabu­
liergeschäft, und nun stehe ich hier und soll 
bekennen, was ich nicht bekennen kann. Ich 
bin ein Mensch, ein Mitglied der menschlichen 
Gesellschaft, und ich bin das gern, und weil 
ich das gern bin, bin ich auch ein Opportunist, 
ich bin schnell unter Christen ein Christ, unter 
Sozialisten ein Sozialist, unter Fußballfans ein 
Fußballfan – und ich schäme mich nicht dafür, 
ein Opportunist zu sein. Ich will dazugehören, 
ich will mit dabei sein. Opportunismus ist auch 
eine menschliche Fähigkeit. Trotzdem – nichts 


