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Endlich Berliner! Mit diesem Begeisterungsruf entrinnt so mancher der
deutschen Provinz und zieht nach Berlin, in die Hauptstadt. Endlich Kreuz-
berg, endlich die Museumsinsel, endlich Clubs und Theater. Es gibt zahl-
lose Gr�nde, endlich Berliner zu werden. Eigentlich kaum zu glauben,daß
einem hier auch der Himmel auf den Kopf fallen kann. Touristenfallen
am Hackeschen Markt, verdreckte S-Bahnen, und der Monat November
scheint k�lter, feuchter und dunkler als irgendwo sonst auf der Welt. Also
doch lieber raus aus Berlin? Auf jeden Fall! Aber nur f�r drei Wochen im
Jahr. Und niemals im Mai und schon gar nicht im Sommer.

Hans-Ulrich Treichel, geboren 1952 in Versmold/Westfalen, Erz�hler,
Lyriker, Essayist, lebt seit 1971 in Berlin, aktuell in Steglitz. Seine Werke
wurden in 28 Sprachen �bersetzt. 2010 erschien von ihm im Suhrkamp
Verlag der Roman Grunewaldsee.
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VORWORT

K�rzlich entdeckte ich zu Hause beim B�chersortieren ein
Buch mit dem Titel: Kreuzberger Wanderbuch. Wege ins wi-
derborstige Berlin. Wandern in Kreuzberg? Widerborstiges
Berlin? Das Buch muß ich irgendwann in den achtziger Jah-
ren gekauft haben, denn damals bl�hte hier das alternative
Leben. Ich wollte gerne wissen, wann das Buch erschienen
ist, konnte aber im Impressum keine Jahreszahl finden. Also
schaute ich im Katalog der Deutschen Nationalbibliothek
nach und fand: 1984.

1984 – das war die Zeit, in der auch ich in Kreuzberg ge-
lebt habe. In der Lausitzer Straße. SO 36 nannte man die Ge-
gend damals, was die Abk�rzung von Berlin S�dost 36 war,
so hieß der entsprechende Postzustellbezirk. Vorher hatte
ich in »61« gelebt, am Tempelhofer Ufer, direkt gegen�ber
der Schaub�hne am Halleschen Ufer. Diesseits vom Land-
wehrkanal war das Tempelhofer und jenseits das Hallesche
Ufer. Der Bezirk 61 war einst das bessere Kreuzberg. Einigen
H�usern am Mehringdamm sieht man das noch an. Meine
Wohngemeinschaft war allerdings sozial eher schwach und
bestand aus Leuten, die alles mçgliche machten: in der Ga-
stronomie arbeiten, Autos nach Spanien �berf�hren, fotogra-
fieren, musizieren, eine Konzertagentur gr�nden (und diese
wieder aufgeben), eine Firma f�r die Beleuchtung von Frei-
luftkonzerten gr�nden (und diese ebenfalls wieder aufgeben),
an der Schaub�hne als B�hnenarbeiter arbeiten.Wie ich auch.
In den Semesterferien. Wir bauten Kulissen auf und ab, tru-
gen Mçbel hin und her und gelegentlich, wenn bei den Ma-
lern Not am Mann war, bemalten wir auch die B�hnenw�n-
de. F�r Kleists Prinz Friedrich von Homburg beispielsweise
oder Die Hypochonder von Botho Strauß.
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Das waren noch Zeiten. Berliner Zeiten. Ich kçnnte jetzt
zu schw�rmen beginnen und Anekdoten erz�hlen von mei-
nen Begegnungen mit den bedeutendsten Theaterleuten die-
ser Jahre in der Kantine der Schaub�hne am Halleschen Ufer.
Aber in Wahrheit bin ich ihnen gar nicht begegnet, sondern
habe sie nur gesehen. Sowohl in der Kantine als auch bei
den Proben. Bruno Ganz, Michael Kçnig, Jutta Lampe, Edith
Clever, Otto Sander und viele andere. Von Peter Stein ganz
zu schweigen. Ob sie auch mich gesehen haben, mçchte ich
allerdings bezweifeln. Wir B�hnenarbeiter und B�hnenhilfs-
arbeiter sahen alle irgendwie gleich aus. Aber schçn war es
doch, so mitten im Zentrum der Theaterkunst zu sein. Die
Arbeit war meistens Nachtarbeit und so erschçpfend, daß
man keine Lust mehr hatte, auch noch in eine der Vorstel-
lungen zu gehen. Trotz der Mçglichkeit, g�nstig an Karten
zu kommen. Ich bin in meinem Leben noch nie so wenig
ins Theater gegangen wie zu der Zeit, als ich als B�hnenar-
beiter an der Schaub�hne arbeitete.

Ich bin allerdings auch nicht in Kreuzberg wandern ge-
gangen. Weder damals noch sp�ter. Trotzdem habe ich mir
das Kreuzberger Wanderbuch gekauft. Warum nur? Ich
wohnte doch dort. Wohin sollte ich da noch wandern? Nach
»Klein-Istanbul« etwa,wie eines der Kapitel in dem Wander-
buch heißt? Oder zu Riehmers Hofgarten. Der kommt auch
in dem Buch vor. Da kam ich doch ohnehin vorbei, denn un-
weit davon hat meine Zahn�rztin ihre Praxis, der ich nun
auch schon dreißig Jahre die Treue halte. Und sie mir. Noch
immer in der gleichen Praxis. Auch das Paul-Lincke-Ufer
wird als Wanderziel gew�rdigt. In einem Kapitel mit dem
Titel »Ein Dorf w�chst aus den Hinterhçfen«. Ich weiß im
Moment nicht, wie das gemeint ist. Was f�r ein Dorf? Und
wie w�chst es aus den Hinterhçfen heraus? Ich m�ßte das
Kapitel noch einmal lesen. Und mir ein weiteres Mal mein

8



Kreuzberg von damals erkl�ren lassen. Denn das war wohl
der Grund, warum ich mir ein solches Buch �ber meinen
eigenen Stadtteil gekauft habe. Ich wollte wissen, wo ich
war.

Ich habe mir auch sp�ter immer wieder B�cher �ber Ber-
lin gekauft. Oder in einer Stadtteilbibliothek ausgeliehen.
Ich wollte auch sp�ter offenbar immer wieder wissen, wo
ich war. Und das seit nunmehr fast vierzig Jahren. Erst k�rz-
lich habe ich mir ein Buch �ber S�dende gekauft. In einem
Zeitungsladen in der N�he des S-Bahnhofs S�dende. Mir
war gar nicht klar, daß man auch �ber diese Gegend ein
Buch schreiben kann. Denn hier ist nun wirklich gar nichts
los. Wenn hier einer eine Gesch�ftsidee hat, dann macht
er einen Laden f�r Hçrger�te auf. Oder, noch besser, einen
Notfall-Eil-Reparaturservice f�r Rollst�hle,wie ich k�rzlich
gesehen habe. Darauf muß man erst einmal kommen. Hier,
rund um den S-Bahnhof S�dende herum, kommt man dar-
auf. Aber ich will meine eigene Gegend nicht allzu schlecht
machen, schließlich handelt es sich um eine sogenannte Land-
hauskolonie. Außerdem gibt es in dem Buch einen Abschnitt,
der �berschrieben ist mit der Feststellung »S�dende findet
mehr und mehr Beachtung«. Das klingt vielversprechend,
ist aber leider nicht auf die Gegenwart, sondern auf die Jahre
1884 bis 1903 gem�nzt. Beachtenswert aber erscheint mir,
daß Otto Lilienthal in S�dende einige Flugversuche unter-
nahm: vom Dach eines Holzschuppens, den er an einem Ab-
hang auf der sogenannten Steglitzer Maihçhe errichtet hatte.
Aber das ist Geschichte. Doch etwas wirklich Einzigarti-
ges gibt es hier auch heute noch: Ich meine nicht das 1. KFZ-
Pfandleihhaus in Berlin, das bei seiner Gr�ndung in der
Tat einzigartig war und wo man sein Auto verpf�nden kann.
Sechstausend zufriedene Kunden, heißt es in der Eigenwer-
bung des Pfandleihhauses. Ich meine den Natur-Park Schç-
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neberger S�dgel�nde, der nur eine S-Bahn-Station von S�d-
ende entfernt ist und sich auf dem Gel�nde des ehemaligen
Tempelhofer Rangierbahnhofs befindet. Man kann noch im-
mer eine alte Lokomotive bewundern, die aber nicht weiter
stçrt und friedlich auf der Stelle steht.

Hinzugekommen sind Pflanzen und Tiere, die es hier vor-
mals nicht gegeben hat. So hat sich im S�dgel�nde die Got-
tesanbeterin angesiedelt, auch Mantis religiosa genannt. Ein
wahrhaft mythisches Tier, dem der franzçsische Kulturphi-
losoph Roger Caillois eine eigene Studie gewidmet hat und
dem man normalerweise im Mittelmeerraum begegnet. Al-
lein schon deshalb lohnt es sich, den einen Euro Eintrittsgeld
zu investieren und das S�dgel�nde zu besuchen. Wegen des
Mittelmeergef�hls, das einen hier ergreift. Die Gottesanbe-
terin selbst bekommt man wahrscheinlich nicht zu Gesicht.
Ich jedenfalls habe sie dort noch nie gesehen. Nur dar�ber
gelesen. In einer Informationsbrosch�re �ber das Schçne-
berger S�dgel�nde. Seit ich die Brosch�re gelesen habe, hçre
ich im S�dgel�nde die Zikaden singen.

Daran sieht man, wie wichtig das Lesen ist. Das Lesen
generell. Aber auch das Lesen �ber Berlin. Ich habe schon
in vielen Berliner Stadtteilen gewohnt und immer auch �ber
diese Stadtteile gelesen. Und dies eben nicht, weil ich so ein
fleißiger und bildungshungriger Mensch bin, sondern weil
ich wissen wollte, wo ich war. Weil mir die Orientierung
manchmal schwerf�llt. Und auch das genaue Hinschauen.
Weil ich aus Ostwestfalen stamme und mir gelegentlich und
besonders in melancholischen Momenten alles zu Ostwest-
falen wird. Beziehungsweise zu Bielefeld. Auch Berlin. Moa-
bit, Charlottenburg, Steglitz, Friedrichshain, Oberschçne-
weide, Pankow – alles Bielefeld. Aber das muß ja nicht sein.
Dann kçnnte ich ja gleich in Bielefeld leben. Wenn ich schon
in Berlin lebe, dann will ich mich auch wie in Berlin f�h-
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len. Großst�dtisch. Geschichtsbewußt. Geschichtsbetroffen.
Weltoffen. Gebildet. Berlin-gebildet. Dann soll sich alles,was
zur Metropole Berlin gehçrt, auch in mir versammeln.

Das funktioniert nat�rlich nicht immer, weil auch Berlin
selbst nicht immer in sich versammelt ist. Sondern manch-
mal so çde und leer, kleinkariert und provinzlerisch, verreg-
net und traurig, daß man weinen mçchte. Und zuweilen auch
eklig,weil voller Hundekot. Der seit einiger Zeit von einigen
Hundehaltern zwar in Plastikt�ten gesammelt, dann aber an
Z�une und in die B�sche geh�ngt wird. Im Grunewald bei-
spielsweise und rund um den Grunewaldsee. Das habe ich
selbst schon oft genug gesehen, daß im Grunewald die Hun-
dekacke in Plastikt�ten an Z�unen und B�schen h�ngt. Auf
Augenhçhe sozusagen. Da sehnt man sich dann nach Biele-
feld. Packt aber trotzdem nicht seine Koffer. Einmal Berlin,
immer Berlin. Es sei denn, man findet hier keine vern�nf-
tige Arbeit. Dann geht man auch gerne woandershin. Zum
Beispiel nach Leipzig, wo ich schon seit vielen Jahren einen
ersten Arbeitsplatz und einen zweiten Wohnsitz habe.

Von Leipzig aus gesehen ist Berlin sehr schçn. Noch schç-
ner vielleicht, als wenn man immer mittendrin hockt. Di-
stanz sch�rft die Wahrnehmung. Wobei nat�rlich auch die
Geschichte daf�r gesorgt hat, daß es f�r die Berliner in Ber-
lin nie so richtig gem�tlich geworden ist. Am gem�tlichsten
war es vielleicht noch im ber�hmten Soziotop beziehungs-
weise Archipel Westberlin der siebziger und achtziger Jahre.
Wenn man mal von der Wohnungsproblematik absieht. Kei-
ne Moabiter oder Weddinger Wohnung mit Außenklo war
schlecht genug, um sie am Ende nicht doch noch zu mieten.
Aus Mangel an bezahlbaren Alternativen. Und die Mauer?
Die galt ja nur f�r die anderen. Die Ostberliner. Von Westen
aus gesehen. Die diente der Verkehrsberuhigung. So mancher
Pfad in Mauern�he war zudem eine prima Joggingstrecke.
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Man kann schließlich nicht ununterbrochen politisch den-
ken.

Mit dem Westberliner Soziotop war es 1989 vorbei. Falls
es so etwas wie ein Ostberliner Soziotop gegeben haben
sollte, dann endete dieses ebenfalls. Nun machte sich Berlin
auf den Weg zur internationalen Metropole und folgt inzwi-
schen, was die Besucherzahlen angeht, direkt auf Paris und
London. Und liegt noch vor Rom. Das stellt nat�rlich eine
Herausforderung f�r das eigene Berlin-Gef�hl dar. Die Stadt
hat sich wiedervereinigt, erneuert, modernisiert und histo-
risiert zugleich – und damit auch aufs neue fremd gemacht.
Und muß zur�ckerobert werden. Das geht am besten lesend
und schreibend. Ich kaufe mir wieder Berlin-B�cher, denn
ich will einmal mehr und jetzt erst recht wissen, wo ich ei-
gentlich bin, wenn ich in Berlin bin.

Wobei neuerdings zwei spezielle Arten von Berlin-B�chern
hinzugekommen sind, die es fr�her meines Wissens gar nicht
gegeben hat. Zumindest sind sie mir nie aufgefallen. Zum
einen handelt es sich um Berlin-Beschimpfungsb�cher. Und
zum anderen um B�cher �ber das »unbekannte« Berlin. Er-
stere sind wahrscheinlich ein deutliches Indiz daf�r, daß
Berlin sich seinen Ruf als internationale Metropole gesichert
hat. Solange die Stadt noch schw�chelte – historisch, poli-
tisch, demographisch, çkonomisch oder kulturell – und zu-
dem geteilt war, hat es niemandem Vergn�gen gemacht, sie
zu attackieren. Jetzt liegen B�cher mit Titeln wie Berlin ist
das Allerletzte gleichberechtigt neben allen anderen Berlin-
B�chern in den Buchhandlungen. Aber: Who cares? Bezie-
hungsweise: Wen kratzt es? Mein Exemplar von Berlin ist
das Allerletzte habe ich f�r zwei Euro in einem Antiquariat
in der Kreuzberger Bergmannstraße erstanden.

An den anderen Typ von Berlin-B�chern, die B�cher �ber
das unbekannte Berlin, muß ich mich erst noch gewçhnen.
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Ebenso an Buch(unter)titel, die Aufforderungen enthalten
wie »Entdecken Sie die Schçnheiten und Geheimnisse der
Stadt«. Will ich das wirklich? Die Schçnheiten und Geheim-
nisse meiner Stadt entdecken? In dem Buch gibt es ein Kapi-
tel �ber »Das unbekannte Ostberlin«. Und eines �ber »Die
rote Insel Schçneberg«. Schçneberg kenne ich. Meines Wis-
sens ist Schçneberg weder besonders schçn, noch hat es ein
Geheimnis. Aber beschimpfen w�rde ich den Stadtteil auch
nicht. In Schçneberg habe ich eine weitere, mehrere Jahre dau-
ernde Wohngemeinschaftsphase verlebt. Nicht wie in Keuz-
berg in einer verschatteten Ladenwohnung, sondern in einer
großen und halbwegs b�rgerlichen Altbauwohnung und auf
eher akademischem Niveau. Wohngemeinschaft mit Hoch-
schulabschluß sozusagen.Wer ihn nicht schaffte und danach
seine Doktorarbeit nicht wenigstens plante, f�hlte sich bald
auch in der Wohngemeinschaft nicht mehr wohl.

Das unbekannte Ostberlin dagegen kenne ich nicht. Ich
kenne noch nicht mal das bekannte Ostberlin wirklich gut.
Nur so, wie man es als Westberliner eben kennenlernte: das
Berliner Ensemble, das Pergamonmuseum, das Gastmahl des
Meeres, das Internationale Buch, der M�ggelsee und schließ-
lich die Ausreisehalle der Grenz�bergangsstelle im Bahnhof
Friedrichstraße,der sp�ter Tr�nenpalast genannt wurde,was
mir allerdings etwas gek�nstelt witzig vorkommen will und
gar nicht nach echtem Volksmund. Aber so ist es mir mit der
Schwangeren Auster (Kongresshalle), dem Langen Lulatsch
(Funkturm) und dem Palazzo Prozzo (Palast der Republik)
auch schon gegangen. Wie auch immer: Berliner Ensemble,
Pergamonmuseum, Gastmahl des Meeres usw. waren die
Stationen, die man als Westberliner in Ostberlin ansteuerte.
Aber hatten die wirklich etwas mit Ostberlin zu tun? Dem
Ostberlin der Ostberliner? Wenn ich an meine Verwandten
denke, die in Ostberlin lebten und die ich zu DDR-Zeiten
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gelegentlich besuchte, bin ich mir da nicht so sicher. In die-
sem meinem Ostberlin haben sie jedenfalls nicht gelebt.Wel-
ches ihres war, habe ich nicht erfahren.

Und heute? Wie soll man denn einen von Touristen �ber-
laufenen Hackeschen Markt beispielsweise kennenlernen?
Die Entdeckung des Hackeschen Marktes steht noch aus.
Der von Berlinern und Touristen gleichermaßen �berlaufene
Hackesche Markt einschließlich der Hackeschen Hçfe ist
sozusagen das grçßte Berliner Geheimnis f�r mich. Hinge-
hen hilft nicht.Vielleicht hilft Lekt�re. Oder aber das Schrei-
ben.

Der vorliegende Band versammelt eine Auswahl von Tex-
ten aus mehr als dreißig Jahren. Solange ich schreibe, habe
ich immer auch �ber Berlin geschrieben. Sei es in Artikeln,
Glossen, Gedichten, Essays, Erz�hlungen oder Romanen.
Mein letzter Roman, Grunewaldsee, ist geradezu ein Ber-
lin-Roman, auch wenn er teilweise in Spanien spielt. Aber
Distanz sch�rft, wie gesagt, die Wahrnehmung. Um Distanz
von Berlin zu bekommen, muß man allerdings Berlin nicht
unbedingt verlassen. Die Stadt ist ja auch bei sich selbst nicht
unbedingt zu Hause. Und der typische Berliner oft genug ein
Fremder oder Zugezogener und allenfalls das, was man ei-
nen gelernten Berliner nennt. Wenn er es denn gelernt hat.
Ich meinerseits muß gestehen, daß ich immer noch lerne.
Mit wenig Hoffnung, irgendwann auszulernen, um am Ende
ein richtiger Berliner zu sein. Einer mit Heimatgef�hl und
eigenem Kiez und allem, was sonst noch zum Berliner-Sein
dazugehçrt. Aber darauf kommt es ja auch gar nicht an.
Wir sind schließlich auch als Erdenb�rger nur Zugezogene
mit befristetem Aufenthaltsrecht, die irgendwann wieder
gehen m�ssen. Das ist traurig und manchmal auch trçstlich
und l�ßt sich f�r einen Schriftsteller am besten dadurch er-
tragen, daß er davon erz�hlt.
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ENDLICH BERLINER





ENDLICH BERLINER

Endlich Berliner! h�tte ich am liebsten ausgerufen, als man
mir in der Meldestelle den grauen bundesrepublikanischen
Personalausweis ung�ltig stempelte und einen gr�nen und
sogenannten behelfsm�ßigen Westberliner Personalausweis
�berreichte. Mein neuer Wohnsitz befreite mich nicht nur
vom Dienst bei der Bundeswehr, er erlaubte mir auch, mich
nun als Westberliner zu f�hlen – und damit einer exklusiven
Spezies Mensch anzugehçren. Ich hatte im Meldeamt des
Bezirks Charlottenburg die grçßtmçgliche evolutive Abk�r-
zung genommen, die mir �berhaupt mçglich schien: Vom
Ostwestfalen zum Westberliner! Aus der Steinzeit in die Ge-
genwart. Aus dem Neandertal an die Freie Universit�t.

Denn hier herrschte der Homo sapiens sapiens, besonders
im Fach Philosophie, wenn ich an die dort Lehrenden denke.
Was die alles wußten. Und was ich selbst alles nicht wußte –
aber zugleich wissen wollte, auch wenn ich es nicht immer
verstand. Hegels Vorrede zur Ph�nomenologie des Geistes
etwa, in der sich ganz erstaunliche, aber f�r mich schier un-
verst�ndliche S�tze fanden. Sp�ter lernte ich, daß sich mit
Hegels�tzen auch ein B�ffet erçffnen ließ, wie es einer mei-
ner Professoren anl�ßlich einer Feier einmal getan hatte: »Al-
les ist zum Verzehr bestimmt.«Wobei sich auch ein Satz von
Platon angeboten h�tte, der im Timaios sagt: »Denn von nir-
gendw�rtsher fand ein Zugang oder Abgang statt (. . .), son-
dern ein Sichselbstverzehren gew�hrt der Welt ihre Nah-
rung (. . .).«

Daß Westberlin nicht nur ein Ort des Geistes, sondern
auch ein sich selbst und so manche Menschen verzehrender
sozialer und politischer Organismus sein konnte, mußte ich
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erst noch lernen. Ich hatte Westberlin lange Zeit vor allem
an Ostwestfalen gemessen. Das aber war nicht gerecht –
Ostwestfalen gegen�ber. Keine Chance f�r Ostwestfalen.
W�re ich in Nordhessen aufgewachsen, h�tte ich Westberlin
an Nordhessen gemessen, was Nordhessen gegen�ber unge-
recht gewesen w�re. Aber so waren die zugezogenen neuen
Westberliner eben. Gestern noch Dorfbewohner – und jetzt
schon Weltb�rger. Gestern noch die Freizeit im CVJM-Ju-
gendheim verbracht oder an der einzigen Frittenbude des
Ortes herumgelungert, heute bereits am Puls der Zeit. Im In-
neren des Weltgeschehens. An der Frontlinie des Kalten Krie-
ges. Auf den Barrikaden der revolution�ren Studentenbewe-
gung. Gestern noch Kuhmist an den Schuhen. Heute schon
eiskalte Provinzver�chter. Gnadenlose Bielefeldhasser. Halb
in Moskau, geographisch gesehen, und halb in Paris, kultu-
rell gesehen.

Zumindest was die Gegend um den Savignyplatz anging.
Und das Charlottenburger Kinoprogramm. Stundenlang und
mit nicht enden wollender Begeisterung haben wir uns im
Filmkunst 66 Die Mama und die Hure angesehen. Daß der
�berlange Film (220 Minuten) vor allem langweilig war,
wollten wir uns keinesfalls eingestehen. Und sind hinterher
zwar nicht ins Deux Magots, wohl aber Richtung Paris Bar
gegangen, wo sich bald darauf die Neuen Wilden und Neo-
expressionisten ihre Zigarillos mit Hundertmarkscheinen
ansteckten. Wir haben die Bar aber nicht betreten, sondern
nur durch die Scheiben geschaut. Es war dort wie immer
zu voll und zu schick und zu prominent besetzt. So daß wir
uns nach Sichtung der Lage mit dem Satz »Laßt uns woan-
ders hingehen« ins Ali Baba aufgemacht haben, wo es Pizza
auf die Hand gab und ganz gem�tlich war.

Sehr aufregend war das alles. Aber auch ziemlich traurig.
Nur war nicht ganz klar, woher die Traurigkeit eigentlich
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kam, die einen in Westberlin so plçtzlich �berfallen konnte.
In Ostwestfalen unter dem steinschweren Himmel wußte
ich immer, warum mich der Katzenjammer packte: wegen
Ostwestfalen. Heute weiß ich, daß es weniger mit Ostwest-
falen und mehr mit dem zu tun hatte, was meine Eltern w�h-
rend des Krieges erlebt hatten. Meine Eltern hatten die Trau-
rigkeit nach Ostwestfalen importiert. Sie hatten eine H�lle
von Traurigkeit �ber Ostwestfalen gest�lpt, die mich mit
der Zeit zu ersticken drohte. Jedes Haus und jede Straßen-
kreuzung, jede Wiese, jeder Bach und jeder Vorgarten: alles
unsagbar deprimierend. Von Umgehungsstraßen und Kreis-
sparkassen, von Kl�rwerken und Fleischfabriken gar nicht
zu reden.

Es gab also viele Gr�nde, endlich Berliner zu werden. Um
so schlimmer, daß einem auch hier der Himmel auf den Kopf
fallen konnte,was vor allem an den Wohnungen lag, die man
in Westberlin den Menschen zumutete. Ich habe in West-
berlin in Wohnungen gelebt, darin h�tte man in Ostwestfa-
len nicht mal eine M�llt�te abgestellt. Und man mußte auch
noch monatelang suchen und alle mçglichen Bescheinigun-
gen vorlegen, um so eine laute, dunkle, muffige, immer kalte,
mit Kohleofen beheizte Hinterhofwohnung ohne Balkon und
mit Etagenklo �berhaupt zu bekommen. Das war offenbar
der Preis, den ich f�r die Flucht vor der Bundeswehr zu zah-
len hatte. Die sanit�ren Verh�ltnisse waren in dem ukraini-
schen Geburtsort meines Vaters im Jahr 1910 wahrscheinlich
nicht sehr viel schlechter gewesen als die sanit�ren Verh�lt-
nisse in so mancher Berliner Wohnung um 1970 herum.

Zum Gl�ck sind Wohnungen nicht so wichtig, wenn man
jung ist. Man ist dann ohnehin selten zu Hause. Allerdings
mußte ich feststellen, daß in Westberlin auch alte Menschen
in solchen Wohnungen lebten. In einer Tiergartener Woh-
nung, in der ich einige Zeit mit Blick auf die S-Bahn wohnte,
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teilte ich mir meine Etagentoilette mit zwei alleinstehen-
den �lteren Damen und einem chilenischen Emigranten mit
gl�nzendem schulterlangen Haar und der Figur eines T�n-
zers. Zu viert nutzten wir die Etagentoilette, was eine deli-
kate, aber zum Gl�ck von allen Beteiligten mit grçßter hy-
gienischer Disziplin betriebene Angelegenheit war.

Das Haus befand sich in der Cuxhavener Straße, hatte die
Hausnummer 14 und war das einzige Haus in dieser Stra-
ße. Wo waren die Nummern 1 bis 13? Und was kam nach
der 14? Die Straße endete in einem mit Disteln und Unkraut
bewachsenen Brachgel�nde, das wiederum an eine S-Bahn-
Trasse grenzte. Vor einigen Jahren bin ich einmal dort vor-
beigekommen und habe gesehen, daß das Haus renoviert
worden war. Ich bin nicht hineingegangen, weil die große
schmiedeiserne und neu verglaste Haust�r verschlossen war.
Damals und zu meiner Zeit stand sie offen, niemand besaß
einen Schl�ssel, und das Glas war herausgeschlagen. Inzwi-
schen kann man sogar einiges �ber das Haus nachlesen. In
einem Buch �ber die Geschichte des historischen Hansa-Vier-
tels ist ihm ein eigener Abschnitt gewidmet. Hier lese ich,
daß die Cuxhavener Straße 14 w�hrend der Nazizeit ein so-
genanntes Judenhaus gewesen sein soll, in das die aus ihren
Wohnungen vertriebenen Juden des Viertels bis zur Deporta-
tion zwangseingewiesen worden waren. Unter anderem der
Rabbiner der j�dischen Großloge Ephraim Finkel, der sich
hier eine Wohnung mit acht Personen teilen mußte, bevor
er 1942 nach Theresienstadt deportiert wurde. Das erfahre
ich allerdings erst jetzt. Dreißig Jahre nachdem ich dort ge-
wohnt habe.

Ich neige normalerweise nicht dazu, meine alten Gegen-
den aufzusuchen. Weder die alten Gegenden meiner Kind-
heit und Jugend noch meine alten Berliner Gegenden.Wobei
ich in Westberlin in so vielen Stadtteilen gelebt habe, daß
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