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Leonid McGills Familie ist alles andere als harmonisch: Seine
Frau Kathrina liebt er nicht, zwei von drei Kindern sind nicht
von thm, und sein einziger leiblicher Sohn hasst ihn. Doch Har-
monie ist ohnehin Leonids Sache nicht. Dafiir hat er sich friher
zu oft und zu lange mit den falschen Leuten eingelassen. Einer
von ihnen ist Alphonse Rinaldo, der Mann, der in New York
im Hintergrund die Strippen zieht. Und auch wenn man besser
vermeiden sollte, einen Auftrag von Rinaldo anzunehmen, ist es
genauso wenig ratsam, einen auszuschlagen. Leonid macht sich
also auf die Suche nach der Frau, die dem Strippenzieher Sorgen
bereitet. Und prompt findet er sich als Hauptverdichtiger in ei-
nem Mordfall wieder.

Walter Mosley, geboren 1952 in Los Angeles, wurde mit sei-
nem ersten Roman schlagartig bekannt: Teufel in Blau wurde
nicht nur von Prasident Clinton zur Lektire empfohlen, son-
dern auch mit Denzel Washington erfolgreich verfilmt. Seitdem
ist jedes seiner Biicher ein New-York-Times-Bestseller. Walter
Mosley lebt in New York.

Bisher im suhrkamp taschenbuch erschienen: Manhattan
Karma (st 4255).

Kristian Lutze lebt in K6ln und hat u.a. Bucher von Martin
Cruz-Smith, Michael Robotham, Jenny Siler, Studs Terkel und
Robert Wilson ins Deutsche tibersetzt.
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Falscher Ort, falsche Zeit



Im Andenken an Ella Mosley
Ich vermisse dich, Mom



»Schmeckt es dir nicht?«, fragte Katrina, seit dreiund-
zwanzig Jahren meine Frau.

»Es ist kostlich«, sagte ich. »Alles, was du kochst, ist
immer fantastisch.«

In der Ecke stand ein Schrinkchen aus Walnussholz,
in dem frither unser erster Schallplattenspieler unterge-
bracht war. Jetzt beherbergte es Katrinas sorgsam geheg-
te Blue-Danube-Porzellansammlung, die sie von ihrer
Lieblingstante Bergit geerbt hatte. Auf dem Schrink-
chen stand ein altes Einmachglas — als provisorische
Vase fiir einen Straufl kleiner Wildblumen in allen Far-
ben von Dunkelrot tiber Kornblumenblau bis Weifs.

»Aber du runzelst die Stirn«, sagte meine schone
skandinavische Gattin. »Woran denkst du?«

Ich blickte von meinem Filet mignon an Gorgonzola-
salat auf und betrachtete die Blumen. Meine Gedanken
taugten nicht fiir eine Unterhaltung mit Frau und Kin-
dern am Abendbrottisch.

Ich habe jetzt einen Freund, hatte Aura Ullman mir
am Morgen erklirt. Ich wollte es dir erzihblen. Ich wollte
nicht das Gefiibl haben, als wiirde ich dir etwas ver-
heimlichen.

»Woher hast du die Blumen, Mom?«, fragte Shelly.

Er heifst George, hatte Aura mir weiter erklirt, und
das traurige Mitgefiihl in ithrer Stimme war auch an ih-
rem Gesicht abzulesen.

Ich hatte keinen Grund, eifersiichtig zu sein. Aura



und ich waren in den acht Monaten Geliebte gewesen, in
denen Katrina mich fiir den Investmentbanker Andre
Zool verlassen hatte. Ich liebte Aura, doch ich gab sie
auf, als Katrina zurtickkam, nachdem Andre wegen Be-
trugs angeklagt worden war, weil ich das Gefiihl hatte,
dass Katrina die Strafe fiir all das Unrecht war, das ich in
einem langen Verbrecherleben begangen hatte.

»Ich hab sie im Laden an der Ecke gesehen und ge-
dacht, sie konnten unser Abendessen aufhellen«, erklar-
te Katrina ihrer Tochter.

Shelly hatte versucht, ihrer Mutter zu vergeben, dass
sie mich verlassen hatte. Sie studierte im zweiten Jahr
am City College New York und war die leibliche Toch-
ter eines anderen Mannes, was sie jedoch nicht wusste.
Zwei meiner Kinder waren auflerehelich gezeugt wor-
den; nur mein Altester, der miirrische und schweigsame
Dimitri, der immer so weit von mir entfernt wie mog-
lich saf§, war von meinem Blut.

Liebst du 1hn? Das hatte ich Aura eigentlich nicht fra-
gen wollen. Ich wollte die Antwort nicht wissen und
auch keine Verwundbarkeit zeigen.

Er ist sebr nett ... und manchmal fiible ich mich ein-
sam.

»Und?«, fragte Katrina.

Diese Blumen und das Echo von Auras Stimme in
meinem Kopf machten mich so wiitend, dass ich laut
fluchen oder mit der Faust auf den Teller schlagen woll-
te.

»Hallo, zusammen«, sagte Twill. Er stand in der Ess-
zimmertiir, schlank und dunkel, attraktiv und makellos
bis auf eine kleine sichelférmige Narbe am Kinn.



»Du bist zu spit, tadelte Katrina meinen Lieblings-
sohn.

»Du weifft doch, Moms«, erwiderte der siebzehnjih-
rige Mann. »Bei all dem, was ich zu tun habe, kann ich
froh sein, wenn ich tiberhaupt nach Hause komme. Die
Bewihrungshilfe hat mir einen Job im Supermarkt ver-
mittelt, nach der Schule. Damit ich nicht auf dumme
Gedanken komme.«

»Es ist kein Bewihrungshelfer, sondern ein Sozialar-
beiter fiir straffillig gewordene Jugendliche«, sagte ich.

Twill einfach nur zu sehen, erfiillte den Raum mit
Leichtigkeit.

»Es ist kein Er«, sagte Twill und setzte sich auf den
Stuhl neben mir. »Miss Melinda Tarris mochte, dass ich
drei Nachmittage die Woche arbeite.«

»Und sie hat recht«, fiigte ich hinzu. »Du brauchst et-
was, um dich abzulenken, damit du keinen Arger
kriegst.«

»Nicht Typen wie ich kriegen Arger, Pops«, flotete
Twill. »Ich rede so viel und kenne so viele Leute, dass
ich mit gar nichts durchkomme, ohne dass irgendwer
mich dabei sicht. Den meisten Arger kriegen die Stillen.
Hab ich recht, Bulldog?«

»Kannst du nicht mal zur Abwechslung die Klappe
halten?«, brummte der murrische Dimitri.

Twills Spitzname fiir seinen alteren Bruder passte.
Dimitri war wie ich klein, grobknochig und kraftvoll,
obwohl er kaum trainierte. Seine Haut war nicht ganz so
dunkelbraun wie meine, aber man konnte mich in jedem
seiner Zlige wiedererkennen. Ich fragte mich, warum er
so wiitend iber die Hinselei seines Bruders war. Mich



hatte Dimitri nie besonders gemocht, aber er liebte seine
Geschwister. Und besonders eng war er mit Twill, der
wiederum so extrovertiert war, dass er meist nur finf
Minuten in einem Zimmer verbringen musste, und
schon war eine Party im Gang.

»Leonid?«

»]Ja, Katrina?«

»Ist alles in Ordnung?«

Obwohl wir, wie vor langer Zeit die Kontinente, aus-
einandergedriftet waren, konnte Katrina nach wie vor
meine Stimmungen lesen. Es bestand eine Art unterir-
dische Verbindung, die es meiner Frau ermoglichte,
meinen Gemiitszustand zumindest teilweise zu erken-
nen. Es war nicht allein Auras Entscheidung weiterzu-
ziehen, die an mir nagte. Es war mein Leben an diesem
Tisch, Dimitris untypische Wut auf seinen Bruder und
sogar diese zarten Blimchen, die dort standen, wo vor-
her nie Blumen gestanden hatten.

In meinem Hinterkopf regte sich ein Gefiihl, als wiir-
de etwas in mein Bewusstsein dringen wie eine Motte,
die sich zitternd aus threm Kokon schilt.

Das Telefon klingelte, und Katrina zuckte zusammen.
Als ich in ihre graublauen Augen blickte, schien sich ein
wortloses Wissen zwischen uns zu iibertragen.

»Ich geh ranx, rief Shelly und rannte in den Flur, wo
das kabellose Telefon in seiner Ladestation lag.

Katrina lichelte mich an. Auch das gab mir zu den-
ken. Sie war seit fast einem Jahr wieder zu Hause, und in
dieser Zeit war ihr Licheln zogerlich und zerknirscht
gewesen. Sie wollte mir zeigen, dass sie vorhatte zu blei-
ben, ihre Vergehen bereute und sich ein funktionieren-
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des Zusammenleben mit mir wiinschte. Doch an jenem
Abend war ihr Licheln souveriner. Sogar die Art, wie
sie dasaf}, wirkte majestatisch und selbstsicher.

»Es ist fir dich, Dad.«
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Als ich mich von meinem Stuhl erhob und in den Flur
ging, fithlte ich mich wie ein Vertriebener, wie ein ande-
rer Mann oder vielleicht auch derselbe in einer dhn-
lichen, aber vollkommen anderen Welt: der arme Malo-
cher, der im Lotto gewinnt und eines Tages plotzlich
merkt, dass der Reichtum sein Blut in Essig verwandelt
hat.

»Hallo?«, sagte ich in den Horer.

Ich erwartete einen Bekannten oder vielleicht auch
eine Kreditkartenfirma, die wegen einer verdichtigen
Lastschrift nachfragte. Niemand, mit dem ich geschaft-
lich zu tun hatte, kannte meine Privatnummer. Das
Business, in dem ich arbeitete, war nichts fiir unschul-
dige Ohren.

»Leonid«, sagte eine mannliche Stimme, »hier ist Sam
Strange.«

»Warum rufen Sie mich zu Hause an?«, fragte ich,
denn Strange war zwar der Laufbursche von Alphonse
Rinaldo, einer der heimlichen Stiitzen des politischen
und wirtschaftlichen Systems von New York, doch
nicht einmal ihm durfte ich durchgehen lassen, mein
Familienleben zu storen, wie immer das auch aussehen
mochte.

»Der Big Boss hat angerufen und gesagt, es ist ein
Notfall«, sagte Strange.

Sam arbeitete fiir den allem Anschein nach selbst er-
nannten Sonderbevollmichtigten der Stadt New York.
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Ich sage allem Anschein nach, weil Alphonse Rinaldo
zwar definitiv mit dem Rathaus in Verbindung stand,
aber niemand seine genaue Arbeitsplatzbeschreibung
oder das volle Ausmaf} seiner Macht kannte.

Ich hatte ein paar dubiose Auftrige fir den Mann er-
ledigt, bevor ich beschlossen hatte, ehrlich zu werden.
Doch auch wenn ich mich nicht mehr in kriminelle Ak-
tivititen verwickeln lief3, konnte ich es mir nicht leisten,
thn abzuweisen, ohne thn anzuhoren.

»Was wollen Sie?«, fragte ich.

»Er mochte, dass Sie Kontakt zu einer jungen Frau
namens Tara Lear aufnehmen.«

Sam sprach Rinaldos Namen nur sehr selten, wenn
tiberhaupt je aus, als hitte er einen inneren Zensor wie
die Drucker in alten Zeiten, die den Namen Gottes in
Biichern nie ausschrieben.

»Warum?«

»Er will nur, dass Sie mit ihr sprechen und sich verge-
wissern, dass alles in Ordnung ist. Er hat mir aufgetra-
gen, Thnen zu sagen, dass er es als groflen Gefallen anse-
hen wiirde.«

Dem Sonderbevollmichtigten Rinaldo einen Gefallen
tun zu konnen, war wie ein Sechser im Lotto mit Super-
zahl. Wenn ich nicht aufpasste, wiirde mein Blut sich in
hoch verdichteten Raketentreibstoff verwandeln.

Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, ob ich meiner
lasterhaften Vergangenheit je entkommen wiirde.

»Leonid«, sagte Sam Strange.

»Wann soll ich diese Frau gefunden haben?«

»Sofort ... heute Abend. Und Sie miissen sie auch
nicht finden. Ich kann Thnen ganz genau sagen, wo sie
sich aufhalt.«
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»Wenn Sie wissen, wo sie ist, warum sagen Sie es ihm
nicht einfach, und er kann selbst mit ihr sprechen?«

»Er mochte es so.«

»Warum gehen nicht Sie?«

»Er will Sie, Leonid.«

Ich horte, wie Twill im Esszimmer etwas sagte, ver-
stand jedoch nicht, was. Seine Mutter und Shelly lach-
ten.

»Leonid«, sagte Sam Strange noch einmal.

»Jetzt gleich?«

»Unverziiglich.«

»Sie wissen, dass ich mittlerweile versuche, ehrlich zu
bleiben, Sam.«

»Er bittet Sie bloff darum, mit dieser Frau zu spre-
chen. Um sich zu vergewissern, dass es ihr gut geht. Das
ist nichts Illegales.«

»Und soll ich ihr sagen, dass Mr. Rinaldo sich um sie
sorgt, jedoch nicht selber kommen konnte?«

»Sie erwihnen weder seinen Namen, noch beziehen
Sie sich in irgendeiner Weise auf ihn. Es soll wie eine zu-
fillige Begegnung aussehen. Sie soll nicht ahnen, dass Sie
Detektiv sind oder fiir jemanden arbeiten, der an threm
Wohlergehen interessiert ist.«

»Warum nicht?«

»Sie kennen das Spiel«, meinte Strange. »Die Befehle
kommen von oben, und wir tun, was man uns sagt.«

»Nein«, sagte ich. »Sie reden von sich. Sie tun, was
man Thnen sagt. Ich — ich habe bestimmte Grundre-
geln.«

»Und wie lauten die?«

»Erstens«, sagte ich, »werde ich das korperliche oder
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geistige Wohlergehen dieser Tara nicht gefihrden. Ich
werde nur tber ihren Geisteszustand und ihr Wohl-
befinden berichten. Ich werde keine Informationen wei-
tergeben, die sie fur Sie oder Ihren Boss verwundbar
machen. Und schliefflich werde ich mich nicht daran
beteiligen, sie gegen ihren Willen oder ihre Laune zu ir-
gendetwas zu zwingen.«

»So lauft das nicht, und das wissen Sie auch«, sagte
Sam.

»Dann nehmen Sie den nichsten Namen auf Threr
Liste und rufen nie wieder hier an.«

»Es gibt keine anderen Namen.«

»Wenn Sie mich wollen, geht es nach meinen Regeln.«

»Ich werde diese Unterhaltung melden miissen.«

»Selbstverstindlich.«

»Es wird ihm nicht gefallen.«

»Ich merke es mir.«

Er nannte mir eine Adresse zwischen der West 6o
und 70" Street sowie die Nummer eines Apartments.

»Ich bin im Oxford Arms Club in der 84 Street, bis
die Situation geklart ist«, sagte er. »Dort konnen Sie
mich jederzeit anrufen, Tag und Nacht.«

Ich legte auf. Es gab keinen Grund, das Gesprich
fortzusetzen oder ihm alles Gute zu wiinschen. Ich habe
den griindugigen Agenten des Sonderbevollmichtigten
der Stadt nie gemocht.

Alphonse hatte zwei Verbindungen zur Auflenwelt.
Sam war der Laufbursche. Christian Latour, der im Vor-
zimmer von Alphonses Biiro saf}, war Torwichter und
Kristallkugel des Big Boss in einem. Ich mochte Chris-
tian, auch wenn er nichts mit mir anfangen konnte.
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Ich stand im Flur und versuchte die letzte Viertel-
stunde zusammenzubringen. Dimitris untypisches Ge-
kliffe gegen seinen Bruder, die neue Selbstsicherheit sei-
ner Mutter, die plumpe Vase mit den wunderschonen
Blumen und natiirlich die Erinnerung an Aura, ihr tief
empfundenes Mitgefiihl und ihren beinahe herzlosen
Verrat.

Ich ging zum Kleiderschrank im Schlafzimmer, um ei-
nen meiner drei identischen dunkelblauen Anziige her-
auszunehmen. Als Erstes fiel mir auf, dass die Kleider
neu geordnet waren. Ich wusste nicht genau, was vorher
wo gelegen und gehangen hatte, doch es wirkte im Gan-
zen tbersichtlicher und irgendeiner neuen strengen
Ordnung unterworfen. Meine Anzlige waren nirgends
zu sehen.

»Was machst du?«, fragte Katrina von der Tir aus.

»Ich suche meinen blauen Anzug.«

»Ich habe zwei deiner blauen Anziige in die Reini-
gung gegeben. Du hast sie seit Monaten nicht mehr rei-
nigen lassen.«

»Und was soll ich jetzt anziehen?«, fragte ich und
wandte mich zu ihr um.

Wenn Katrina lichelte, erinnerte ich mich manchmal
daran, wie ich mich in sie verliebt hatte. Es hatte gerade
lange genug gedauert, um sie zu heiraten und Dimitri zu
zeugen. Danach war die Luft raus. Wir hatten nie Sex
und kiissten uns kaum noch.

»Du hast doch noch den ockerfarbenen«, sagte sie.

»Wo ist der Anzug, den ich heute Abend anhatte?«

»In der Wische. Das Revers war ganz fleckig. Zieh
den anderen an.«
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»Ich hasse diesen Anzug.«

»Warum hast du ihn dann gekauft?«

»Du hast ihn fiir mich gekauft.«

»Du hast thn anprobiert. Du hast ihn bezahlt.«

Ich riss den Anzug aus dem Kleiderschrank.

»Wohin gehst du?«, fragte sie.

»Ein Job. Ich muss fiir einen Klienten jemanden be-
fragen.«

»Ich dachte, du nimmst unter unserer Privatnummer
keine Geschiftsanrufe an.«

»Ja«, sagte ich und zog meine Jogginghose aus.

»Leonid.«

»Was, Katrina?«

»Wir missen reden.«

Ich zog mich weiter aus.

»Nach dem letzten Mal, als du das gesagt hast, habe
ich dich acht Monate nicht gesehenx, sagte ich.

»Wir missen uiber uns reden.«

»Kann das bis spater warten, oder bist du weg, wenn
ich nach Hause komme?«

»Es ist nichts dergleichen, sagte sie. »Mir ist nur auf-
gefallen, wie distanziert du geworden bist, und ich
mochte dich verstehen, dir nah sein.«

»Ja. Sicher. Lass mich nur rasch diese Sache kliren,
und dann reden wir entweder, wenn ich zuriickkomme,
oder spitestens morgen. Okay?«

Sie lichelte und driickte mir einen zirtlichen Kuss auf
die Wange. Sie musste sich ein wenig vorbeugen, weil
ich fiinf Zentimeter kleiner bin als sie.
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Ich zog den dunkelgelben Anzug und ein weiles Hemd
an. Da ich fiir einen so bedeutenden Klienten unterwegs
war, band ich mir sogar eine burgunderrote Krawatte
um. Der Mann im Spiegel sah aus wie eine fette, kahle
Made mit schwarzem Kopf, die den Nachmittag tiber in
der Sonne getrocknet war.

Ich bin kleiner als die meisten Minner, und wenn man
mich nicht nackt sieht, konnte man mich fiir beleibt hal-
ten. Doch mein Korperumfang kommt von meiner
Knochenstruktur und den Muskeln, die ich mir in fast
vier Jahrzehnten in Gordo’s Box-Studio antrainiert

habe.

»Hey, Dad«, rief Twill, als ich unsere Wohnung im
zehnten Stock gerade verliefi.

»Ja, Sohn?«, fragte ich seufzend.

»Mardi Bitterman ist zuriick in der Stadt. Sie und ihre
Schwester.«

Mardi war ein Jahr ilter als Twill. Sie und ihre
Schwester waren von ihrem Vater missbraucht worden,
und ich hatte eingreifen miissen, da Twill es sich in den
Kopf gesetzt hatte, den Mann zu ermorden.

»Ich dachte, sie wiren zur Familie ithrer Mutter in Ir-
land gezogen.«

»Offenbar waren sie gar nicht verwandts, sagte Twill.
»Ihr Vater hat Mardi von irgendeinem Perversen ge-
kauft. Thre Schwester auch. Ich kenne nicht die ganze
Geschichte, aber sie mussten nach Hause zuriickkom-
men.«

»Okay. Und was willst du von mir?« Ich war unge-
duldig, sogar mit Twill. Vielleicht piekste mich auch die
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Tatsache, dass er zu mir in der gleichen Beziehung stand
wie Mardi zu ihrem Vater.

»Mardi kiimmert sich um ihre Schwester und braucht
einen Job. Sie ist achtzehn und auf sich allein gestellt,
weildt du.«

»Und?«

»Du sagst doch immer, wie gern du eine Empfangsse-
kretdrin hittest. Ich dachte, es wire vielleicht ein guter
Zeitpunkt, eine anzustellen. Mardi ist echt gut organi-
siert und so. Sie wiirde den Laden schwer auf Vorder-
mann bringen.«

Twill war ein geborener Verbrecher, doch er hatte ein
gutes Herz.

»Ich schitze, wir konnten es probierenc, sagte ich.

»Cool. Ich hab ihr gesagt, sie soll morgen frith in dein
Biiro kommen.«

»Ohne vorher zu fragen?«

»Klar, Pops. Ich wusste, dass du Ja sagen wiirdest.«
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An der Ecke 91% Street und Broadway nahm ich ein Taxi
und gab dem Fahrer die Adresse in der Nihe des Cen-
tral Park. Er hieff mit Nachnamen Singh. Sein Gesicht
konnte ich durch die verkratzte Trennwand aus Plastik
nicht erkennen.

Es ergab nicht viel Sinn, dass ich Katrina zuriickge-
nommen hatte. Man hitte meinen sollen, nach zwanzig
Jahren der Untreue auf beiden Seiten des Bettes wire es
genug gewesen. Ich hitte sie abweisen sollen, nachdem
ihr Banker nach Argentinien geflohen war. Aber sie bat
mich um Verzeihung. Und wie konnte ich Erlosung von
all meinen Siinden erhoffen, wenn ich ihr nicht einmal
vergleichsweise unbedeutende Verfehlungen vergeben
konnte?

Und jetzt wollte Katrina reden — tiber uns. Vielleicht
war es vorbel — jetzt nachdem ich zu lange gewartet
hatte.

»Sind Sie sicher, dass Sie dorthin wollen?«, fragte Mr.
Singh mich.

Ich blickte auf und sah mindestens ein halbes Dut-
zend Polizeiwagen, deren rot flackernde Lichter den
ganzen Block erleuchteten wie ein Mardi Gras in der
Holle.

Bei jedem anderen Klienten hitte ich kehrtgemacht.

Ein Streifenwagen an einem Tatort lieff auf einen
hauslichen Konflikt schlieffen, drei auf einen schiefge-
laufenen Einbruch; aber sechs und mehr Polizeiautos
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