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Wenn der Tag sich seinem Ende nähert, lädt sie uns ein, die Nacht: 
zu träumen, zu verführen, uns dem Leichtsinn hinzugeben. Ein 
sanftes Schädelbrummen am Tag danach, was macht das schon?
Aber die Nacht ist viele Nächte. Nicht immer nett, nicht immer 
freundlich. Sie kann auch anders. Mit ihrem ganz eigenen Zauber 
hüllt sie uns ein, bis sie uns verschluckt. Geheimnisvoll und gren-
zenlos, dann wieder still, ganz still und einsam, führt sie uns lang-
sam hinters Licht…

Vom Glanz der Nacht und ihrer Dunkelheit, von Schein und 
Sein und dem, was es dazwischen zu entdecken gibt, erzählen neue 
Texte der aufregendsten jungen deutschen Autorinnen und Auto-
ren wie Nora Bossong, Tilman Rammstedt und Julia Schoch, Cle-
mens J. Setz und Thomas von Steinaecker und viele andere.
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Unter den Naturkräften gibt es eine, deren seit 
jeher anerkannte Macht immer geheimnisvoll 
und ganz mit dem Menschen verschmolzen 
bleibt: Es ist die Nacht. � Louis Aragon
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Nora Bossong
Eitelkeiten

Ich traf Vivian nachts auf der Jägerstraße, ihre Hände wa-
ren kalt, ihr Blick in sich gekehrt, und sie zitterte am gan-
zen Körper, selbst noch im Innern des Lokals, in das ich sie 
einlud, sie hatte vor Kurzem ein Kind geboren, aber das er
zählte sie nicht, ich erfuhr es später aus den Unterlagen, die 
man mir zugänglich machte oder, um genau zu sein, die ich 
mir zugänglich gemacht habe, ich bin Juristin, ich weiß, wo 
die Grenzen liegen und wie weit man sie biegen kann, ehe 
sie brechen. Ich weiß, dass unter gewissen Umständen nie-
mand mehr danach fragt. Vivian wird es gleichgültig sein 
mittlerweile, oder zumindest sollte es das, denn ändern 
kann sie nichts mehr daran.

In jener Nacht in der Friedrichstadt, als ich sie auf der 
verregneten Straße aufgriff, erzählte sie von ihrem Job, als 
hätte sie seit Tagen mit keinem Menschen mehr gesprochen 
und vermutlich war genau das der Fall. Sie hatte geschäft
liche Gespräche geführt, doch das sind keine Unterhaltun-
gen, vielmehr zusammengesetzte Bausteine einer Sprache, 
die wir auswendig gelernt haben, um sie in immer neuen 
Mustern zu kombinieren und Geld damit zu verdienen. 
Wir teilen uns durch sie nicht mit, wir reichern uns nur mit 
ihnen an, bis wir nicht mehr erkennen, wo die Muster in 
uns übergehen. Vivian und ich waren gewohnt, viel Geld zu 
verdienen und endlose Muster zu bilden, mit denen wir un-
sere Geschäftspartner dressierten, bis sie das taten, was wir 
wollten oder vielmehr das, was die Firma wollte. In gewis-
sen Zügen waren wir uns ähnlich, das kann ich sagen, ob-
wohl wir uns nur zweimal über den Weg liefen und ich ein 
drittes Treffen in der Nervosität der Hauptstadt untergehen 
gehen ließ.
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Bei unserer ersten Begegnung um halb vier am Nach-
mittag im Konferenzraum der Firma, für die ich arbeitete, 
hatte sie keinen guten Eindruck hinterlassen. Ich war er-
leichtert gewesen. Mein Vorgesetzter hatte sie mir zuvor als 
professionell, ja als perfekt beschrieben. Sie ist wirklich gut, 
hatte er betont, so als seien wir Übrigen es nur scheinbar. 
Sie ist es, die wir wollen, hatte er hinzugefügt, und wir üb-
rigen standen auf der Planke, die aus dem sicheren Raum 
hinaus ins Leere führte. Jeder, der neu hinzukam, bedrohte 
jene, die bereits in der Firma arbeiteten. Die Firma würde 
nicht expandieren, die Leitung keine neuen Stellen schaf-
fen, nur alte neu besetzen. Am Ende der Planke stand an 
diesem Tag ich. Jeder wusste, dass Vivian sich für einen 
Posten bewarb, der dem meinen so ähnlich war, dass es 
kaum möglich sein würde, uns beide über längere Zeit zu 
halten, sollte Vivian tatsächlich eingestellt werden. Ihre 
Präsentation allerdings verlor sich in Details und im Ge-
spräch wirkte sie unkonzentriert. Vivian war bleich, sie 
stotterte, und wir schickten sie bald mit der Bemerkung, 
dass sie erschöpft wirke, nach Hause, um ihr nicht die 
Wahrheit über ihren Auftritt sagen zu müssen. Man redet 
nicht gern, wenn die Höflichkeiten, an die man sich norma-
lerweise hält, nicht mehr in Betracht kommen, weil sie zu 
weit und zu offensichtlich abweichen, dabei weichen sie im-
mer ab und wir haben uns längst daran gewöhnt.

Nachdem ich Vivian hinausgeleitet hatte − sie verab-
schiedete sich plötzlich energisch und beinah überheblich 
von mir −, kehrte ich ins Büro zurück, um mit meinem Vor-
gesetzten die Einzelheiten der neuen Personalstruktur zu 
besprechen, ein Gespräch, das kaum zu mir drang, wieder 
und wieder brachen Bilder aus Vivians Präsentation in 
mein Bewusstsein, ich hörte ihre stotternde Stimme, sah 
ihr bleiches Gesicht und fragte mich, ob ihr Auftritt tat-
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Eitelkeiten� 11

sächlich so schlecht gewesen sein konnte, wie ich es erin-
nerte, oder ob ich es mir nur wünschte. Im Anschluss hatte 
ich einige Telefonate zu erledigen, Akten zu bearbeiten, und 
legte mir weitere zusammen, die ich später zu Hause durch-
arbeiten wollte. Mein Vorgesetzter ließ eine Unterschei-
dung zwischen Arbeitstag und Feierabend nicht gelten. Für 
ihn gehörten selbst unsere Nächte der Firma, zumindest, 
wenn man es so weit hinauf geschafft hatte wie ich.
Um kurz vor neun brach ich auf, vor einer Woche schon 
hatte ich einen Tisch im Restaurant um die Ecke reserviert, 
21 Uhr, zwei Personen, und dass mein Geschäftspartner 
mir abgesagt hatte, kam mir erst wieder in den Sinn, als ich 
bereits im Ludwigs angekommen war. Seit dem Nachmittag 
war ich unkonzentriert, als sei etwas von Vivians Zer-
streutheit auf mich übergegangen. Immer noch sah ich sie 
vor dem Clipboard stehen, und als ich nach dem Essen auf 
die Straße trat und zu meinem Auto ging, das vor der Firma 
parkte, lief sie mir geradewegs in die Arme, als hätten mei-
ne Erinnerungsfetzen sie angezogen, als habe sie sich aus 
meinen Gedanken materialisiert.

Ich sprach sie an, sie wirkte verstört, erkannte mich zu-
nächst nicht und erst, als ich ihr unseren Termin am Nach-
mittag ins Gedächtnis rief, klarte sich ihr Blick etwas auf, 
um gleich darauf noch trüber zu werden. Ob sie sich nun 
entsann, wer ich war, weiß ich nicht, vielleicht täuschte sie 
es mir nur vor. Dass ich noch einen Wein trinken wolle, im 
Ludwigs, erklärte ich, obwohl mir nicht nach Wein zumute 
war, ich nur nach Hause wollte, doch ich konnte diese 
Chance, meine Konkurrentin so schutzlos zu finden, nicht 
ungenutzt verstreichen lassen. Gleich da drüben, sagte ich 
und zeigte auf das Lokal, das ich erst kurz zuvor verlassen 
hatte. Sie nickte stumm, wie man eine Tatsache zur Kennt-
nis nimmt, die nichts mit einem zu tun hat und nie haben 
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wird. Ob sie nicht mitkommen wolle, fragte ich. Sie regte 
sich nicht, ihr Gesicht war leer. Kommen Sie doch mit, ich 
lade sie ein. Sie verharrte, wie sie war, doch als ich sie am 
Arm in Richtung des Restaurants führte, wehrte sie sich 
nicht. Schon im Gehen begann sie, mir von der Präsentation 
zu erzählen, und sie sprach davon, als sei ich nicht dabei ge-
wesen. Sie beschrieb mir den Konferenzraum, nannte die 
Zahl der Tische, der Anwesenden, der Minuten, die sie für 
ihren Vortrag eingeplant hatte. Ich hielt ihr die Tür zum 
Ludwigs auf, sie schilderte, wie ihr die Situation im Kon
ferenzraum entglitten war. Während ich den Kellner davon 
überzeugte, mir noch einmal und trotz der fortgeschritte-
nen Stunde an den gerade verlassenen Tisch zu geben, ver-
stummte Vivian nicht, sie wiederholte noch einmal, wie ihr 
der lang vorbereitete Vortrag zwischen den Lippen zerrann, 
ein wenig anders, aus einer leicht abgewandelten Perspek
tive, doch es war genauso kläglich wie bei ihrer ersten Be-
schreibung, genauso kläglich, wie es in der Tat gewesen war. 
Wir setzten uns, und sie erzählte, wieder und wieder. Vivi-
ans Finger wanderten auf der Tischdecke hin und her, die 
Nägel waren blau angelaufen, als triebe eine Taubheit von 
innen gegen ihre Haut. Beugte ich mich zu ihr vor, konnte 
ich das taube Gefühl spüren, es strahlte von ihr ab. Ich hörte 
ihr zu und nickte, bestellte für uns einen Chablis, den sie 
nicht anrührte, stellte nur drei oder vier Fragen, um sie nicht 
aus dem Konzept zu bringen, und sie sprach und sprach und 
plötzlich verstummte sie.

Sie sah mich an. Mit ihren Nägeln fuhr sie sich über die 
Lippen, und ich hatte den Eindruck, als färbe das Blau auf 
ihre Haut ab.

Warum hören Sie mir zu? Warum interessiert Sie das al-
les?

Ich bin auf ihre Frage, so berechtigt sie war, nicht einge-



46
29

9 
Cl

aß
en

, K
ar

to
gr

ap
hi

e 
de

r 
N

ac
ht

 
D

ru
ck

fa
ss

un
g 

5.
10

.2
01

1n
k

Eitelkeiten� 13

gangen. Mir war klar, dass sie dann nicht mehr weiterge-
sprochen hätte. Zudem aber kannte ich die Antwort nicht. 
Für gewöhnlich interessierte ich mich nicht für andere Per-
sonen. Ich sage Personen, weil ich von Menschen nicht 
sprechen kann. Würde ich all diese Köpfe und Namen, ich 
meine all jene, die ich bei meiner Arbeit kennen lerne, als 
Menschen bezeichnen, würde ich in Menschlichkeit ersti-
cken. Ein Einzelner ist nicht in der Lage, zu mehr als fünf 
bis zehn anderen eine Beziehung aufrechtzuerhalten, zu 
fünfzig Bekanntschaften, bei hundert wird es wahllos und 
über hundert Menschen können einen Einzelnen wahnsin-
nig machen, ich will sagen, Vivian haben sie wohl wahnsin-
nig gemacht und mich beinah oder umgekehrt.

Sie hielt eine Weile das Schweigen zwischen uns aus, hol-
te Luft, aber sie setzte nicht fort, was sie erzählt hatte, son-
dern blickte besorgt an ihrem Körper hinunter, sie schien 
erst jetzt zu bemerken, dass sie zitterte, dass ihre Kleidung 
vom Regen durchnässt war.

Ich sollte mir etwas anderes anziehen, sagte sie. Sonst 
werde ich mich erkälten. Das wäre nicht gut. Das kann ich 
mir im Moment nicht leisten. Sie sah an mir vorbei auf mei-
ne Kaufhoftüte, in der sich alles befinden konnte, eine Aus-
wahl Gebäck, eine Garnitur Bettwäsche, eine Glasvase von 
Leonardo. Vivian aber wusste, woher auch immer, was tat-
sächlich darin war.

Sie könnten mir Ihre Kleider borgen, sagte sie und zeigte 
auf die Tüte. Ich schicke sie Ihnen morgen zurück. Ich ken-
ne eine gute Reinigung in der Linienstraße. Die liefern frei 
Haus.

Sie schwankte leicht, als sie aufstand, um hinunter zu 
den Toiletten zu gehen. Ich stützte sie am Arm, sie lächelte 
entschuldigend. Sie sei etwas erschöpft, habe wenig ge-
schlafen. Die Tüte in der Hand, begleitete ich sie hinab. Auf 
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der Toilette zog sie sich das Hemd über den Kopf, ich be-
trachtete ihre hervorstehenden Rippen, während ich ihr 
das neue, trockene Kleidungsstück hielt. Es ist mir heute 
unbegreiflich, wie eine so dünne Frau ein Kind gebären 
kann. Ein Kind entsteht doch nicht aus Knochen, nicht aus 
Rippen. Damals habe ich nichts von ihrer erst kurz zurück-
liegenden Entbindung geahnt. Ich machte mir auch keine 
Gedanken über Schwangerschaften, war sicher, dass ich nie 
eine erleben würde, keine ungewollte, keine gewollte, keine 
abgebrochene. Ich hatte schlichtweg nicht geplant, schwan-
ger zu werden, und was ich nicht plante, trat nicht ein. So 
eine Frau war ich. Und so eine Frau war auch Vivan. Den-
noch hatten sich die Dinge bei ihr anders entwickelt. Aus 
der Spur gerutscht war sie, wie Vivian im Laufe der Nacht, 
allerdings in einem anderen Zusammenhang, sagte.

Sie legte ihre Kleidung zusammen, ihre Bewegungen 
waren noch immer fahrig, und ein Zettel fiel aus einer der 
Taschen ihres Kostüms. Ich hob ihn auf, es war ein Über-
weisungsschein an ein Krankenhaus, datiert auf einen Tag 
im vergangenen Monat. Ich wollte ihr den Zettel zurückge-
ben, ohne etwas zu sagen, doch sie hatte bemerkt, dass ich 
die Worte darauf gelesen hatte.

Es war hoffentlich nichts Ernstes, sagte ich so still, wie es 
mir möglich war.

Was, fragte Vivian verständnislos.
Sie waren im Krankenhaus letzten Monat.
Ach wirklich? antwortete sie. Daran könne sie sich gar 

nicht erinnern.
Irritiert sah ich sie an, versuchte aus ihrem Gesicht her-

auszulesen, ob sie spielte oder tatsächlich über keinerlei Er-
innerung diesbezüglich verfügte.

Sie legte ihre zusammengefalteten Kleider in meine Ein-
kaufstüte, hängte sie über den Arm und wandte sich zum 
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Eitelkeiten� 15

Gehen. Von hinten, in den Kleidern, die ich an diesem 
Morgen erst anprobiert hatte, sah sie aus wie ich. Wir stie-
gen hintereinander die Treppe hinauf zur Oberfläche des 
Lokals. Sie wippte leicht mit den Hüften oder es war das 
Zittern, das nicht aus ihrem Körper ging.

Ich weiß, dass Ihnen meine Präsentation nicht gefallen 
hat, sagte Vivian. Aber ich weiß auch, dass Sie nicht mehr 
darüber bestimmen werden, ob sie gut war oder nicht.

Was genau sie damit meine, fragte ich.
Sie drehte ihren Kopf zu mir. Das wissen Sie.
Auf dem oberen Treppenabsatz blieb sie stehen, wartete, 

bis ich auf ihre Höhe gekommen war, blickte mir ins Ge-
sicht. Ob Sie es glauben oder nicht, es tut mir leid, dass Ihre 
Stelle auf dem Spiel steht. Aber ich kann nichts daran än-
dern. Ich brauche die Stelle ebenso wie Sie. Was also sollte 
ich für Sie tun können, wir sitzen im gleichen Boot und eine 
von uns darf sitzen bleiben und eine von uns wird ins Was-
ser geworfen, oder wir gehen beide über Bord.

Überrascht sah ich sie an, sie aber sah nun durch mich 
hindurch, als wäre ich nicht da, als hätte ich mit meiner 
Stelle auch meine Existenz verloren. Verschwommen erin-
nerte ich den Nachmittag, die Besprechung, die erst einige 
Stunden zurücklag, die Unterredung, die in dem geschlos-
senen Büro meines Vorgesetzten stattgefunden hatte, er 
hatte mir keinen Kaffee angeboten.

Die Kellner liefen lautlos zwischen den Gästen hin und 
her, die Damen an den Nebentischen hatten Kunstge-
schichte studiert, Jura oder Philosophie, um es niemals aus-
zuüben, was unter Umständen besser war, ich hatte immer 
alles, was ich gelernt hatte, ausgeübt und war von all dem 
Üben zu müde, um noch, wie diese Damen, nach Familien-
rezept zu kochen, zu heiraten, zwei hübsche Kinder zu diri-
gieren, zum Friseur, zur Kosmetikerin und zur Botox-Be-
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handlung zu gehen. Ich war zu müde, um mein Leben 
wahrzunehmen. In meiner Wohnung klingelte das Telefon, 
aber ich nahm nicht ab. Ich saß mit einer fremden Frau in 
einem teuren Lokal, würde eine Flasche teuren Wein be-
zahlen, von dem sie nicht einmal gekostet hatte, und hörte 
ihr zu, wie sie sagte: Ich schaffe das alles nicht mehr. Oder 
ich wünschte mir, dass sie es sagte.

Sie erwähnte nicht das Kind, das sich zu diesem Zeit-
punkt vielleicht in der Obhut einer Großmutter befand, 
oder mit einem Herzfehler auf die Welt gekommen und im 
Krankenhaus geblieben oder gar nach der Geburt gestor-
ben war, ein Kind, das es nur noch auf jenem Zettel gab, 
den sie in ihrer Tasche beständig bei sich trug, sowie bald in 
einer handschriftlichen Notiz meines Chefs, die an ihre Be-
werbungsunterlagen geheftet würde. Es war keine eindeuti-
ge Notiz, sondern eine jener kurzen Kritzeleien, die nur er 
und seine Sekretärin verstanden, denn so wenig, wie mein 
Chef eine Schwangere oder junge Mutter einstellte, so we-
nig würde er sich nachweisen lassen, dass er alle Bewerbe-
rinnen auf ihren Familienstand prüfte. Er hatte nichts ge-
gen Frauen im Allgemeinen, er hatte nur etwas gegen Frau-
en, die nicht vollständig in ihrer Arbeit lebten. Er verlangte 
alles von seinen Angestellten, die Tage, die Nächte, und war 
nicht bereit zu teilen. Er würde Vivian nie einstellen, wenn 
er von ihrer erst kurz zurückliegenden Schwangerschaft er-
fuhr, dass er aber zu diesem Zeitpunkt davon wusste, war 
unwahrscheinlich, Vivian verstand sich gut darauf, ihr Le-
ben zu verheimlichen, und vielleicht existierte es auch tat-
sächlich nur als periphere Erinnerung, die sie in den selte-
nen Momenten heimsuchte, da sie nach Hause kam. Vivian 
war keine Frau, der man ein Kind zutraute, auch ich traute 
es ihr in jener Nacht nicht zu, kam gar nicht auf den Ge-
danken, es ihr zutrauen zu müssen. Oder aber hatte ich 
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Eitelkeiten� 17

doch eine leichte Ahnung, aus jenem Gefühl heraus, das 
man Intuition oder, allgemeiner, Angst nennt? Die Bedro-
hung, die für mich von dieser Frau ausging, war real, ihr 
Erfolg konnte mich den Kopf kosten und wenn nicht den 
Kopf, dann doch den Job, was aufs Gleiche hinauslief, und 
auch, wenn sie blass und nur noch mit verwischter Präzi
sion mir gegenübersaß, so wusste ich doch, dass diese Prä-
zision zurückkommen konnte, dass etwas an ihr durchein-
andergeraten, und dass dieses Durcheinander die einzige 
Schwachstelle war, die sie besaß, wenn ich auch in dem Mo-
ment noch nicht wusste, wie sie sich treffen ließ.

Eine junge, in Pastelltöne eingepasste Frau betrat das Lo-
kal, in ihrer Armbeuge hielt sie eine jener tragbaren Säug-
lingswippen mit einem schlafenden Kind darin, durch-
schritt zuerst suchend, dann zielgerichtet den Raum und 
setzte sich zu einem Mann, der wohl der Vater des Kindes 
war. Vivian starrte das Kind an, das nur wenige Handbreit 
von ihr entfernt in seinem teuren Plastikbehälter lag, ihre 
Miene war angespannt, wie ich zuerst dachte, doch dann 
war mir, als zeige sich darin die Konzentration, die einem 
Angriff vorausgeht. Das Kind, das die Aggression so dicht 
bei sich spüren musste, verzog zuerst lautlos sein Gesicht, 
um dann, mit einem gepressten Schrei, ein Geheul zu be-
ginnen, das selbst mir in die Glieder fuhr. Vivians Gesicht 
erstarrte, sie drückte sich die Hand gegen die Stirn, als kön-
ne sie dadurch den Lärm von sich halten, und ihr Zittern, 
das vorübergehend nachgelassen hatte, wurde wieder sicht-
bar.

Ist das denn noch eine Zeit, sein Kind auszuführen? 
fragte sie gereizt. Und dann, sie schien ihre plötzliche Wut 
nicht im Zaum halten zu können, setzte sie hinzu: Das ist 
es, was du bekommst. Und du überdeckst all das mit Pas-
tell. Für eine Vorstandssitzung nicht angemessen, sagte sie. 
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Aber wozu auch. Eine Geburt ist nichts, das man wie ein 
Zehn-Minuten-Meeting zwischen zwei Termine schieben 
kann. Nein, mit einem Kind bist du draußen. Und da bleibst 
du. Draußen. Im Pastell.

Sie wandte sich von dem Säugling ab, ihre kaum durch-
bluteten Finger lagen auf der Tischdecke, sie hatten nichts 
Friedliches an sich, etwas Lebloses, ja, aber nichts, das 
wehrlos unterginge. Ich sah an mir hinab, strich über mei-
nen Körper, über das Jackett, das seltsam ausgebeult an mir 
saß. In meiner Handtasche klingelte das Telefon, ich holte 
es nicht hervor. Ich schaffte all das nicht mehr. Das Ge-
schrei des Säuglings lähmte mich oder es ließ mich spüren, 
dass ich längst gelähmt war.

Heute stelle ich mir einen Säugling vor, der einer ent-
kräfteten Frau in die Arme gelegt wurde, ihre Haare ver-
klebt vom Schweiß, ihr Gesicht gerötet, sie lächelte nicht, 
sie besah das Etwas in ihren Armen, unhandlich wie ein 
Stapel Akten und längst zu schwer für sie, sie wog acht Kilo 
weniger, als sie wiegen sollte, fünf Kilo weniger, als sie hätte 
wiegen müssen, es ist ein Wunder, dass der Säugling nicht 
unterernährt ist, sagte der Arzt, er hätte auch verhungern 
können, sagte er, aber nicht zu ihr, denn gewordene Mütter 
sind zu schonen, wir sind alle froh, dass er gesund ist, dass 
er nicht verhungert ist und Vivian, ausgehöhlt und leicht 
wie ein Heliumballon, hielt etwas im Arm, auf das sie so 
lange gewartet hatte wie ich auf eine Beförderung, die nun 
auszubleiben drohte.

Vivians Gesicht war ausdruckslos, sie sprach nicht mehr, 
und dennoch war mir, als flüstere sie mir die Worte ein, die 
ich dachte. Mir war von Anfang an klar gewesen, dass mit 
Vivian etwas nicht stimmte, und ich hätte auch zwei und 
zwei zusammenzählen können, den Zettel, der auf die Ka-
cheln der Toilette gefallen war, ihre Angst vor dem Kind am 
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Nebentisch, ich hätte merken können, dass das, was sie zu 
verbergen hatte, ein Kind war, aber wenn ich ehrlich bin, 
glaube ich nicht, dass ich in jener Nacht zwei und zwei zu-
sammenzählte, ich bin mir vielmehr sicher, dass tatsächlich 
Vivian es war, die mir lautlos und nachdrücklich vorsagte, 
was ich tun würde, die mir vorsagte, wie ich sie mir vom 
Leib halten konnte. Ich sah meinen Vorgesetzten, der in sei-
nem Büro hinter dem Schreibtisch saß, sich zurücklehnte, 
noch immer keinen Kaffee anbot, doch nicht ich war es, die 
dort klein und zusammengeschrocken auf der anderen Sei-
te des gewaltigen glänzenden Tisches kauerte, und mein 
Vorgesetzter, der es genoss, Menschen bloßzustellen, da er 
es als seine heilige Pflicht gegenüber der Firma empfand, 
erklärte:

Ich muss leider feststellen, Frau Wiesenbeck, dass Sie 
vorsätzlich falsche Tatsachen vorgespielt haben, als sie mit 
einem Mitarbeiter der Personalabteilung sprachen. Wir ha-
ben Sie gar nicht danach gefragt, aber Sie haben von sich 
aus erwähnt, dass Sie nicht die Absicht hätten, in nächster 
Zeit schwanger zu werden. Ob Sie sich dadurch nun einen 
Vorteil erhofften oder nicht, mag dahingestellt sein. Fest 
steht, dass Sie bezüglich ihrer Situation eine Falschaussage 
machten, und das kann ich nicht tolerieren. Wenn Sie nie-
mals schwanger werden wollten, warum waren Sie es dann? 
Eine so beherrschte Frau wie Sie, Vivian, tut nichts aus 
Leichtsinn. Sie wissen genau, was Sie tun, und in diesem 
einen Fall kann ich Ihnen das nicht als Pluspunkt anrech-
nen, ganz im Gegenteil.

Im Lokal war es warm und stickig. Der Säugling in sei-
ner Plastikstätte hatte sich beruhigt und war in einen zer-
knitterten Schlaf gefallen, und kurz darauf verließen die 
Eltern das Lokal. Wir waren die letzten Gäste, die Kellner 
beäugten uns mit jener Höflichkeit, die schärfer ist als jede 
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unfreundliche Miene. Sie wollten die Stühle hochstellen, 
den Raum den Putzkräften frei geben, nach Hause gehen, 
in ihren Feierabend, ihr letztes Stückchen Nacht.

Wir blieben nicht mehr lange. Draußen auf der Straße 
bedankte sich Vivian für den Wein. Nein, sagte sie und 
lachte zum ersten Mal, den habe sie ja kaum angerührt, für 
den Abend möchte ich mich bedanken, es kommt nicht oft 
vor, dass mir jemand zuhört, ich meine mir, nicht meinen 
Analysen. Sie wolle sich revanchieren. Ihre Stimme war si-
cher und zugleich warm. Ich hörte nicht genau hin, als sie 
mir sagte, wo wir uns treffen würden. Die Stadt schien mir 
groß genug zu sein, um aneinander vorbeizulaufen. 


