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Im Jahr 972 reist die junge Theophanu in Begleitung ihres Astrologen von 

Byzanz nach Rom, um den Sohn des mächtigen Kaisers Otto des Großen 

zu heiraten. Aber auf sie wartet nicht nur ein Leben in Prunk und Reich

tum. Neben einem Ehemann, der kein großes Interesse an ihr hat, trifft 

sie auf Fein de und ein Netz aus Verschwörern, die den Kaiser stürzen 

wollen. Doch Theo phanu gibt nicht auf: Mutig wehrt sie sich ge gen die 

überall lauernden Gefahren und kämpft um ihren angestammten Platz – 

nicht nur am Hof, son dern auch im Herzen ihres Mannes. 

 Ein Roman voller Abenteuer, Liebschaften und mysteriöser Todesfälle, 

span nend, magisch und dramatisch – in dem das Mittelalter lebendig wird.

»Spannend und einfühlsam, wie aus dem jungen, unerfahrenen Mäd chen 

die mächtige Kaiserin Theophanu wird.« Freundin

»Alioth versteht es, eine fast vergessene Epoche des europäischen Kon ti

nents wieder lebendig werden zu lassen.« Südkurier

Gabrielle Alioth wurde 1955 in Basel geboren. Nach dem Studium der 

Wirt  schaftswissenschaften und der Kunstgeschichte war sie u. a. als Über

 setzerin und Journalistin tätig und verfasste mehrere historische Romane. 

Sie lebt mit ihrem Mann in Irland. http://www.gabriellealioth.com/
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Phol ende uuodan

uuorun zi holza.

du uuart demo balderes uolon

sin uuoz birenkit.

thu biguol en sinthgunt,

sunna era suister;

thu biguol en friia,

uolla era suister;

thu biguol en uuodan,

so he uuola conda:

sose benrenki,

sose bluotrenki,

sose lidirenki:

ben zi bena,

bluot zi bluoda,

lid zi geliden,

sose gelimida sin.

Merseburger Zauberspruch
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Hundert Jahre nach dem Tod jenes Karls, den sie im Westen den

Großen nennen, weil es ihm gelungen war, ihre zankenden

Stämme zu einen, wurde im Zeichen des Schützen ein neuer Herr-

scher geboren, der es ihm gleichtun wollte: Otto, aus dem Hause

der Sachsen. Mit der den «Kindern des Feuers» eigenen Zielstre-

bigkeit befriedete er das Reich im Innern, behauptete es gegen

außen, gegen die Slawen, die Ungarn, und als in der Mitte un-

seres Jahrhunderts, dem zehnten nach Christi Geburt, der italie-

nische Thron einer jungen Witwe zufiel, eroberte Otto auch sie 

mit seiner Entschlossenheit. Karls Vorbild folgend, zog er ins Alte

Rom, wo der Papst ihn zum Kaiser des Westens salbte.

Die Sehnsucht aber, die Otto nach dem Stand der Gestirne 

von Geburt an erfüllte, war damit nicht gestillt, und wenn er Karl

an Weisheit unterlegen war, übertraf er ihn doch an Ehrgeiz. Das

Reich, das der Heilige Konstantin vor sechshundert Jahren geteilt

hatte, wollte Otto – dessen Vorväter mit dem Schwert erst zum

Christentum bekehrt werden mussten – wieder zusammenfügen.

Er schickte Gesandtschaften an unseren Hof, um eine kaiserliche

Tochter für seinen Sohn zu werben, auf dass im Blut seiner Nach-

kommen Ost und West wieder vereint werde.

Über die mangelnde Ehrerbietung der ersten Delegation em-

pört, forderte Kaiser Nikephoros Rom und Ravenna im Austausch

für eine purpurgeborene Prinzessin, wohl wissend, dass ihm die

Perlen unter den italienischen Städten nicht überlassen würden,

und schickte die Bittsteller, gedemütigt und der Spionage bezich-

tigt, nach Hause zurück. Nikephoros’ Nachfolger aber, unser Kai-

7
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ser Johannes, noch neu auf dem Thron, erkannte mit der Zwei-

gesichtigkeit des Zwillings in Ottos Begehr die Möglichkeit, den

Streit um die Gebiete im Süden Italiens aufzuschieben, bis er ihn

zu seinen Gunsten entscheiden konnte, und einigte sich mit den

erneut Entsandten.

So geschah es, dass im neunhundertzweiundsiebzigsten Jahr

nach Erscheinen des Herrn ein kleiner Zug von Hofleuten Kon-

stantinopel verließ, um die Nichte des Kaisers Johannes in den

Westen zu begleiten. Otto, den sie nun gleichfalls den Großen

nennen, sollte seinen Sohn mit einer Prinzessin unseres Hofes 

verheiraten, sein kühnster Pfeil ins Schwarze treffen. Die Sonne

schien dem kaiserlichen Schützen ins Gesicht, und er sah die

Schatten nicht, die sich in seinem Rücken sammelten.
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Am Ufer

«Sie ist noch ein Kind.»

«Sie wird tun, was wir von ihr erwarten.»

Der See spült leise gegen das Ufer.

«Ein langsames Gift?»

«Besser als ein offener Kampf.»

Die beiden Männer in den Kutten sind zwischen den Pappeln,

die das Ufer säumen, stehen geblieben. Eine Möwe fliegt übers

Wasser.

«Der Herzog würde eine raschere Lösung vorziehen», meint

der eine und schiebt die Kapuze zurück, so dass die roten Narben

auf seinem kahlen Schädel sichtbar werden. «Er hat eine ungedul-

dige Natur.»

«Wie sein Vater», meint der andere und betrachtet seine Hände.

«Erinnere ihn daran, wohin die Hast seinen Vater gebracht hat»,

fährt er fort. An den Fingern seiner rechten Hand sind die hel-

len Abdrücke der Ringe zu sehen, die er gewöhnlich trägt. Der See

liegt glatt und grau in der Morgendämmerung.

«Und wenn die Gesinnungen am Hof sich ändern?», fragt der

Narbige, nachdem sie einige Schritte gegangen sind.

«Die Menschen können nicht aus ihrer Haut.»

«Aber der große Otto kann noch Jahre leben.»

«Das wird er nicht.»

«Wird sich Adelheid nach seinem Tod nicht erst recht für ihren

Sohn einsetzen? Versuchen, den Thron für den kleinen Otto zu

sichern?»

«Doch, aber genau das wird zu unserem Vorteil sein. Die Kai-

9
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serin wird sich auf ihre alten Verbündeten besinnen, auf den Her-

zog.»

«Er wird bereit sein.» Der Narbige steckt seine Hände in die

Kuttentaschen.

«Einzig der dritte Otto, der schwäbische, könnte Widerstand

leisten; er steht dem kleinen sehr nahe.»

«Der beste Freund kann sich als der schlimmste Feind entpup-

pen.»

«Er könnte auch versuchen, selbst an die Krone zu gelangen. Er

ist der Großsohn des Kaisers.»

«Er wird uns nicht im Weg stehen.» Der Narbige tastet nach

dem Stück Bernstein, das er in seiner Kuttentasche trägt.

«Warum bist du so sicher?»

«Ich hab ihn schon als Kind gekannt. Und er hat Adelheid ge-

gen sich; sie sieht seinen Vater in ihm.»

«So wie im Herzog.»

«Die Söhne tragen ihre Väter auf den Schultern.»

Eine Weile ist nur das Plätschern des Sees auf den weißen Kie-

seln zu hören.

«Was ist mit Hermann Billung?», will der Narbige wissen.

«Billung …» Der Gefragte zögert.

«Er ist dem Kaiser ergeben. Er wird dessen Wünsche zu erfül-

len suchen», meint der Narbige nachdenklich, «auch nach dessen

Tod.»

«Besser wäre es, wenn es noch zu Lebzeiten des Kaisers zum

Bruch käme.»

«Wie soll das geschehen?»

«Billung ist schon sehr lange Statthalter in Sachsen. Ich habe

gehört, es gebe Unruhen dort. Man könnte versuchen …», er ver-

stummt.

Der Narbige schweigt. Sein Blick ruht auf den Rebbergen an

den Hängen jenseits des Sees.

10
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«Du hast doch Vertrauensleute in Magdeburg. Wenn man den

Keil am richtigen Ort ansetzt, braucht es oft nur einen einzigen

Schlag.»

In der Ferne beginnt eine Glocke zu läuten.

«Die Mönche werden uns vermissen, wenn wir nicht zum Mor-

gengebet erscheinen.» Der Narbige wendet sich um.

«Wann kehrst du nach Bayern zurück?», fragt sein Begleiter,

während sie den Pfad hinaufsteigen.

«Ich verlasse die Insel heute Mittag. Und du?»

«Morgen.»

«Reist du nach Rom?»

«Der Kaiser ist noch in Ravenna. Die Gesandtschaft wird nicht

vor dem Frühjahr mit der Prinzessin aus Konstantinopel zurück

sein. Ich werde warten, bis die Pässe schneefrei sind.»

«Wann werden wir beide uns wiedersehen?»

«Ich weiß es nicht.»

Die Männer schauen sich an.

«Die Ankunft der Prinzessin wird alles verändern.»

«Die Unsicherheit wird uns nützen. Es wird aussehen, als wäre

es Gottes Fügung gewesen.»

«Ich werde mich Billungs annehmen», sagt der Narbige mit ei-

nem Seufzen.

«Ich werde dir über die Veränderungen am Hof berichten»,

versichert der andere, während er seine Hände in die Ärmel sei-

ner Kutte schiebt. «Ich werde dir schreiben.»

«Keine Namen!»

«Nein, keine Namen, Bruder.»

11
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Abschiede
Konstantinopel, Januar 972

«Kaiserin.» Thea wischt die Buchstaben weg und schreibt das

Wort nochmals auf die kleine Schiefertafel, die sie von den Ge-

sandten ihres zukünftigen Ehemanns bekommen hat. «Kaiserin

Theophano.»

«Es ist Zeit.» Eine Zofe streckt den Kopf durch den Türvorhang.

Thea legt die Tafel auf das Messingtischchen am Fenster. Das Zim-

mer ist voller Kisten und Körbe. Seit Tagen ist alles verpackt, Klei-

der, Pelze, Schmuck, Seidenstoffe, Geschirr, Geschenke; seit Ta-

gen warten sie auf günstigen Wind. Letzte Nacht schlugen die

Wellen lauter gegen die Mauern des Palastes. Am Morgen kam

Gero, der Anführer der Gesandten, und erklärte in seinem um-

ständlichen Griechisch, sie würden am Mittag segeln. Thea nimmt

den Pelz, der auf ihrem Bett liegt, und zieht ihn über ihre Reise-

kleider. Es ist Zeit, Abschied zu nehmen.

Zwischen den beiden Zofen geht Thea die Allee zu den kaiser-

lichen Hallen hinauf. In den Bäumen des Parks hängen noch die

Reste der Girlanden, die für die Hochzeit ihres Onkels Johannes

aufgehängt wurden. Fast einen Monat dauerten die Feierlichkei-

ten. Am Morgen der Trauung geleiteten der Senat und die Wür-

denträger das in Purpur gekleidete Kaiserpaar von seinen Gemä-

chern in die Sophienkirche. Entlang des Weges warfen sich die

Notablen, in ihren Ehrenkleidern, mit ihren Orden, auf Anwei-

sung des Zeremonienmeisters an mehreren Stellen zu Boden, ju-

belten dem Herrscher «Für zahlreiche und gute Jahre» zu. Thea

saß mit den anderen Frauen des Hofes auf der Empore der So-

12
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phienkirche und lauschte der Litanei der Gelöbnisse, mit denen

ihr Onkel die Tochter des früheren Kaisers zur Frau nahm. Dann

legte der Patriarch die Hände des Paars ineinander und segnete

sie. Die Sonne schien durch die Alabasterfenster. «Zahlreich, zahl-

reich, zahlreich», hallte es aus dem Rund der Kirche. Die Frisch-

vermählten tauschten die Hochzeitskränze. Für eine Weile verlor

sich der Glanz der Mosaiken in Weihrauchschwaden. Nach der

Messe erklangen die Wasserorgeln der beiden Parteien vor der

Kirche. Die Grünen und die Blauen, die sich bei den Pferderennen

im Hippodrom bis aufs Blut bekämpften, standen vereint, und die

Schar der Würdenträger sang: «Dass der himmlische Gott Eure

Ehe segne, Euch purpurgeborene Kinder beschere.»

«Die nächsten Girlanden werden für Euch aufgehängt», meint

eine der Zofen.

«Es wird anders sein dort drüben …», Thea verstummt. Wie oft

hat sie diesen Satz in den letzten Monaten gehört?

Der Wind, der in den Bäumen des Parks rauscht, ist kalt, und

Thea zieht ihren Pelz enger um sich. Vor der Magnaura, der kai-

serlichen Empfangshalle, steht eine Gruppe vermummter Leute:

Bittsteller. Sie lassen Thea vorbei, ohne sie anzusprechen. Sie wis-

sen nicht, wer sie ist und was sie bei ihrem Onkel für sie erreichen

könnte. Die Wachen am Portal salutieren, doch Thea winkt ab, als

sie die eisenbeschlagene Tür für sie öffnen wollen. Es ist das letzte

Mal, dass sie die Magnaura betritt, und sie wird wie immer durch

die kleine Seitentür gehen. Drinnen bleibt sie einen Augenblick

hinter den Säulen stehen, betrachtet die leuchtenden Kandelaber,

die in allen Farben glänzenden Gewänder der Versammelten. Über

den Kohlenbecken zittert die heiße Luft. Thea streift den Pelz ab

und reicht ihn den Zofen, bevor sie aus dem Schatten der Säulen

tritt.

Der Zeremonienmeister bemerkt Thea sofort und weist ihr ei-

nen Platz in der Reihe der Leute an, die sich langsam auf den

13
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Thron zubewegen. Johannes steht auf den Stufen davor und redet

mit einigen Männern in russischen Trachten. Ein Jahr ist seit dem

Sieg über die Russen vergangen, doch es heißt, sie lehnten sich

noch immer gegen die kaiserlichen Verwalter auf. Johannes ist

kleiner als die Männer, aber er trägt den Purpurmantel des Kai-

sers. Sein rötlicher Bart scheint blass auf dem leuchtenden Stoff.

Thea erinnert sich, wie sie als kleines Mädchen auf seinem Schoß

saß und mit den Fingern durch den krausen Bart fuhr. Sie konnte

nicht fassen, wie weich er war. Damals war Johannes noch Gene-

ral, mit der Schwester von Theas Vater verheiratet; nun ist er Kai-

ser, hat eine neue Frau. Thea glaubt den säuerlichen Geruch des

Klosters, in dem die Tochter von Romanos II. die letzten zehn Jah-

re verbrachte, an ihren Kleidern zu riechen. Während der ganzen

Festlichkeiten zu ihrer Vermählung lächelte sie kein einziges Mal,

auch nicht, als das mit goldenen Tressen behängte Kamel, das

einer der Kalifen ihr schenkte, sich vor ihr verneigte. Und ihre

Zofen erzählen, sie stehe jede Nacht viermal auf, um zu beten …

«Prinzessin!»

Thea fährt zusammen.

«Verneigung», ruft der Zeremonienmeister mahnend und Thea

rafft ihr Kleid.

Doch Johannes nimmt sie am Arm, zieht sie die Stufen zum

Thron hinauf. Über der Treppe rankt sich ein goldener Baum, auf

dessen Ästen Vögel aus Edelsteinen sitzen, die jedes Mal, wenn der

Kaiser vorbeigeht, zu singen beginnen. Unter dem Baum hält Jo-

hannes inne; die Diener, die den Mechanismus bedienen sollten,

scheinen zu schlafen.

«Gesang!», zischt der Zeremonienmeister im Saal hinter ihnen,

und mit einem leisen Schnarren beginnen die Vögel ihre Flü-

gel zu schlagen. Dann ertönt ein vielstimmiges Pfeifen, Johan-

nes zwinkert Thea zu. Während sie weitergehen, öffnen die golde-

nen Löwen, die den Thron bewachen, ihre Mäuler, schlagen ihre

14
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Schwänze auf den Boden, und aus ihren Rachen dringt ein schep-

perndes Röhren. Auf der obersten Stufe vor dem Thron sieht Thea

die goldenen Zungen in den Löwenmäulern zittern. Als sie sich

umdreht, packt sie ein Schwindel.

«Nun wirst du die Welt aus der Höhe sehen.» Johannes legt ihr

die Hand auf die Schulter.

Die Gesichter im Saal blicken wie Masken zu ihnen empor.

«Es wird anders sein dort drüben», fährt er fort.

Da ist der Satz wieder. «Ich weiß.» Theas Stimme schwankt.

«Du wirst unsere Botschafterin sein.» Johannes lächelt, aber

seine Worte klingen ernst. «Wir brauchen Frieden im Westen, die

Lage im Osten des Reiches ist gefährlich, und auch der Norden –»,

er blickt zu den Männern in den russischen Trachten. «Wir kön-

nen nicht an allen Grenzen des Reiches kämpfen.»

Thea sucht nach einer Antwort, aber die Sätze, die ihr einfallen,

kommen ihr kindisch vor.

«Vergiss nie, woher du kommst und wer du bist.» Johannes lä-

chelt nicht mehr.

Theas Kehle ist zugeschnürt.

«Du wirst es gut machen, Prinzessin», sagt Johannes leise. Die

Tränen steigen ihr in die Augen; schon als sie auf seinem Schoß

saß, nannte er sie Prinzessin.

«Ja.» Thea versucht zu lächeln.

«Der Allmächtige beschütze dich.» Johannes legt seine rechte

Hand auf ihren Kopf, ohne ihre Schulter loszulassen. Mit dem

Daumen zeichnet er ein Kreuz auf ihre Stirn. «Gute Reise, Prin-

zessin.»

Die Zofen warten hinter den Säulen. Johannes spricht längst mit

anderen Leuten. Thea nimmt ihren Pelz. Da ist Anna.

«Du reist ab.» Die blauen Augen des Mädchens bohren sich in

Theas.

15
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«Ja, wir segeln heute.»

«Ich sollte abreisen, ich sollte an deiner Stelle –», die Stimme

des Kindes überschlägt sich. Es trägt ein weißes Seidenkleid mit

goldenen Borten, Halsketten, Ohrringe, einen goldenen Reif im

Haar.

«Es ist nicht meine Entscheidung», Thea versucht ruhig zu

bleiben. Wie oft haben sie das schon besprochen? «Johannes, der

Kaiser –»

«Aber ich bin die Tochter eines Kaisers, ich wurde in der Por-

phyra geboren.» Anna spitzt die Lippen bei dem Wort, als könne

nur sie es richtig aussprechen. Die Leute in ihrer Nähe drehen die

Köpfe. «Schon das letzte Mal wollten sie mich.» Annas Züge sind

zornverzerrt. «Da warst du noch gar nicht am Hof.»

Annas Gesicht scheint Thea plötzlich sehr alt. «Ich kann nichts

dafür», sagt sie entschuldigend.

«Es ist nicht recht –», Annas Stimme wird lauter, und einige der

Silentarios, die im Empfangssaal für Ruhe sorgen, nähern sich.

«Ich muss gehen.» Thea wendet sich zum Ausgang hinter den

Säulen. Die Zofen verharren, begierig darauf, dem Streit noch län-

ger zuzuhören.

«Wir gehen», sagt Thea bestimmt und öffnet die Tür selbst.

Während sie unter den Bäumen mit den zerfetzten Girlanden

zurückgehen, denkt Thea an Anna. Die Gesandten aus dem Wes-

ten haben eine Kaisertochter für den Sohn ihres Herrn verlangt,

eine Purpurgeborene. Thea ist bloß die Nichte eines Kaisers. Sie

ist nicht in dem mit Porphyr ausgelegten Saal zur Welt gekom-

men, in dem die Kaiserinnen ihre Kinder gebären, sondern in ei-

nem Haus auf dem Land, an das sie sich nicht erinnern kann.

Da ist noch ein Abschied. «Geht und schaut, dass die Träger

vorsichtig sind mit meinen Kisten. Und dass alle geladen werden.»

Die Zofen verbeugen sich flüchtig und laufen davon. Gewiss

werden sie die Kisten nochmals öffnen, über die Seidenstoffe strei-
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chen, die Ikonen herausnehmen, den Schmuck. Thea biegt in ei-

nen Seitenpfad, der an den Ställen vorbeiführt. Das Einzige, was

sie wirklich mitnehmen wollte, war Artemis, ihre graue Stute.

Aber für die, sagte Gero, gebe es keinen Platz auf dem Schiff. Thea

überlegt, ob sie nochmals in den Stall gehen soll, stellt sich die

verlegenen Gesichter der Pferdeknechte vor, mit denen sie früher

auf dem Polofeld um die Wette geritten ist.

«Himmlischer Herrscher, kröne unsern Kaiser mit Siegen»,

klingt es aus der Ferne. Ihr Onkel muss auf dem Weg zum 

Triconchos sein. Unter den drei muschelförmigen Kuppeln des

Eingangs werden Diener mit Schüsseln und Tüchern ihn erwar-

ten, ihm Füße und Hände waschen, seinen Purpurmantel gegen

einen seidenen Umhang tauschen, bevor er durch die mittlere der

drei Türen – die silberne – die Sigma betritt, um die Huldigun-

gen seiner Gäste entgegenzunehmen. Bei großen Empfängen ist

die Brunnenschale im Säulengang der halbrunden Marmorhalle

mit Früchten gefüllt, und aus dem tannzapfenförmigen Ausguss

fließt gewürzter Wein. «Gottes Sohn herrsche durch ihn», tönt es

von jenseits der Ställe. Johannes wurde auch nicht im Purpursaal

geboren.

Die Soldaten, die aus dem Eingang des schmucklosen, grauen

Gebäudes an der Rückseite des Hippodroms kommen, betrachten

Thea misstrauisch. Kohlgeruch schlägt ihr entgegen, als sie die

schwere Tür aufstößt. Sie geht an den durch Vorhänge voneinan-

der getrennten Abteilen vorbei, in denen Männer schlafen, reden,

Karten spielen. Das Quartier ihres Vaters ist im vorletzten auf der

rechten Seite. Der Vorhang ist zugezogen. Dahinter rührt sich

nichts. Thea hustet. Als sie den Vorhang öffnen will, brüllt eine

Stimme von nebenan: «Der Patrikios ist nicht da.»

Ein Kopf erscheint aus dem Nebenabteil. «Ach, du bist es – Ihr

seid es», verbessert sich der Mann. Thea kennt seinen Namen

nicht, aber er ist einer der Waffenträger ihres Vaters.

17
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«Wann kommt er wieder?»

«Er hat nicht gesagt, wann er zurück ist.»

Thea spürt einen Druck im Magen.

«Er ist heute Morgen nach Galata hinüber, um dort nach den

Truppen zu sehen. In zwei, drei Tagen ist er sicher zurück», fügt

der Mann hinzu.

«Sag ihm –» Was soll er ihrem Vater sagen? «Nichts.»

Sie wendet sich um und eilt den Flur zwischen den Abteilen zu-

rück. Ihr Vater wusste, dass die Schiffe der Franken nur auf güns-

tigen Wind warteten, und er kennt jede Brise, die über die Stadt

weht. Er wusste, dass sie heute abreisen würden. Sie stößt die Tür

auf und läuft ins Freie. Hinter den Ställen bleibt sie stehen und at-

met die kalte Winterluft ein.

Theas Zimmer ist leer, als sie zurückkommt, Kisten und Körbe

sind verschwunden. Gero steht am Fenster.

«Wir müssen gehen …» Während er spricht, kommt er auf

Thea zu. Sie blickt sich um: ihr Bett ohne Decken, leere Regale …

«Kommt.» Er hebt die Arme, als wolle er ihre Flucht verhin-

dern. «Es ist alles geladen, Herrin.» Er hat sie noch nie so genannt.

Ohne ihn anzublicken, dreht Thea sich um und geht vor ihm

aus dem Zimmer hinaus.

Die Gesandten stehen auf Deck und lächeln, als Erzbischof Gero

mit Thea die Stufen des Bukoleon-Palasts zur Anlegestelle der

Schiffe hinunterkommt. Sogar der übellaunige Liutprand verzieht

den Mund, und während Thea den Laufsteg hinaufgeht, begreift

sie, dass die Männer erleichtert sind. Haben sie gemeint, sie werde

im letzten Moment verschwinden? Haben sie gedacht, der Kaiser

von Konstantinopel werde sie hintergehen?

Kaum hat Thea das Schiff betreten, ertönt ein Schwall unver-

ständlicher Rufe. Der Laufsteg wird hochgezogen, Taue werden

gelöst, ein Segel entfaltet sich knatternd. Die Leute auf der Hafen-
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