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- Des larmes qui voient ... Vous croyez?
- Je ne sais pas. 1l faut croir.

Jacques Derrida

Zuletzt

werden blof3 soviel
uiberbleiben als
herumsitzen konnen
um eine Trommel

W. G. Sebald

We’re not well
We’re not well
We can tell...
Erykah Badu



Es war ein schoner Abend im August, und als der
Junge kurz vom Fenster zuriicktrat, spiirte er die
Wirme auf seiner Wange. Noch drei Stunden und
er hitte Feierabend. Er wiirde die rote Ringmappe
aufklappen und die Dienstliste ausfiillen, und unter
Vorkommnisse wirde er N/CHTS schreiben, so wie

jeden Samstag bisher.

—  —

|
| DATUM | ZEIT DIENSTHABENDER WACHTER (UNTERSCHRIFT) | VORKOMMNISSE

Seine Sachen wiirde der Junge in den Rucksack pa-
cken, den Stecker vom Radio aus der Dose ziehen
und vom Telefon im Turm den Feuerwehrnotruf
wihlen, und sobald jemand abhebt, sagen,

Wachturm 693, Grengwald. ..

Iech mach Feierabend. ..

Nichts ist passiert. ..

Der Mann oder die Frau in der Leitung wiirde
ithn bitten, lauter zu sprechen. Er wiirde sich zusam-
menreillen und riuspern, wiirde tief einatmen und
versuchen, Nichts ist passiert laut und deutlich zu wie-

derholen.



Doch dann ein bleischweres Gerdusch, ein Krach
aus dem Himmel, plotzlich, wie ein mitten im Lied
einsetzendes Play. Ein Donnern, das sich von auflen
in seine Vorstellung wilzte. Oder verhielt es sich um-
gekehrt? Das Drohnen dhnelte dem der startenden
Jets auf dem Flughafen. Dieses aber war ortloser,
machte den Himmel zu einem Ubersteuerten Laut-
sprecher. Eine Weile hielt der Junge den Lirm aus,
bevor er mit seinen Zeigefingern die Knorpel vor
die Gehorginge presste, zuerst nur sekundenweise,
bis er seine Finger schlieBlich auf den Knochen-
plittchen liegen lie3. Er wollte nichts mehr horen,
nichts, trotzdem umschwirrte ihn weiter das Sau-
sen. Er spannte seinen Korper an, den Nacken, die
Schultern, seinen Po. Doch er konnte sich abmitihen,
wie er wollte, sich die Ohtren zuhalten oder nicht,
das Rauschen verschwand nicht meht. Er schreckte
zusammen, versuchte sich mit Gedanken ans Meer
zu beruhigen, das er manchmal, meist gegen Ende
seiner Schichten am Abend, wenn es der Sonne nicht
mehr gelang, die Dunstschleier und Dimmerschwa-
den zu durchbrechen, vom Turm an den Horizont-
rindern zu sehen glaubte. Das sanfte Flimmern der
Wellendecke vor Augen, atmete er tief ein. Seine
Anspannung l6ste sich ein wenig, Er roch das Salz
und horte Kielwasser gegen die Aullenwinde seines
Turms brechen, ein Geridusch, das das Rauschen in

seinen Ohren fir eine Weile schluckte.



Oft zerrannen die Blicke des Jungen in dieser Aus-
sicht und er sah in den vier dampfenden Kiihltirmen
der Kraftwerke tief im Westen einen hollindischen
Dampfer auf seinem Weg nach Amerika. Er stellte
sich unten im Blechbauch des Schiffes die Heizer in
den Maschinentriumen vor, deren rullschwarze Ge-
sichter verkrampft und schmierig vom Schweil3, wie
sie unter dem lauten Himmern und Scheppern der
Maschinen um sie herum Kohlen in die Trommel
des glithenden Dampfkessels schippten. Die hier
und da auftauchenden Gerliste und Strommasten
im Stdosten versah er mit Segeltichern, und in der
Ferne glaubte er, die Pequod zu entdecken, knapp
vor dem im Dunst versteckten Felsen am Kap der
Guten Hoffung. Drei Tage hatten sie Jagd gemacht
auf den weillen Wal, Ahab war von Bord des Schif-
fes geschleudert und unter Wasser gezogen worden.
Der Junge schob seinen Kopf vorsichtig unter das
Fenster, und nun beobachtete er als letzter Zeuge
den Untergang des Walfingers, dessen Masten kurz
vor seinem Ende wie Zahnstocher zetbrachen. Mit
seinem Fernglas suchte er, unruhig, nach einem Zei-
chen von Ismael, der die Katastrophe als Einziger
tbetleben sollte. Er fand ihn nicht.

Der Junge schaute nicht mehr aus dem Fenster, mit

geschlossenen Augen, den Kopf geneigt, stand er in



der Mitte der Kanzel, die Ellbogen abgelegt am Rand
der diinnen Kreisscheibe, die auf einen rostigen Ei-
senstab geschweilit war, das Peilgerit zur Ortung
von Waldbrinden, die Perforation tber dem Zirkel-
kreis fasrig. Die Kimme stand bei 82°, das Korn
verwies entsprechend auf 262°. Es war auf den flim-
mernden Halbkreis der untergehenden Sonne aus-

gerichtet.

Was war das? Auch wenn niemand mit ihm in der
Kanzel stand, war da ein Anschreien, und er konnte
diesem Gebriill nur noch seinen Kopf entgegenstre-
cken, mutig und ohne sich die Ohren zuzuhalten,
weil dies so und so nichts brachte. Vielleicht gab es
dieses Rauschen gar nicht und er stellte es sich nur
vor. Er schiittelte sich, schlug nach einer Miicke, die
um ihn herumsirrte. Dann fuhlte er eine Hand in
seinem Nacken. Finger, die sich in seine Haut boht-
ten. Er schaute ruckartig tiber die Schulter. Das Rau-
schen in seinem Kopf dringte vorwirts und wurde
lauter. Jetzt schrie er selbst. Aber alles war still.

Er riss das Fernglas mit einem Ruck vom Hals
und schmiss es auf den Boden. Etwas brach ab. Vor
seinen Augen zog sich eine Spinne an ihrem Faden
Richtung Decke. Er tat einen Schritt ans Fenster.
Er wollte wegrennen, aber er stand da, wie einge-

froren. Unter sich sah er die Blitter wehen, auf der



Grenzstral3e fuhr ein Lkw mit einer Ladung Kies. Er
fihlte sein Herz rasen und tastete mit einer Hand
seine Brust ab, bis er an die Stelle kam, an der er das

Klopfen bis in die Fingerspitzen spiirte.

()



Der Parkplatz unten war tibersit mit Kiefernzwei-
gen, hingestreute Gliedmallen tber einem Unter-
grund aus modrigem Griin und Zeitungsresten, hier
und da noch lesbare Uberschriften, etwa: Roermonder
Kind noch immer vermisst, Vrouwen leven langer dan man-
nen, Britische Soldaten ichen ab. Eine Kriegsreportage.

Fir einen Moment schloss er die Augen. Die Glo-
cke des Schrotthindlers war zu horen, erst riickte sie
niher, dann immer weiter weg, und das monotone
Bloken der jungen Schafe in der Nihe des Flugha-
fens. Uber 200 Tiere waren Anfang des Jahres inner-
halb weniger Tage gestorben, vermutlich wegen des
Uberschusses an Kerosin hie es, den die Bomber-
piloten nach ihren Manévern kurz vor der Landung
tber den Weiden abgelassen hatten. Die Tiere wa-
ren erstickt, nachdem sie, bereits unfihig zu stehen,
dicht beieinander auf der Wiese gelegen hatten.

Mit schwacher Atmung und tritbe gewordenen
Augen sal3 der Junge auf dem klapprigen Plastik-
stuhl und starrte gegen die Holzvertifelung an der
Decke, wo mit einer kopfgrolen Schraube der Tra-
fo fiir die Antennen angebracht war. Er dachte da-
ran, mitten in der Herde zu liegen, eingeschmiegt
in das weiche Fell der Tiere, aus dem Fliegen auf-
surrten, umherkreisten und sich wieder niedetlie-
Ben. Er war schwach in den Knien, als sei er lange

gegangen ohne eine Pause. Die Lehnen des Stuhls



waren abgebrochen und lagen an der Wand auf dem
Boden. Er hatte Angst, jemand hitte die Luke zur
Kuppel vernagelt, dass er hier oben fiir unbestimmte
Zeit verharren misste. Aber er war auch nicht krif-
tig genug, um aufzustehen und sich zu vergewissern.
Er hatte das kaputte Fernglas aufgehoben, es lag auf
seiner Brust, der Lederriemen hing um seinen Hals.

Die Fille hatte er auf der Sitzfliche abgestellt.
Sein Gesicht lag auf den Knien, die er fest an sich
herangezogen hatte. Er wollte sich einfalten, um sich
zu biindeln, dem Zittern entgegenzuwirken, das in
kurzen Abstinden wie elektrisch durch seinen Kot-
per zuckte. Er zog die Knie noch dichter heran. Er
traute sich zuerst nicht, die Augen zu 6ffnen, als die
schmetrzenden Funkenstdf3e nachlieBen und er eine
Schwere spiirte, als hitte man ihn mit Beton ausge-
gossen. [Nezn, sagte er leise bet sich, verdammite Scheifse,
bitte nicht,

Was war es, das thn da so brutal iberwiltigter Er
schaute um sich, suchte in den Winkeln der Kanzel,
ob sich irgendein Hinweis finden lieB3e, ob irgend-
jemand dahockte, der es auf ihn abgesehen hatte.
Auch an der Decke sah er nach. Nichts. Trinen tra-
ten ithm in die Augen, und er bemiihte sich, sie so
fest zuzukneifen wie moglich, als hielte er jemandem

die Ttr zu sich zu. Dann 6ffnete er die Augen.

()



Der Junge fuhr langsamer, rieb sich mit einem Fin-
ger abwechselnd die Lider. Die Briicke hatte er hin-
ter sich gelassen. Und als er nach den Biumen um
sich herum schaute und dem Trecker nachsah, der
so langsam und leise an ihm vorbei Richtung Dorf
tuhr, als sei er ferngesteuert, dachte er, dass es eine
Welt gab ohne ihn, ohne irgendeinen Menschen, ei-

ne Welt, in der alles von selbst passierte.

Der Feuerwachturm in der Peripherie des Dorfes
war als Anhaltspunkt noch sichtbar. Der goldene
Hahn auf der Kirchturmspitze schien unterzugehen
zwischen den Spitzdichern.

Er erinnerte sich an die Geschichte iiber einen
Dorfpfarrer, der bei der Neuerrichtung der Kirche
nach dem Kirieg aus einer Bierlaune heraus sich ent-
schieden hatte, die Gebeine seines eigenen Hahns zu
opfern. Diese wurden in Form eines Heilsverspre-
chen als Reliquie mit in die Zeitkapsel, eine ful3ball-
grof3e Kugel, unter dem mit Blattgold beschlagenen
Wetterhahn gegeben. Der Pfarrer hatte daraufhin
seinem schonen Hahn mit dem ausgedienten Wehr-
machtsmesser die Kehle durchgeschnitten und den
daliegenden Bluthaufen mit Weihwasser besprenkelt,
nicht ohne wihrenddessen ein sich von aller Schuld
befreiendes Gebet zu sprechen. AnschlieBend hat-
te er das Hiufchen in Brand gesetzt und Knochen,



Schnabel, Lauf und Zehen aufgesammelt. Es hief3,
der Hahn sei an der Newecastle-Krankheit gestorben.

Wegen der mangelnden Bodenfestigkeit baute man
die Hiuser im Dotf nicht seht hoch, weshalb auch
der Kirchturm eher niedrig war. Denn elf Jahrtau-
sende zuvor hatte der Urgrund des Dorfes am Mee-
resboden gelegen, war darauthin Sumpfland gewe-
sen und schlieB3lich versandet. Und wohl aus einer
instinktiven Furcht, die Fluten kimen irgendwann
zurick, wiirden sie in ihren Hausern tiberfallen, hiel-
ten sich die Menschen in der Gegend hiufig im Frei-
en auf, in Girten, auf Wiesen oder im Wald.

Fuhr man weiter Richtung Osten wurde der Bo-
den fester, die Hiuser standen hoher. Von Hiko
wusste er, dass es im Osten jene Landschaften gab,
die dem Himmel am nichsten sein sollten. Irgend-
wo vor Tokio sollten sich die Gegenden befinden,
die noch niemand gesehen hatte. Von kleinen Hiigeln
aus lassen sich dort mit bloffen Flinden die Wolken beriibren,
hatte Hiko gesagt, es gibt diese Orte, ganz sicher.

Zwischen den Striinken einer Baumwurzel, die am
Rand des Fahrradwegs wuchsen, sah er einen Kie-
selstein. Der Stein unterschied sich nicht von an-
deren und trotzdem hielt der Junge an und hob ihn

vom Boden auf. Er dachte an Dinge, die dem Stein



wohl widerfahren waren, sein Aufschlag auf der Er-
de, sein Weg durch einen Bachlauf irgendwo in den
Alpen, oder eine lange Route tiber Autobahnen ein-
geklemmt im Profil eines Lkw-Reifens. Der Junge
fragte sich, ob er nicht selbst Teil einer solchen Folge
wat. Er dachte an seine GroBeltern, die Eltern seines
Vaters, die er nicht kannte. Uber seinen GroBvater
erzihlte ihm sein Vater nur, dass er aus den Nieder-
landen stammte und spiter in Spanien ein berithm-
ter Torwart gewesen sei. Er trug im Portemonnaie

eine Fotografie, die der Junge sich oft anschaute.

Thm kam das Tor, das sein Grof3vater zu bewachen
hatte, ungeheuer breit vor, mindestens flinfzehn,
zwanzig Meter. Der Junge stellte sich vor, der Grof3-
vater hitte seine Position nie vetlassen; er hitte bis
zu seinem Tod zwischen den Pfosten, die wie die
Schranken am Grenziibergang aussahen, gestanden,
aus Angst, einen Schuss zu verpassen, selbst wenn
gar nicht gespielt wurde. Er dachte, dass die Leute,
die wie an einer Schnur aufgefidelt am Spielfeldrand
standen, nur gekommen waren, um dabei zu sein,
wenn sein Grof3vater schliefllich das Tor vetlassen
wiirde.

Von seiner GroBmutter erfuhr er nichts, nur, dass
sie seinem Vater bis zu ihrem Tod durch und durch

fremd geblieben sei. Auch auf die Frage des Jungen,



warum sie sterben musste, sagte er, dass er das nicht
wisse. Als der Junge den Vater einmal nach einem

Foto von ihr fragte, sagte det, Guck mich an, das geniigt.

()



Ihm war, als wire fiir einen Moment lang schon
Nacht, als er hinten tiber dem Flughafengelinde die
Fontine eines Feuerwerks bemerkte, mit einem Pfei-
fen aufsteigende Farbtupfer, die am Himmel stan-

den, die Zeit anhielten, um sich mit einer Explosion



ein weiteres Mal zu vervielfachen und im Niedet-
sinken zu verschwinden. Vielleicht leuchtete sogar
irgendwo schon der Mond. Der Junge jedenfalls er-
schrak.

Als die Feuerwerksglut verschwand, war es mit ei-
nem Mal wieder Tag und der Junge fiihlte sich von
dem schrigen Spitnachmittagslicht geblendet, als er
in seinem linken Ohr auch wieder das Fiepen bemerk-
te. Zuerst glaubte er, in seiner Ohrmuschel schwirrte
eine Fliege umher, die versuchte, in den Gehorgang
zu kriechen. Er klopfte einige Male leicht gegen sei-
nen Kopf und hielt eine Hand unter sein Ohr, um
sie aufzufangen, aber da kam nichts. Er dachte daran,
dass das Fiepen aus seinem Kopf kime, und weiter,
dass es womoglich nichts Schlechtes an sich haben
musste, dieser Schwindel, sein rasender Puls, seine
unscharfen Blicke, diese betiubenden Blitze, die ihm
in dringenden Schligen durch den Kérper zuckten.
Er entschied, niemandem davon zu erzihlen. Keiner
sollte wissen, wie es thm ging. Sein Schwindel war
nicht nachvollziehbar, seine Schwiche nicht, sein
Puls klopfte ganz allein in ihm. Trotzdem wurde er
witend, als er den Wind um seine Wangen spiirte,
leichte Klapse gegen die Backe, als konnte doch je-

mand anders verantwortlich sein.



Am Wegrand lagerten abgesigte Baumstimme. Er
fuhr daran vorbei und versuchte nicht hinzusehen,
weil er glaubte, zugerichtete Korper zu erkennen. Er
pfiff etwas, um sich zu beruhigen, und fuhr Kurven.
Niemand war in seiner Nihe, der ihn sehen konnte,
sonst hitte er das nicht getan.

Hinter der Baustelle hatte der Radweg die alte
Breite. Der graue Beton, von hier an wieder sauber
und glatt, glinzte wie frisch geputzt. Nur das leise
Rasseln der Fahrradkette und ein sanftes Baumknit-
schen waren zu horen, winddurchwehte Fichten,
hier und da abfallende Zapfen, wo vorher der nasse
Sand unter den Reifen geknistert hatte. Durch die
Gummisohlen seiner Schuhe spiirte er die Zacken
der Pedale. Als er hineintrat, hatte er das Gefiihl, sein
linkes Bein lieB3e sich von seinem Koérper abbrechen
wie ein morscher Zweig. Der Schrei, den er eben auf
dem Turm nicht losgeworden war, hallte durch sei-
nen Kopf in einem laufenden Echo.

Es mengte sich ein anderes Gebrull mit hinein,
Plastikflaschen flogen auf den Weg und irgendwel-
che bunten Papiere. Mehrere Sachen trafen ithn am
Knie und am Riicken. Und dann versperrte ihm ein
Schwarzer die Weiterfahrt, mit gespreizten Beinen,
wie eine Briicke stand er auf dem Radweg, die Arme
in Bewegung, nach vorne, zur Seite. Der Junge sah

ithn vor sich in einem weiten, weillen Trainingsanzug,



die Knie verdreckt. Er bremste ab, moglichst unauf-
tillig. Der Schwarze lachte und sagte etwas in einer
Sprache, die der Junge nicht verstand, die ihm aber
gefiel. Weil er nicht wusste, was er antworten sollte,
sagte er nur, Mir geht es gut.

Der Schwarze riusperte sich, 16ste sich aus seiner
Position, Allez, allez. Ex legte die Hand auf die Brust,
Lomona. Der Junge sagte nichts, zogerte aber auch
nicht, thm einen schmalen Weg, der in den Wald zu
fithren schien, hinterherzugehen. Er tberlegte, ZLo-
mona, den Namen hatte er irgendwo schon mal ge-
hort.

Dieser Weg, den der Junge mit gebticktem Riicken
sein Fahrrad schiebend entlangging, war mehr eine
Art Durchschlupf, seitwirts und oberhalb die hin-
genden Aste der nahen Biume, manche dicht um-
rankt von Kletterpflanzen. Andere Stimme waren
bis auf ein, zwei Meter geschilt und dort mit gelben
Zeichen und Nummern bespriiht, und vereinzelt
spihten zwischen dem Laub die hellen und frischen
Holzmasern von Stiimpfen groBBerer Biume hervor.
Auf einem Stumpf mit gut einem Meter Durch-
messer wolbte sich eine schwarzbraunglinzende
Schicht aus klebrigem Harz. Auf einem Flecken Er-
de daneben wuchs eine Horde Fliegenpilze, deren
verschrumpelte Kopfe wie Anoraks tber die lan-

gen Stiele gestilpt, und aus dem Boden wucherten



Wurzelarme hervor, und uberall siumten kleine
Schlucklécher und Hoéhleneinginge den Weg. Der
Junge dachte an die Pforten eines ausgekliigelten
Baus einer Gemeinschaft winziger Menschen, und
als er einmal genauer hinschaute, meinte er auch
Spuren von BloBfiilen zu erkennen. Er lief Lomona

nach und gab acht, in keins der Locher zu treten.

()



Wie immer, wenn der Grof3vater nicht sprach, hatte
er den Mund leicht getffnet, ein Lachen auf seinen
Lippen, ein geschraubtes Lachen, das in seinen Ge-
sichtziigen lag, mit dem er auf die Welt gekommen
war. Ein richtiges Lachen entfuhr ihm selten, einmal
um Jabr, sagte seine Grofmutter Ofters, an Silvester,
wenn das Jahr vorbei ist.

Der Junge und der Grof3vater trafen sich auf hal-
ber Strecke des Fliesenstegs. Der Grof3vater umarm-
te ihn linger als sonst, seine kalten Arme bebten; der
Junge sah in seine glasigen Augen.

Endlich bist du da.

Ja, da bin ich.

Er wunderte sich tiber den Geruch, der von sei-
nem Grof3vater ausging, etwas Siillliches mischte
sich in den bekannten Garagenmuff aus Staub und
OL

Dem Jungen trat etwas Trinenartiges in die Au-
gen, aber er verkniff sich das Weinen. Hatte er das
hier schon mal erlebt? An die Zeit vor dem Schwin-
del konnte er sich plotzlich nur noch vage erin-
nern, die Zeit, bevor er auf den Turm gestiegen
wat, der thm wie ein Uhrzeiger vorkam, wahllos
vom lieben Gott in die Weltkugel hineingesteckt.
Und jetzt war sie einfach stehen geblieben. War er
also mit dem Herabsteigen vom Turm geboren

worden in eine Zeit, die es gar nicht gab, weder



neu noch anders? Aber da waren immer noch
Splitter, Reste, und wire das alles neu fir ihn ge-
wesen, hitte er seinen GroBvater wohl gar nicht

erst erkannt.

Der GrofBvater liel3 ab von dem Jungen, hustete auf,
als hitte ihm jemand mit einem harten Stock in die
Rippen geschlagen. Spucke platschte auf die Kiesel-
steine. Der Junge meinte dunkle Flecken auf Huft-
hohe des Anzugs zu erkennen. Und auf den Fingern,
war das Blut?

Komm jetzt, sagte der Grof3vater und machte einen
Ausfallschritt in den Kies. Der Junge stockte. Frither
war er dem Grof3vater und iiberhaupt seinen An-
vertrauten oft davongelaufen. Schon mit den ersten
Schritten, die er laufen konnte, sei er davongelau-
fen, hatte man ithm erzihlt. Jetzt ging er dicht hinter
dem GrofBvater und achtete abwechselnd auf dessen
Schritte und auf die eigenen. Es sollte niemand auf
diesem Steg vom Weg abkommen. Irgendwie trat
er dann doch in den Kies, ging aber weiter, als wire
nichts geschehen. Hast du_jemanden nmgebracht, trag-
te der Junge mit einem versuchten Lachen, um sich
die Angst vor der Antwort nicht anmerken zu lassen.
Sein GroBvater schob sich die Brille auf die Nase,

Bist du noch zu retten, Junge.



Hinter der Lorbeerhecke lag der Garten. Mit jeder
schwereren Krankheit wich ein Stiick der Obst- und
Gemusebeete einem wachsenden Rasen. So blieben
nach dem Verschwinden der Schwarzwurzeln, Stan-
genbohnen, Gurken, Kohlrabi, Erdbeeren, Rhabar-
berstauden und Kartoffeln einzig noch drei kurze
Reihen Mohrritben und ein gestutzter Strauch Sta-
chelbeeren in einem Randstreifen. Als der Junge
neben seinem Grofivater stand und dessen Korper
spiirte, wusste er nicht, ob er noch niher an ihn he-
ranriicken sollte, oder doch einen Schritt zur Seite
tun, weg von ihm. SchlieBlich blieb er einfach ste-
hen. Er sah zuerst links neben der Garage am Ra-
senrand auf die Ubereinandergestapelten Holzkis-
ten mit weit offenen Turen, rundherum trockenes
Stroh, blole Halme, gekornte Ahren. Dazwischen
cine Kneifzange mit langen Griffen, eins der Tu-
cher, mit dem sich sein Grol3vater 6fters den Mund
nach dem Essen abwischte, ein Messer mit Holz-
griff, das er noch nie gesehen hatte, und mit einer
Klinge, die linger war als sein eigener Arm. Ha-
senkutteln lagen verstreut wie kleine Patronen. Er
versuchte, durch die Dinge hindurch zu schauen, als
konnte er verstehen, was passiert sei. Der GroB3vater
sah den Jungen neben sich stehen, seinen Blick. £
tut mir leid, sagte er, Gott, und legte ihm die Hand um
die Schulter. Nimm deine Hand weg, sagte der Junge.



Weiter links auf der Wiese, im Augenwinkel hatte
er sie lingst bemerkt, hingen mit einem Haken im
Mund von der Wischeleine die blutroten, fleischigen
Hasenkorper, unter sich die glinzenden Zotten, zu-
sammengeknuwelt wie ein Haufen dreckiger Wische.
Der Junge kniff die Augen zu einem Spalt zusam-
men. Beinahe sah es aus, als wirde er lachen. Aber
er verschirfte nur seinen Blick. Am Hals eines Hasen
erkannte er zwischen Sehnen und Aderchen, die der
Linge nach verliefen, eine waagerechte Schnittwun-
de, einen Tropfen Blut, der kriechend vom Bein des
Hasen hinabrann und von der Pfote ins Gras tropfte,
wo et zwischen Halmen und Ginseblimchen nicht
mehr zu sehen war. Die Kordeln der Wischespinne
wippten wegen ihrer Spannung leicht auf und ab, ein
seichtes Pulsschlagen, das auch die Korper der Ha-
sen in ein lebhaftes Schaukeln brachte, so dass der
Junge in einem Moment seinen Grof3vater hatte pa-
cken wollen, um ihn durchzurtitteln, 7# was, du Idiot!
Wieso tust du nichts!? Was ist mit dir los!?

Unbemerkt versuchte er seine flachen Hinde vor
der Brust zu falten, wie er es von der heiligen Maria
kannte. Als sein GroB3vater hustete, liel3 er sie absin-
ken und stampfte stattdessen mit dem Ful3 auf, weil
thm einfiel, dass sein Grof3vater die heilige Maria
verehrte. Einmal im Jahr pilgerte er zu einer Gna-

denkapelle in einer kleinen Stadt finzig Kilometer



vom Dorf entfernt, und oft horte der Junge thn den
Satz vor sich hin murmeln, Gegriifiet seist du Maria; als

stiinde die Maria irgendwo in der Nihe.

Der GroBvater winkte der Nachbarin, die mit ei-
nem Gartenschlauch hinter einer Reihe hochge-
wachsenen Wiesenkerbels eine Rosenhecke trinkte.
Ich geb rein, sagte der Junge.

Neben der Terrassentiit, die in die kleine Kiiche
fihrte, zischten die gleichmifBigen Feuerloffel des
Gasherds, auf dem einen Feld ein dunkler Topf, aus
dem leichter Damptf stieg. Der Junge verlor sich eine
Weile in den vom Topfboden in langsamem Zick-
zack an die Oberfliche steigenden Luftblischen.
Das andere Kochfeld war leer, trotzdem ziingelten
die kleinen, blauen Flammen aus den Lochern des
Brenners. Im Hintergrund unterhielten sich der
Grof3vater und die Nachbarin. Nur einzelne Brocken
bekam der Junge mit, weil sie leise sprachen,

Das gebt schnell, nicht. . .

Mit Ausbluten nicht linger als ez, drei Stunden. ..

In Buttermilch oder Essig einlegen, top. ..

Lorbeeren, Nelken, Rosmarin. ..

Bedankt. ..

In der Ferne war die Liuteglocke aus dem Kirch-

turm zu héren. Der Junge fihlte sich einsam in



diesem Moment und stellte sich vor, er hitte einen
Bruder oder eine Schwester, die sich nicht um ihn
sorgen wiirde, alles kénnte er erzihlen. Von drin-
nen horte er den Gong der Wohnzimmeruhr, sechs
Mal. Zwei Stunden noch, dann kénnte er nach Hau-
se fahren, ohne dass seinen Eltern etwas auffallen

wirde.

()



Gute Nacht, sagte sein Vater, der mit dem Kopf gegen
das Regal lehnte und fast schon eingeschlafen war,
gute Nacht, Junge. Beim Hinausgehen stiel3 er gegen
den Turrahmen, wobei er die Taubenfeder hinunter-
riss, die der Junge dort mit Tesafilm befestigt hatte.
Hin und her schwingend fiel sie langsam zu Boden.
Morgen ist Vogelschuss, und morgen friil ist_Jabhrgeddchtnis
Siir Onkel Will und Tante Marle, rief sein Vater noch
aus dem Flur, kurz bevor die Tur zum Elternzimmer
zufiel. Ist mir scheiffegal, flisterte der Junge thm hinter-

her und strich sich tiber sein Trikot.

Sein Zimmer kam ihm fir die bevorstehende Nacht
jetzt feindselig und fremd vor, als wire es unmoglich,
hier in diesem Raum noch einmal zu schlafen. Er
nahm den Hut seines Vaters von der Antarktis und
warf ihn fort. Mit seinem Zeigefinger zirkelte er um
den Stdpolpunkt, um den sich auf der Abbildung
wohlgeordnet Kreisbahnen sammelten und von dem
sich Kompassstriche in alle Richtungen abzweigten,
die die Bahnen schnitten und die L.andschaft wie hin-
ter einer Zielscheibe auftauchen lieBen. Ex kam dem
Stdpol immer niher. Die weilen und hellblauen Ge-
biete und Linien, die Schelfflichen und Inselflecken
um seinen Finger betrachtend, erinnerte er sich an
eine Fernsehsendung, in der von dem Schmelzen des

Stidpols berichtet worden war, der als gigantischer



Eisklotz auf dem Meer schwimme und von dem
von Zeit zu Zeit Eisberge abbrichen in der GroB3e

ganzer Linder wie Luxemburg oder Panama.

Der Junge kniff kurz die Augen, als ihm die Trinen
kamen, es hatte arg zu schmerzen begonnen, ein
Brennen, als wiirden seine Augipfel gleich in Flam-
men stehen.

Alles auf der Buchseite fing nun an zu kippeln,
Flecken tberlagerten sich, das Kaiser-Wilhelm-II.-
Land mit dem Ellsworth-Hochland, das Amerikani-
sche Hochland wurde vom Weddel-Meer tiberflutet,
und Ostantarktika wechselte mit Westantarktika in
einem kontinuietlichen Hin und Her die Flanken.
Nur der Stidpol schien wie ein eiserner Nagel an sei-
nem Punkt festzustecken, gleichbleibend und unver-
wandelbar, als drehe sich die ganze Welt nur um ihn.
Wieder und wieder klammerte auch der Blick des
Jungen sich an diesen roten Mittelpunkt, als hinge
sein Leben davon ab. Sein Herz Giberschlug sich. Der
rettende Nagel schien sich zu 16sen.

Es war Halt, den der Junge suchte, stattdessen ein
Knirschen in seiner Faust, die sich immer fester zu-
zog, porose Korner abkrimelnden Rosts, haardinne
Aderchen wucherten in alle Richtungen iiber die Eis-
flichen, verzweigten sich ineinander in nie gekannter

Gier. Alle Luft stief3 der Junge aus, er wollte so leicht



sein wie moglich, trotzdem schien er zu schwer. Eis-
luft stromte in einem Nebelsturm durch das Dach-
fenster in sein Zimmer, die Winde knickten ein wie
aneinandergelehnte Pappdeckel, Gerdusche suchten
sich durch die kleinsten Poren der Haut Zugang zu
seinem Korper zu verschaffen, hinkende Glocken-
schlige, ein unauthorliches Uhrenticken, das Gequa-
ke von Froschen wie die Taubenpfiffe seines Nach-
barn, das Schnaufen von Soldaten. Dann, von innen
her, irgendwo hinter dem Bauchnabel des Jungen,
eine Explosion, die Frostpartikel in die entlegensten
Winkel seines Korpers schleuderte, abgeschiedene
Bereiche, wo er hoffte, noch etwas Gutes spiiren zu
konnen, kleine Riume, in denen sich Kraftreserven
verbargen fiir ein allerletztes Auftbdumen. Das hel-
le Blau breitete sich aus, fra3 die Uberbleibsel des
Weil3, dann ein Knacken und Knistern, mit dem der
Mittelpunkt des Siidpols zerbarst.

Fir den Jungen stand fest, dass nun der Erdball
keinen Halt mehr hitte, keinen Nullpunkt, von dem
alles auszugehen schien. Es gibe keine Hohlen mehr
und kein Wasser, die Erde wiitde sich in Millionen
kleine Plateaus und Landschaften zerbroselt haben,
die wie lose Papiere durch einen unendlichen Raum
flatterten. Es gidbe weder Kontinente noch Linder,
und wer nicht gerade einsam unterwegs gewesen

war, wirde von nun an mit dem Menschen auf einem



gemeinsamen Fetzen leben, der zum Zeitpunkt des

Zersplitterns in seiner unmittelbaren Néhe war.

Er lag mit dem Kopf auf der Abbildung, Nur miih-
sam, ein Auge einen Spalt weit gedffnet, fielen ithm
Wendekreise und Windrosen auf, ansonsten blick-
te er auf eine leere Seite. Er schielte Richtung De-
cke, auch die Winde schienen wie vorher, einander
zugewandt, und doch glaubte er, ein Straucheln zu
spuren. Wenn die Welt zerspringe, schwor er sich,
wirde er nicht hier sein in seinem Dotf, sondern
an einem anderen Ort, und es gab gar keine andere
Moglichkeit, als schon sehr bald aufzubrechen.
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