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Jack Foley 1st eine Legende, der berihmteste Bankrauber der USA.
Im Knast bringt ihm das eine Menge Respekt ein. Aber was ist schon
Respekt gegen ein Leben in Freiheit? Foley bricht aus — und da steht
Karen Sisco, Deputy US Marshall Karen Sisco, blond und schon, und
zielt mit threr .38er Sig Sauer auf ihn. Aufhalten kann sie Foley trotz-
dem nicht und findet sich unversehens an seiner Seite im Kofferraum
des Fluchtautos wieder. Dort kommen die beiden sich niher, jedenfalls
bis es Karen gelingt zu flichen. Als die beiden sich das nachste Mal
begegnen, sind die Karten neu verteilt. Und Karen gibt ithr Bestes, um
den grofiten Coup in Jacks Karriere zu vereiteln ...

Elmore Leonard, geboren 1925, Autor von 42 Romanen, allesamt
Bestseller, von denen viele —wie Get Shorty, Out of Sight oder Jackie Brown —
mit groBBem Erfolg verfilmt wurden. AuBBerdem hat er zahlreiche Dreh-
buicher verfafit. Er lebt in Oakland County, Michigan.
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Out of Sight



Fiir Michael und Kelly



1

Foley hatte noch nie ein Gefingnis gesehen, in dem man bis an
den Zaun spazieren konnte, ohne erschossen zu werden. Das
erwihnte er einem Wirter gegenﬁber, den sie Pup nannten,
machte Konversation: Strifling und Wirter standen auf einem
schattigen Streifen zwischen der Kapelle und einem Wach-
turm, Gebédude aus roten Ziegeln in einem Gefingnis aus roten
Ziegeln, beide Manner mit Blick auf den Sportplatz. Mehrere
hundert Insassen standen am Zaun und sahen sich das Foot-
ballspiel an, das ohne Schulterpolster ausgetragen wurde.
Beide Seiten trugen dasselbe Anstaltsblau und versuchten bei
jedem Spielzug die anderen in Grund und Boden zu rammen.

»Was die da tun, wissen Sie«, sagte Foley, »oder? Ich meine,
abgesehen davon, daf} sie ihre Aggressionen abarbeiten.«

Pup sagte: »Was redest du fiir'n Scheif}?«

Der Typ war so ziemlich der diimmste Schliefer, den Foley
bei seinen drei Gefingnisstraten, zwei staatlichen, eine im
Bundesgefingnis, dazu ein halbes dutzendmal in Countykni-
sten, kennengelernt hatte.

»Sie spielen Super Bowl, sagte Foley, »tun so, als wiiren sie
nichsten Sonntag draulen im Sun Devil Stadion. Beide Seiten
halten sich fiir die Dallas Cowboys.«

Pup sagte: »Die sind doch einen Dreck wert, alle wie sie da
sind.«

Foley drehte sich soweit um, daf} er den Wiirter im Profil an-
sehen konnte, der den Schirm seiner Kappe um die Sonnen-
brille gebogen hatte. Beigefarbenes Hemd mit dunkelbraunen
Schulterstiicken, die zu seinen Hosen pafiten, Funkgerit und

7



Taschenlampe am Giirtel eingehakt, ohne Waffe. Foley sah ihn
sich an, Kopf an Kopf mit Pup bei einsdreiundachtzig, aber von
da an, wo Foley in seinem Anstaltsblau mehr oder weniger
stramm war, hatte ihm der Wachmann etwa vierzig Pfund vor-
aus, das meiste davon um die Taille herum, und sein beigefar-
benes Hemd palite ihm wie die Pelle einem Wiirstchen. Foley
wandte sich wieder dem Spiel zu.

Er sah, wie ein trickreicher Farbiger einen Pall annehmen
wollte und eine Bauchlandung machte, als er nach dem Ball
griff, niedergemiht von einem anderen trickreichen Farbigen
in der Verteidigung. Die wenigen Weiflen, Biker, die mutig und
grof} genug waren, hielten sich wacker und schlugen mit Féu-
sten aufeinander ein. Keine Latinos im Spiel. Die standen am
Zaun und sahen zu, abgesehen von zwei Ménnern, die ihre
Runden Seite an Seite ums Feld herum drehten: gegen den
Uhrzeigersinn, wie Striflinge hier und in allen Gefingnissen,
von denen Foley je gehort hatte, einen Hof umkreisten. Die-
selben beiden liefen jeden Tag der Woche zehn Meilen. Als sie
jetzt zu diesem Ende des Feldes kamen, immer niher, ihren
Schritt verlangsamten, dann schlenderten:

José Chirino und Luis Linares, Chino und Lulu, Mann und
Frau, beides kleine Minner, die beide ihre Mindestzeit von fiinf-
undzwanzig wegen Mordes absallen. Schlenderten. Ihre zehn
Meilen hatten sie noch nicht mal im Ansatz absolviert. Withrend
sie zu diesem Ende des Feldes kamen und dann zur Seitenlinie
spazierten, an den Hiftlingen vorbei, die sich das Footballspiel
ansahen, hatten sie Foleys ungeteilte Aufmerksamkeit.

Eine Minute etwa verging, dann sagte er: »Ein paar Leute
wollen hier raus. Wie wir’s, wenn ich Thnen sagen wiirde, wo
und wann P«

Jetzt wiirde ihn der Pup anstarren, die Augen hinter seiner
Sonnenbrille zu Schlitzen zusammengekniffen, so, wie er nor-
malerweise beurteilte, ob ein Striifling die Wahrheit sagte oder
ihm einen Haufen Scheifle erzihlte.
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»Von wem reden wir hier?«

Foley sagte: »Nichts ist umsonst, Pup«, und sah ihn immer
noch nicht an.

»Ich besorg dir deinen Schnaps.«

»Und Sie machen dabei gutes Geld. Nein, was ich brauchex,
sagte Foley und drehte sich nun zu ihm um, »ist etwas Ruhe.
Das hier ist der beschissenste Bau, in dem ich je war, glauben
Sie mir. Mittlere Sicherheit, und die meisten Insassen hier sind
Gewalttiter.«

Pup sagte: »Und du bist einer davon.«

»Wenn ich einer war, hab ich nachgelassen. Sehen Sie sich
die Jungs da drauflen an, das ist eine Meute von iiblen Verbre-
chern. Ich selbst bin nicht so sehr gewalttiitig als eher noto-
risch, anfillig dafiir, drauBen da weiterzumachen, wo ich auf-
gehort habe, weshalb sie mich hier drinnen behalten wollen,
bis ich ein alter Mann bin.«

Der Pup sah ihn noch immer mit zusammengekniffenen
Augen an. »Du willst Spitzel werden?«

»Ist doch okay«, sagte Foley, »wenn man es macht, um seine
Zukunft zu sichern. Ich geb Ihnen die Chance, einen Ausbruch
zu verhindern, Sie sammeln Punkte, bringen Thre Karriere als
Wirter voran. Ich bekomme meine Ruhe. Ich wiirde erwarten,
daf Sie sich um mich kiimmern, solange Sie hier sind. Mich
meine Geschifte machen lassen, mich mit Arbeitsdiensten ver-
schonen ...«

Pup kniff noch immer die Augen zusammen.

»Wie viele gehen raus?«

»Sechs, soweit ich weil}.«

»Wann P«

»Anscheinend heute abend.«

»Weillt du, wer es istP«

»Weil} ich, aber das sag ich Thnen noch nicht. Treffen wir uns
in der Kapelle, kurz vor halb sechs, direkt vor der Abendzih-
lung.«



Foley wartete, starrte in diese Schlitzaugen, die ihn durch-
schauen wollten.

»Kommen Sie schon, Pup, wollen Sie ein Held sein oder
nicht?«

Beim Mittagessen trug Foley seinen Schweinebraten mit Kar-
toffeln den Mittelgang entlang und suchte zwischen all den
weillen T-Shirts mit dunklem Haar nach Chino. Da sal} er, an
einem Tisch mit seinen kleinwiichsigen Landsleuten, all Mak-
karoni mit Kise, ein Gericht, das Foley in der Schlange weiter-
gereicht hatte. Meine Fresse, af} einen ganzen Berg davon. Ein
Mann, der Chino gegeniibersal}, gab ihm noch mehr, kratzte
Makkaroni von seinem Tablett auf Chinos. Der Blick des Man-
nes hob sich Foley entgegen, dunkle Augen unter Klumpen
von vernarbtem Gewebe, alles, was er von seiner Karriere als
Weltergewichtler vorzuweisen hatte, bevor das Alter und der
Mord an einem Mann ihn aus dem Geschiift warfen. Chino war
fast finfzig, aber gut in Form. Foley hatte gesehen, wie er
dreiflig Klimmziige an einer Stange machte, ohne mit den Bei-
nen zu zappeln, als wollte er durch die Luft klettern. Chino
nickte ihm zu, machte aber weder Platz, noch lief} er einen
seiner Leute am Tisch aufstehen. Lulu sa} neben ihm, vor
einem Tablett mit Makkaroni, Wackelpeter und einem Becher
Milch, den man Insassen unter einundzwanzig gab, damit sie
grof} und stark wurden.

Foley nahm sein Mittagessen an einem Tisch mit Outlaw-Bi-
kern ein, Knastbriidern, denen Foley Flachménner mit Rum
fiir den dreifachen Preis dessen verkaufte, was er Pup zahlte,
damit der das Zeug reinschmuggelte. Er safl da und hérte sich
an, wie sich die Outlaws amiisierten, seinen Rum mit Pisse ver-
glichen und es weitertrieben, Freude an diesem Wort hatten,
spekulierten, was es wohl sein mochte, Hundepisse, Katzen-
pisse, wie wire es mit Alligatorpisse? Das gefiel ihnen. Foley
merkte, daf} es eine ungewshnliche Sorte von Pisse sein mufte,
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und sagte: »Wie wire es mit Hiihnerpisse?« Sie kauten mit
einem Grinsen und zustimmendem Grunzen. Foley arbeitete
sich durch seine Mahlzeit und ging nach drauflen, um eine zu
rauchen und auf Chino zu warten.

Er schleppte Lulu mit, als er kam, Lulu siil wie ein Vogel-
chen mit seinen midchenhaften Wimpern und diesem schmol-
lenden Blick, mit dem er einen ansah. Chino hatte so manchen
Freier in die Flucht schlagen miissen, bis Lulu ihm allein
gehorte. Er hatte Foley erzihlt, da Lulu nicht homosexuell ge-
wesen sei, bevor er in dieses Leben trat, es dann jedoch ge-
worden sei und seine Sache gut machte. Vertraute ihm solche
Sachen an, nachdem Foley Chino gesagt hatte, er sei der ag-
gressivste Weltergewichtler, den er je hatte kimpfen sehen.
War bei seiner Niederlage gegen Mauricio Bravo in L.A. ge-
wesen, als er sich da driiben Banken vornahm. Hatte gesehen,
wie er gegen Palomino, diesen mexikanischen Jungen, unter-
lag, im Grand in Las Vegas — harte Nummer, technischer K.O.
in der sechsten, als Chinos rechtes Auge zuschwoll und der
Kampt abgebrochen wurde. Foley sagte: »Ich hab nie einen
Boxer gesehen, der so viele Treffer einstecken und trotzdem
immer wieder aufstehen konnte ... abgesehen von Rocky Bal-
boa.« Chinos Statistik war zweiundzwanzig zu siebzehn, nicht
gut, wenn man der Boxer war, nicht iibel, wenn man ihn dafiir
bewunderte, dal} er so lange dabei blieb. Foley war der einzige
Anglo, den der Kubaner an sich heranlief.

Erhatte seinen Arm um Lulus Schulter, als sie niher kamen,
dann lieB er ihn herabgleiten und hakte den Daumen in Lulus
Giirtel ein, als fithrte er ihn an der Leine.

Foley sagte: »Heute ist es soweit, hm? AufgeregtP«

Der Mann war cool, ohne Ausdruck: »Ich hab es dir gesagt,
Mann, Super-Bowl-Sonntag.«

»]a, aber ich sehe, ihr habt es vorgezogen.«

Da war ein Funkeln in den Augen zu sehen. »Wieso glaubst
du, es wire heute P«
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»Ihr seid heute morgen gejoggt, habt an eurer Routine fest-
gehalten, fiir den Fall, daB} jemand darauf achten sollte. Aber
ihr seid nur ein paar Meilen gelaufen, habt eure Krifte fiir den
Hauptkampf aufgespart. Dann sehe ich, da du schlapp fiinf
Kilo Makkaroni iit. Kohlehydrate zur Ausdauer.«

»Wenn du willst«, sagte Chino, »ich hab dir gesagt, du kannst
mit.«

»Wiirde ich, aber ich mag mir die Finger nicht schmutzig
machen. «

»Ist fertig. Wir hauen jetzt nur noch ab.«

»Seid ihr bestimmt schon hinterm Zaun?«

»Fiinfzehneinhalb Meter, einer driiberweg.«

Vom iiberdachten Kriechgang unter der Gefingniskapelle
zur Wiese gleich hinter dem Zaun aus rasiermesserscharfem
NATO-Draht. Vor Weihnachten schon hatten sie mit den Hin-
den und einer kaputten Schaufel zu graben begonnen und die
Winde des Tunnels mit Holzresten von der Baustelle des
neuen Fliigels der Kapelle abgestiitzt. Am ersten Weihnachts-
tag hatte Foley Chino und Lulu zufillig zwischen den Feigen-
biischen vor der Kapelle herauskommen sehen, die Gesichter
mit schwarzem Dreck wie Schlamm verschmiert, aber mit sau-
berem Blauzeug. Was machten sie da, trieben sie es in den Bii-
schen? Das war nicht Chinos Stil, also sagte Foley, der Boxfan:
»Erzihl mir nichts davon, wenn du nicht willst.« Und Chino
sagte damals zu seinem Anglo-Freund: »Willst du mitkom-
men P«

Foley sagte, damit wolle er nichts zu tun haben — mit diesem
einen Meter hohen Kriechgang unter der Kapelle, stockfinster
da drinnen, wo sie sich vielleicht Auge in Auge mit verdamm-
ten Maulwiirfen wiederfanden. Vielen Dank. Er sagte zu
Chino: »Wilit ihr nicht, daf} ihr euch durch den Morast der
Everglades wiihlt? Ich hab mit Leuten geredet. Sie sagen, er ist
feucht und sackt iiber einem zusammen.« Chino sagte, ja, das
dachten die Leute, aber der Tunnel sei erst einmal eingebro-
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chen. Wenn sie vorsichtig wiren, sich Zeit lieen, klebte der
Schlamm zusammen, trocknete und sei okay. Er sagte Foley, sie
hitten vier Ful} tief gegraben und dann in Richtung Zaun, der
Tunnel einen Meter breit und einen Meter hoch. Es grub
immer nur ein Mann, und der Schlamm wurde nach hinten ge-
reicht und im Kriechgang da unten verteilt, damit keiner ihn
sah. Sie arbeiteten zu zweit in schmutzigen Sachen, die sie dort
unten aufbewahrten, und zogen sauberes Zeug an, bevor sie
wieder rauskamen.

An diesem ersten Weihnachtstag sagte Foley zu Chino:
»Wenn ich es gemerkt habe, wieso keiner von den Wirtern?«

Chino sagte: »Ich glaube, sie denken genau wie du, dal} kei-
ner einen Tunnel durch den Schlamm graben kann. Oder sie
wollen nicht reinklettern, um es rauszufinden. Sie sehen, dafl
wir schmutzig sind, und glauben, wir arbeiten am Bau.«

An diesem Tag sagte Chino, sie wollten am Super-Bowl-
Sonntag abhauen, wenn sich alle anderen das Spiel ansahen,
um sechs Uhr.

Aber jetzt gingen sie fiinf Tage friiher.

»Ihr seid vor dem Termin fertig?«

Chino sah zum Zaun vorn um den Hof, zwischen dem Ver-
waltungsgebiude und dem Wachturm nahe der Kapelle.
»Siehst du, was sie machen, diese Pfosten da drauflen? Stellen
noch einen Zaun auf, fiinf Meter hinter dem, der da schon
steht. Wenn wir bis zum Super-Bowl-Sonntag warten, kénnen
sie den zweiten Zaun fertig haben, und wir miissen noch mal
neun, zehn Tage graben. Also hauen wir ab, sobald es dunkel
Wil'd.«

»Withrend der Zihlung.«

»Klar, und wenn sie merken, da} die Zahl nicht stimmt,
sagte Chino, »miissen sie von vorn anfangen. Das 148t uns etwas
mehr Zeit, hier rauszukommen. Wenn du willst — es ist mein
Ernst —, du kannst noch immer mitkommen.«

»Ich hab nicht beim Graben geholfen.«
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»Wenn du sagst, du kommst mit, kannst du.«

»Ich weil} dein Angebot zu schitzen«, sagte Foley mit einem
Blick zum Zaun und dem Besucherparkplatz gleich dahinter,
ein paar Wagen in der vorderen Reihe mit der Schnauze in ihre
Richtung, keine zwanzig Meter vom Zaun entfernt. »Und es ist
eine Versuchung. Aber, Mann, der Weg in die Zivilisation ist
weit, hundert Meilen bis Miami. Ich bin zu alt und nicht ver-
riickt genug, so eine Nummer abzuziehen.«

»Du bist nicht #lter als ich.«

»]a, aber ihr seid in Form, du und Klein-Lulu.« Foley zwin-
kerte dem Schwulen erneut zu und erntete grundlos einen ge-
meinen Blick. »Wenn ich jemals wieder rauskomme, dann
nicht in Staatsklamotten und ohne einen Schimmer, wohin ich
soll. Scheifle, ich bin hier ziemlich neu, taste mich noch immer
durchs System.«

Chino sagte: »Du kommst schon klar, Mann. Um dich mach
ich mir keine Sorgen.«

Foley legte dem kleinen Mann eine Hand auf die Schulter.
»Ich wiinsch dir Gliick, Partner. Wenn du es nach draullen
schaffst, schreib mir ‘ne Karte.«

Ein paar von den neueren weilen Jungs, die wegen Drogen
einsaflen, riefen fast jeden Tag nach dem Mittagessen zu Hause
an. Sie standen am Telefon vor dem Biiro des Captains
Schlange. Foley ging hinein, um seinen Namen auf die Liste zu
setzen, kam heraus und spazierte zum vorderen Ende der
Schlange, sagte: »Jungs, ich muf} einen echten Notruf machen.
Damit hat doch keiner von euch Probleme, oder?«

Er erntete scharfe Blicke, aber keinen Widerspruch. Diese
Jungs waren kleine Fische, und er war ein prominenter schwe-
rer Junge, der mehr Banken ausgeraubt hatte, als sie zum
Scheckeinreichen je von innen gesehen hatten. Er hielt bei
Treffen der Anonymen Alkoholiker Vortriige iiber Selbstach-
tung, wie man hier drinnen iiberlebte, ohne sich zuviel gefallen
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zu lassen. Wenn man es kommen sah, sollte man mit etwas
Schwerem zuerst zuschlagen. Foley empfahl ein Stiick Blei-
rohr, einen halben Meter lang etwa, nie ein Messer, ein Messer
war primitiv, hinterhiltig, es brachte einen auf dieselbe Ebene
wie die Schliger und Schweine. Nein, man sollte dem Kerl das
Rohr iibers Kinn ziehen und — wenn einem die Zeit blieb —
auch noch seine Hinde damit brechen. Wenn man den Mann
nicht kommen sah, war man am Arsch, also mufite man die
Augen offenhalten. Das war so ziemlich alles, was man diesen
kleinen Fischen vermitteln konnte.

Eine weibliche Stimme war bereit, die Gebiihren zu iiber-
nehmen, Foleys Ex-Frau, die inzwischen in Miami Beach
lebte. Er sagte: »Hey, Adele, wie geht’sP«

Sie sagte: »Was istP« Ohne jeden Unterton, stellte nur eine
simple Frage.

Adele hatte sich von ihm scheiden lassen, als er sieben Jahre
in Lompoc einsaf}, in Kalifornien, und war nach Florida gezo-
gen. Foley hatte es ihr nie iibelnehmen konnen. Sie hatten sich
in Vegas kennengelernt, wo sie als Cocktailkellnerin in einem
knappen paillettenbesetzten Kostiim arbeitete, das oben tief
und an den Beinen bis zum Schritt geschlitzt war, hatten eines
Abends geheiratet, als sie beide gut draut waren, und kaum ein
Jahr spiter ging er nach Lompoc. Sie fiihrten nicht mal einen
Haushalt, sozusagen. Ein paar Monate nach seiner Entlassung
kam Foley nach Florida, und sie schienen da weiterzumachen,
wo sie aufgehort hatten, tranken, gingen zusammen ins Bett...
Adele sagte ihm, sie liebte ihn noch immer, aber bitte kein Wort
mehr von der Ehe, okay? Foley fiihlte sich schuldig, daB er sie
nicht hatte unterstiitzen konnen, als er im Geféngnis war, und
dieses Gefiihl brachte ihn wieder hinter Gitter. Er raubte eine
Barnett Bank in Lake Worth aus, wollte Adele die gesamte
Beute geben —ihr zeigen, daf} sein Herz am rechten Fleck saf3 —,
wurde aber gefalit und landete oben in Glades, wo er dreiflig
bis lebenslinglich absaf}. Es bedeutete, so wie die Strafzumes-
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sung inzwischen arbeitete, dafl er mindestens vierundzwanzig
Jahre hier sein wiirde, bis er ein Anrecht auf Bewihrung hatte.
Und alles, weil er ein guter Mensch sein wollte.

Er sagte zu Adele: »Du erinnerst dich an diese Super-Bowl-
Party? Man hat das Datum geéndert. Sie liuft heute abend
sechs Uhr.«

Es folgte Schweigen in der Leitung, bis Adele sagte: »Hast
du mir nicht mal erzihlt, dall Anrufe nicht abgehort werden?«

»Ich sagte: nicht grundsitzlich.«

»Und wieso kommst du nicht damit raus und erzihlst mir,
wovon du redest?P«

»Da hor sich einer Miss Schlaumeier an«, sagte Foley, »da
drauflen in der freien Welt.«

»Was soll daran frei sein? Ich bin auf Arbeitssuche.«

»Was ist mit Mandrake the Magician passiertr«

»Emil the Amazing. Der Hurensohn von einem Kraut hat
mich gefeuert und ein anderes Midchen engagiert, eine Blon-
dine.«

»Er mul} verriickt sein, daf er dich eintauscht.«

»Emil sagt, ich bin zu alt.«

»Um was zu tun? Dir anzusehen, wie Tauben aus einem Hut
fliegen? Du hast diesen siilen, erstaunten Blick toll drauf, in
deinem kleinen Assistentenkostiim. Bevor du dich versiehst,
hast du schon einen anderen gefunden. Gib eine Anzeige auf.
Jedenfalls, ich will nicht das Thema wechselnc, sagte Foley,
»aber der Grund, warum ich anrufe...«

»Ich hore.«

»Es ist heute, nicht Sonntag. Gegen sechs, in ein paar Stun-
den. Also mufit du Buddy zu fassen kriegen, egal was er gerade
macht.. .«

Adele sagte: »Und den, der den anderen Wagen fihrt.«

»Was sagst duP«

»Buddy will zwei Wagen benutzen.«

»Du hast gesagt vielleicht .«
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»Na ja, er will es so, deshalb hat er diesen Typen aus Lompoc
geholt. Glenn Michaels.«

Foley sagte nichts, sah einen jungen Mann vor sich, der stéin-
dig eine Sonnenbrille trug, sogar im Kino.

»Nett, aber gepflegt«, sagte Adele, »hat echt lange Haare.«

Aber keine auf der Brust. Foley erinnerte sich daran, wie
sich der Typ dauernd auf dem Hof sonnte. Glenn Michaels.
Der Typ stahl teure Autos auf Bestellung und lieferte sie sonst-
wohin, sogar nach Mexiko. Gab sich hip und erzihlte Ge-
schichten von Frauen, die sich an ihn ranmachten, sogar Film-
stars, aber keine, von denen Foley oder Buddy je gehort hatten.
Sie nannten ihn Studs.

»Du hast ihn kennengelernt?«

»Buddy fand es gut, fiir alle Fille.«

»Welche Fille?«

»Ich weill nicht, frag ihn. Glenn sagt, er findet dich echt
cool.«

»Findet er, jaP Sag Buddy, wenn ich seh, daB} dieser Typ seine
Sonnenbrille trigt, trete ich drauf. Vielleicht nehm ich sie ihm
vorher nicht mal ab.«

»Du bist noch immer komische, sagte Adele.

»Spitestens Viertel nach sechs. Aber ruf ihn nicht von dei-
nem Telefon aus an.«

»Das sagst du jedesmal«, sagte Adele. »Pait du bitte auf?
Und laB dich nicht erschieflen!«

Um zwanzig nach fiinf fand Foley einen Kinderschinder, den
sie Troll nannten, allein in der Kapelle, ohne Licht: ein mage-
rer, weiler Junge, der mit hingenden Schultern bei den Fen-
stern sal}, ein Stapel Broschiiren neben sich auf der Kirchen-
bank. Foley machte das Licht an, und der Junge sah sich mit
rundem Riicken nach ihm um, fiirchtete zweifellos, wieder ver-
priigelt zu werden, das Schicksal Padophiler unter Gefiangnis-
insassen, die sich iiberlegen fiihlten.
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»Du wirst dir die Augen verderbenc, sagte Foley, »wenn du
versuchst, diesen inspirativen Scheifl im Dunkeln zu lesen.
Geh raus, ja? Ich mufl meinen Erléser unter vier Augen spre-
chen.«

Als der Troll draullen war, machte Foley das Licht aus und
ging an der Reihe von Fenstern entlang, zog alte braunge-
fleckte Jalousien halb herunter, liell gerade so viel Helligkeit
herein, da} die Umrisse der Kirchenbinke zu erkennen waren.
Er ging auf die andere Seite der Kapelle hiniiber und trat durch
eine Offnung in den Fliigel, der dort angebaut wurde; der Rah-
men stand, es roch nach frischem Holz, mit groBen Léchern,
wo die Fenster eingesetzt werden sollten.

Er sah sich den Haufen von Holzresten an, den die Gefing-
nistischler, die sich einen Dreck dafiir interessierten, ver-
schwendet hatten. Ein Vierkantholz fiel ihm auf. Foley hatte
fiir das, was er tun wollte, ein Rohr benutzen wollen — davon la-
gen genug herum — aber ihm gefiel, wie dieser Holzrest ge-
splittert war und sich an einer Seite verjiingte wie ein Base-
ballschliger.

Er hob es auf, machte einen Probeschlag und stellte sich
einen pfeifenden schnurgeraden Drive vor, der zum Sportplatz
hiniiberflog, wo die halbe Belegschaft — er konnte sie durch die
Fensteroffnungen sehen —, fiinf-, sechshundert Hiftlinge, un-
tatig herumschlurfte, weil es nicht genug Jobs gab, um sie zu
beschiftigen. Inzwischen war es dunkel, der Himmel zeigte ein
paar letzte rote Streifen, und da war er, der Pfiff: alle fiir die
Abendzihlung zuriick in den Zellentrakt. Es wiirde eine halbe
Stunde dauern, dann noch mal eine Viertelstunde fiir die Neu-
zihlung, bis sie sicher wuflten, dafl sechs Insassen fehlten. Bis
sie die Hunde geholt hatten, rannten Chino und seine Jungs
schon durchs Zuckerrohr.

In kleinen Gruppen kamen die Hiftlinge jetzt vom Sport-
platz, gingen durch ein Tor auf den Gefiingnishof. Foley beob-
achtete sie und dachte: Die Zeit lduft, Junge.
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In der Kapelle legte er seinen Baseballschliger in eine Bank-
reihe, auf den Sitz, zog seine Jeansjacke aus, um sie daraufzu-
legen. Chino wire jetzt da unten im Schlamm und sagte seinen
Jungs, sie sollten sich gedulden, es miisse dunkel sein, bevor sie
rauskletterten.

Foley drehte sich um, als er horte, daf sich die Kapellentiir
offnete. Er sah, wie der Pup hereinkam und sich umsah, bevor
er die Tiir schloB. Hatte keine Waffe bei sich, nur Funkgerit
und Taschenlampe, den Schirm seiner Kappe tief iiber die
Augen gezogen, dngstlich der Mann. Seine Hand ging zum
Lichtschalter an der Wand bei der Tiir, und Foley sagte: »Las-
sen Sie es aus.« Der Pup sah ihn an, und Foley legte den Zei-
gefinger an die Lippen. Jetzt passierte es, und er liel3 sich Zeit.

»Sie sind direkt unter Thnen, Pup. Die haben einen Tunnel
gegraben.«

Schon zog der Wirter das Funkgerit aus seinem Giirtel. Fo-
ley sagte: »Moment. Noch nicht.«

2

Karen verliell West Palm um fiinf, fuhr in den Sonnenunter-
gang, vorbei an endlosen Meilen von Zuckerrohr, und hatte ihre
Scheinwerfer an, als sie auf den Parkplatz einbog und mit Blick
auf das Gefingnis anhielt. Ihr Fernlicht zeigte einen Grasstrei-
fen, einen Gehweg, noch einen Grasstreifen, den Zaun, mit
Geriduschdetektoren und NaTO-Draht durchzogen, dunkle Ge-
stalten in weilen T-Shirts hinter dem Zaun, gemauerte Unter-
kiinfte, die wie Kasernen aussahen, Picknicktische und ein paar
Gartenlauben, die an Besuchstagen benutzt wurden. Licht
wurde eingeschaltet, hoch hingende Scheinwerfer, die das
Gelidnde mit seinen Wegen und Rasenflichen zeigten. Bei
Nacht sah es gar nicht mal so schlimm aus. Sie steckte sich eine
Zigarette an und wihlte eine Nummer auf ihrem Autotelefon.
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»Hi. Karen Sisco noch mal. Ist Ray schon zuriick? ...Hab ich
versucht, ja. Wenn er sich meldet, sagen Sie ihm, wir kénnen
uns nicht vor sieben treffen. Okay?«

Sie betrachtete die Hiiftlinge, die sich am Tor des Sportplat-
zes dridngten, hindurchschoben und dann verteilten, im
Scheinwerferlicht zu ihren Zellen gingen. Sie nahm das Tele-
fon und wihlte eine Nummer.

»Dad? Karen. Wiirdest du mir einen groen Gefallen tun?«

»Mul ich dafiir aufstehen? Ich hab mir gerade einen Drink
gemacht.«

»Ich bin drauen in Glades. Ich soll mich um sechs mit Ray
Nicolet treffen und krieg ihn nicht zu fassen.«

»Welcher ist das, dieser Bundesbeamte, der Typ von ATF ?«

»Das war er. Ray ist jetzt beim Florida Department of Law
Enforcement. Er hat gewechselt.«

»Aber er ist immer noch verheiratet, oder?«

»Technisch gesehen. Sie haben sich getrennt.«

»Oh, ist er ausgezogen?«

»S0 gut wie.«

»Dann sind sie noch nicht getrennt, oder?«

»Wiirdest du bitte versuchen, ihn zu erreichen? Er ist unter-
wegs. Sagst duihm, daf} ich spiter komme?P« Sie gab ihrem Dad
die Nummer von Rays Pieper.

»Was treibt dich nach Glades?«

»Eine Beschwerde iiber die Vollzugsbedingungen. Bin den
ganzen Weg hier rausgefahren ...« Scheinwerfer blendeten in
Karens Riickspiegel, ein Auto hielt in der Reihe hinter ihr. Die
Lichter gingen aus, dann gingen sie wieder an, und Karen ver-
stellte thren Spiegel, um nicht geblendet zu werden. »Ich muf}
den ganzen Weg hier raustahren, weil irgendein Hiftling, der
mindestens einmal lebenslinglich hat, Makkaroni mit Kése
nicht mag. Er klagt, sagt, ihm bleibt keine Wahl bei dem, was
aufgetischt wird, und das verstoBt gegen seine Biirgerrechte.«

Ihr Dad sagte: »Was hab ich dir gesagt? Die meiste Zeit
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