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Vom Universititsbetrieb angeddet, beschliefft Mitja, seinen vertrauten All-
tag zu verlassen und aufs Land zu ziehen. Der junge Historiker nimmt den
Kleinbus in die Provinz, steigt in einem Kaff mit gogoleskem Namen aus
und quartiert sich bei einem steinalten Ehepaar ein. Angst und Misstrauen
schlagen ihm entgegen: Die Dorfbewohner halten ihn fiir einen Abgesand-
ten der Behorde, die seit lingerem damit droht, die Schule zu schlieflen.
Mitja dagegen fiirchtet sich vor den Irren, die in einer therapeutischen
Kommune am Ortsrand leben und denen er nicht aus dem Weg gehen kann.
Sein Projekt, das »wahre Leben« zu suchen, entwickelt sich zu einem
Abenteuer mit dramatischem Ausgang.

Nach ihrem erfolgreichen Debiit Endstation RufSland (dt. 2010) legt die
junge Autorin erneut einen Roman vor, der »die widerspriichliche russi-
sche Realitit facettenreich einfingt« (NZZ).
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wurde in acht Sprachen tibersetzt.






Die Originalausgabe erschien 2010 u.d.T. Derevnja durakov im Verlag
Ast Astrel, Moskau. Ubersetzt wurde aus dem Manuskript.

Foto Seite 3: © Brigitte Friedrich

edition suhrkamp 2640
Erste Auflage 2012
© by Natalja Kljutscharjowa 2010
© der deutschen Ausgabe
Suhrkamp Verlag Berlin 2012
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
des 6ffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung durch
Rundfunk und Fernschen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Satz: TypoForum GmbH, Seelbach
Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim
Umschlag gestaltet nach einem Konzept
von Willy Fleckhaus: Rolf Staudt
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-12640-0

I123456-17 16 15 14 13 12



Natalja Kljutscharjowa
Dummendorf

Roman

Aus dem Russischen von
Ganna-Maria Braungardt

Suhrkamp






Dummendorf






ERSTES KAPITEL
Mitja

Mitja las die Liste, die ihm die Leiterin des Kreisschulamtes auf
den Tisch geknallt hatte, und mit jeder Zeile fiihlte er sich schlech-
ter. [udino, Kulebjakino, Kurojedowo, Pustoje Roshdestwo ...
Die Namen der Dorfer, in denen ein Geschichtslehrer gesucht
wurde, kamen ihm wie bése Omen vor.

Obwohl — was war denn so schlimm an einer Kulebjaka, einer
Pastete? Doch Migja stellte sich sofort eine schreckliche, vom
Essen besessene Welt vor: fleischige Gesichter, 6lige Augen,
zischende Pfannen. Und er erinnerte sich an einen entsetzlichen
Alptraum aus seiner Schulzeit: Der Sitzenbleiber Waganow ant-
wortet auf die Frage: »Waganow, wozu hast du deinen Kopf?!«
mit seinem immer gleichen breiten Licheln: »Zum Fressen!«

»Vielleicht Marjino?«, krichzte Mitja mit ausgetrockneter
Kehle.

»Soll das ein Witz sein?!«, donnerte die Natschalniza, und ihr
Goldzahn blitzte. »Von da ist sogar San Sanytsch abgehauen!«

»Welcher Sansan ?«, fragte Mitja. »Samson ?«

»Tjutikow. Er hat bei den OMON-Truppen gedient.«

Mitja wollte sich schon verabschieden und wieder nach Mos-
kau zurtickfahren. In dem Moment stieg wie Sodbrennen ein bis
zum Erbrechen bekanntes Bild in ihm auf. Er liuft die vollge-
spuckte Treppe hinauf, die langen Flure entlang, wo gelangweilte
Midchen mit ihrer Manikiire prahlen, er betritt das Institut und
hort, wie die alternden Spezialistinnen fiir die Russkaja prawda
in seinem Riicken tuscheln. Dann das tote Geraschel in der Uni-
versitatsbibliothek, die ineinander verschwimmenden ismen in
einem dicken Wilzer. Und die quilende, nicht zu beantwortende
Frage: »Wer braucht das alles ?«

»Na schon.« Mitja rausperte sich. »Und was raten Sie mir ?«

»Was ich Thnen rate?!« Die Natschalniza jaulte auf, als sei in



threm alten Sessel eine Sprungfeder gebrochen. »Nichts wie weg
hier! Wer will sich denn freiwillig begraben lassen? Na schon,
wir — aber wir sind hier geboren. Da kann man nichts machen.
Aber solche wie Sie, ich frage mich, was wollen die hier ?«

»Ich bin auch hier geboren.«

»Erzahlen Sie mir doch nichts! Geburtsort — Moskau!« Sie
hielt Mitja seinen Ausweis unter die Nase.

»Naja«, Mitja bewegte unbestimmt die Hand, »ich meine, hier
in Russland.« Er schamte sich schrecklich.

»Qjeojeoje«, jammerte die Natschalniza wie eine einfache
Frau vom Lande. »Ihr briitet in den Hauptstadten lauter idealis-
tisches Zeug aus, und dann kommt ihr angeschwirrt und wollt
die Heimat retten.«

»Nein, nein, nein! Nicht doch! Es geht nicht ums Retten!
Nur ...«

»Ihr habt ja nicht mehr alle Tassen im Schrank! Wenn der Esel
tiberschnappt, lauft er Rollschuh! Aber bitte, fahren Sie, schnup-
pern Sie unseren Stallmist. Das wird Thnen die Flausen rasch aus-
treiben. Was sitzen Sie noch hier? Die Audienz ist beendet!«

»Wohin soll ich denn nun?«

»Wohin du willst. Ein Papier stelle ich dir gar nicht erst aus. Du
haust sowieso nach einer Woche wieder ab.«

Mitja lief hinaus auf die Strafle, schiumend vor Arger.

»Dein Ausweis! Du hast deinen Ausweis vergessen! Schwach-
kopf!«, rief die Natschalniza aus einem Fenster.

An der Bushaltestelle ging Mitja zum Kiosk, um sich zum Trost
etwas Siiffes zu kaufen. Uber dem winzigen Fensterchen flatterte
eine handgeschriebene Nachricht:

Der Wettbewerb der zerknitterten Zebhnrubelscheine ist beendet!

Lange und ergebnislos studierte Mitja die von Fliegen okkupier-
ten Schokoriegel in ausgeblichenen Verpackungen, immer hefti-
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ger gepeinigt von seiner Unfzhigkeit, auch nur die geringste Ent-
scheidung zu treffen. Schliefilich fiel seine Wahl auf Snickers, er
reichte hundert Rubel durch das Fenster und bat heiser:

»Ein Mars bitte.«

»Ich kann nicht wechseln«, verkiindete die Verkiuferin, ohne
sich zu ihm umzudrehen.

Wenn das Ganze so schlecht anlauft, dachte Miga triibsinnig,
wihrend er sich vom Kiosk entfernte, dann bin ich wohl wirklich
auf dem falschen Dampfer. Das ist dann einfach nicht meine Sache.
Aber was ist denn dann meine Sache? Mich in Papieren vergra-
ben? Mir bei Dissertationsverteidigungen den Arsch breitsitzen,
mir anhoren, wer wen beeinflusst hat? Das Matriarchat im Palio-
lithikum ? Die Geschichte der Nagelschere? Fiir wen?! Wozu?!

Mitja zuckte resigniert die Achseln und stapfte wiitend tber
den staubigen Bahnhofsvorplatz. Die bedringenden Gedanken
an seine Sache, das Griibeln tiber seinen Lebensweg, vor allem
aber die Unmoglichkeit, sich zu entscheiden, nicht mehr von
Zweifeln geplagt hin und her zu schwanken, all das hatte ihn
unglaublich erschopft. Wie gern wiirde er endlich etwas finden
und sich ernsthaft in die Arbeit stiirzen. Aber er hatte solche
Angst, sich zu irren, sein Leben und all seine Krifte an das Fal-
sche zu verschwenden, er hatte so wenig Zutrauen zu sich selbst,
war stindig damit befasst, alles eingehend zu erwigen und zu
studieren und sich dabei selbst zu priifen, dass er schon seit
einem halben Jahr nicht tiber den toten Punkt hinwegkam.

Mitja war achtundzwanzig, aber seine hoch aufgeschossene,
linkische Gestalt, an der jede Kleidung schlaff herunterhing oder
sich bauschte, verriet noch deutlich den Jugendlichen. Alle seine
Klassenkameraden, bis auf Waganow, der im Knast saff, hatten
bereits eine Familie gegriindet und sich einen Bauch zugelegt
und sahen aus wie erwachsene Minner. Nur Mitja war noch im-
mer diinn, allein und rastlos.

»He, du da!«, rief ihm der Fahrer einer startenden Gazelle zu.
»Mach hinne! Wir fahren jetzt los!«
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Mitja sprang in die offene Tir des anfahrenden Busses.

»Bis wo musst du ?«

»Bis ans Ende!«, seufzte Mitja und empfand eine unglaubliche
Erleichterung.

Doch kaum war der Bus in die nichste Strafle eingebogen,
uberfielen Mitja erneut Zweifel. Er fuhr doch hoffentlich nicht
nach Marjino, wo es nicht mal der OMON-Soldat Tjutikow aus-
gehalten hatte? Oder in das kauende und schmatzende Kulebja-
kino? Gab es dort iberhaupt eine Schule? Und wenn ja, brauch-
ten die einen Geschichtslehrer? Wurde er, Mita, tiberhaupt
irgendwo gebraucht?

Der Kleinbus hatte inzwischen die Kreisstadt verlassen und
schuckelte eine Landstrafle entlang. Mit den hungrigen Augen
des Stadters betrachtete Mitja die hohen Wildblumen und vergafl
alles auf der Welt.

Hin und wieder tauchten mitten auf dem freien Feld Bushalte-
stellen auf, Mausoleen einer versunkenen Zivilisation — monu-
mentale, sonderbare Bauten, verziert mit groben Mustern oder
halb abgefallenen Mosaiken, auf denen man Gestalten erahnen
konnte, die in ein Horn bliesen — Pioniere, Herolde oder Engel.

An einer solchen Haltestelle safl ein Mensch ohne Kopf. Mitja
zuckte vom schmutzigen Busfenster zurtick, an das er die ganze
Zeit die Stirn presste, um die Landschaft besser betrachten zu
konnen. Doch als er genauer hinsah, begriff er, dass der Mensch
sich nur die bis zum Kragen zugeknopfte Jacke tber den Kopf
gezogen hatte und darin schlief wie in einem Starenkasten.

Doch der unangenehme Eindruck blieb, und die Wehmut riss
Mitja mit getibter Hand aus dem sonnigen Tag und schleuderte
thn in ihr feuchtes Verlies.

Die Gazelle kroch langsam und am ganzen Korper zitternd
bergauf. Am Straflenrand lief eine junge Frau in einem schwar-
zen stidtischen Mantel, der zwischen den blithenden Feldern
absurd wirkte. Noch absurder waren die hohen Absitze, auf de-
nen sie bei jedem Schritt mal nach rechts, mal nach links um-
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knickte, sie bewegte flatternd die Arme, um nicht hinzufallen.
An ihrem unsicheren Zickzackgang konnte nicht nur das unbe-
queme Schuhwerk schuld sein. Mitja sah — voll tiefer Scham —,
dass der ganze Mantel mit Stralenschmutz besudelt war, mit
Stroh, mit vertrockneten Blittern, und am Riicken klebte ihr wie
zum Hohn ein Eispapierchen. Die Frau weinte, schneuzte sich
in die Faust und wischte sich die Finger am Mantel ab.

Die Gazelle machte einen heftigen Schlenker zur Seite, und
Mitja wurde fast in den Gang geschleudert.

»Verdammt, diese Teufel!«, briillte der Fahrer und kurbelte am
Steuer.

Auf der anderen Seite, direkt auf der Fahrbahn, schleppte sich
ein Mann von undefinierbarem Aufleren dahin. Sein Gang war
unsicher, immer wieder trat er auf einen Zipfel der am Boden
schleifenden karierten Decke, in die ein Baby eingewickelt war.
Er weinte ebenfalls.

»Pachomow nimmt seiner Schlampe wieder mal das Kind
wegx, lirmten die Fahrgiste. »Ausgerechnet der! Gleich lasst er
es noch fallen!«

»Anhalten!«, rief Mitja mit schwacher Stimme.

»Noch zu frith fiir dich!« Der Fahrer warf ihm im gesplitterten
Riickspiegel einen kurzen Blick zu und gab Gas.

Die ganze restliche Fahrt tiber drehte und wendete Mitja die-
sen Satz in seinem Kopf hin und her. Zu friih, sich ungebeten in
fremdes Unglick einzumischen, weil er noch nicht erwachsen
genug war und alles nur schlimmer machen wiirde? Zu friih, sich
in das hiesige Leben einzumischen, weil er dessen Eigenheiten
und unterschwellige Stromungen noch nicht kannte? Wer war
dieser Pachomow ? Wer war diese Frau? Und was spielte sich da
ab — vor aller Augen, dennoch fiir niemanden aufler den beiden
verstandlich?
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»Erst willst du rausspringen, und dann muss man dich mit Ge-
walt raussetzen! Wir sind da! Aussteigen!«, rief der Fahrer. Mitja
kam zu sich und sah, dass der Bus mitten in einem groflen Dorf
stand, dass die Tiir offen war und ein weiler Schmetterling jeden
Moment hereinfliegen wiirde.

Mitja setzte die Fiffe auf den Boden und klappte seinen langen
Korper wie einen Zollstock Glied fiir Glied auseinander.

»He, Mann, zu wem willst du iberhaupt?«, bohrte der Fahrer
nach, ein weiflblonder Bursche in Badelatschen und unterhalb
der Knie abgeschnittenen Sporthosen, dem Mitjas ungeklirte
Identitit offenkundig keine Ruhe lieff. »Zu den Dummen? Oder
zu Vater Konstantin ?«

»Wieso ?«, fragte Mitja verstindnislos.

»Na, weil nur zu denen Fremde kommen. Wer zu jemand
anders will, die kenne ich alle.«

»Was denn fiir Dumme ?«, fragte Mitja weiter, statt direkt zu
erkliren, wer er war und was er hier wollte.

»Da hinten, einmal quer tbers Feld, ist unser Dummendorfx,
erklirte er. »Da kiimmern sich Auslinder um unsere Psychos. Die
haben sie aus verschiedenen Heimen zusammengeholt und wi-
schen ihnen nun den Rotz ab. Fiir ohne Geld. Darum nennen wir
das so — Dummendorf. Dumme kiimmern sich um andere Dum-
me. Heilige Irre um pathologische Irre. Ich bin iibrigens Wowa.«

Der junge Mann hatte sich so iibergangslos vorgestellt, dass
Mitja nicht gleich begriff, warum er ihm die 6lverschmierte
Hand hinhielt.

»Sehr angenehm. Mitja«, sagte er, stockte aber sofort: Sollte er
sich der Seriositit halber nicht lieber mit Namen und Vatersna-
men vorstellen?

»Und, was willst du hier ?«, fragte Wowa ungeduldig, weil er
sah, dass der diirre Lulatsch partout nicht kapierte.

»Ich will mich als Lehrer versuchen«, murmelte Mitja und
hitte um ein Haar gefragt: »Gibt es bei euch eine Schule?<, be-
sann sich aber rechtzeitig, dass das ziemlich dumm wire.
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»Du drickst dich vor der Armee, ja?!«, fragte Wowa freudig,
weil er nun endlich eine begreifliche Erklarung fiir Mitjas Auf-
tauchen gefunden hatte. »Also, ich hab gedient. Und war sehr
zufrieden. Ich hab die Obrigkeit kutschiert. Der General hat mir
sogar angeboten zu bleiben, als sein personlicher Chauffeur.
Aber ich Idiot bin zuriickgekehrt. Ich hab ’ne Braut hier. Das
heifit — gehabt. So ein Miststiick!«

Wowa spuckte in den Staub und verwischte die Spucke wie wild
mit seinem Gummischlappen. Mitja wollte sagen, dass er schon
ein Jahr driiber war und sich nicht mehr vor der Armee driicken
musste, lief} es aber. Hitte er denn eine klare Antwort gewusst —
nicht fiir Wowa, nein, auch fiir sich selbst —, warum er hier war,
in diesem Dorf, von dem er nicht mal wusste, wie es hief ?

»Und jetzt kutschiere ich alte Weiber auf den Markt. Dabei
hitt ich einen General fahren konnen!«, klagte Wowa weiter.
»Na schon, komm, ich zeig dir die Schule. Aber die ist jetzt so-
Wieso zu.«

»Warum ?«

»Na, ist doch Sommer! Ferien.«

Den ganzen Weg zur Schule beschimpfte sich Miga fiir seine
hoffnungslose Unbeholfenheit. Das gibt’s doch nicht! Als Leh-
rer arbeiten wollen und ganz vergessen, dass nicht nur an der
6den Uni jetzt Ferien sind, sondern iiberall auf der Welt. Selbstin
Australien! Und in Madagaskar! Und in Peru! Die geografische
Perspektive verlich Mitjas Gedanken eine besondere Bitterkeit,
weil sie seinem Irrtum gleichsam eine globale Dimension verlieh.

Auf einer Holzbriicke tiber einen kleinen Fluss dringten sich
sonnengebraunte Jungs mit ihren Angeln.

»Wenn wir uns beschweren, kriegen wir es blof§ noch dicker!«,
riefen sie einander zu, als stiinden sie an verschiedenen Ufern.

Als sie Mitja entdeckten, verstummten sie alle gleichzeitig und
schauten zu, wie er ging. Dem Jungsten, der nichts anhatte aufler
einem schrig aufs Ohr gerutschten Panamahut, blieb der Mund
offen stehen.
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In Mitja 16sten sich vor Verlegenheit simtliche Scharniere, die
seinen langen Korper zusammenhielten: Die Beine knickten in
die falsche Richtung ein, die Arme schlenkerten unrhythmisch
hin und her, das Gesicht verlor iberhaupt jeden Halt und konnte
keinen einzigen Ausdruck fixieren.

»Tach!«, briillten die Jungs, als Mitja die Briicke betrat.

»Mach den Mund zu, Kleiner, sonst fliegen noch Miicken
rein!«, erwiderte Wowa, schrecklich stolz darauf, dass nur er
wusste, wer Mitja war und was er hier wollte.

Der Junge mit dem Panamahut fing sich und klappte den
Mund wieder zu.

»Guten Tag«, murmelte Mitja und ging rasch weiter.

Hinter sich horte er es flistern:

»Onkel Wowa, wer ist denn das ?«

»Wer, wer, wer — der grofle Bar!«, verkiindete Wowa altklug,
holte Mitja ein und plapperte drauflos: »Als ich zur Armee einge-
zogen wurde, da kam ich zum ersten Mal in die Stadt. Ich bin aus
dem Bus gestiegen, losgelaufen und hab jeden gegriiffit. Am Ende
der Strafle, da fallt mir fast die Zunge ab: so viele Leute! Und das
Schlimmste — alle zucken vor mir zuriick, als hitte ich die Pest,
und keiner grifit zurtick.«

Die eingeschossige Schule sah aus wie ein schlichtes Bauern-
haus, sie stand mitten in einem riesigen Gemiisegarten. An der
Tiir hing ein rostiges Schloss, die Fenster waren mit alten Zeitun-
gen zugeklebt. Doch in den Beeten arbeiteten die Direktorin und
samtliche Schiiler der oberen Klassen.

»Jewdokija! Lass mal kurz!«, rief Wowa und sprang tber
einen Haufen gejiteten Unkrauts. »Kuck mal, wen ich dir mitge-
bracht habe!«

Eine kleine Frau im Trainingsanzug richtete sich auf, die Hand
ins Kreuz gepresst, wischte sich mit dem Unterarm tiber die Stirn
und musterte Mitja beunruhigt. Einige Madchen, grofier als sie,
bauten sich wortlos neben ihr auf, Schulter an Schulter, wie um-
zingelte Kundschafterinnen, die entschlossen sind, bis zur letz-
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ten Patrone zu kimpfen. Drei Jungen streiften langsam die erd-
verkrusteten Stoffhandschuhe ab, als wollten sie den ungebete-
nen Gast im nichsten Moment mit bloflen Hinden zerreifien.
Mitja wire am liebsten geflohen.

»So! Dasind Sie also, ja?«, fragte die kleine Jewdokija, als wire
sie zum Tode verurteilt. Die Madchen durchbohrten thn mit
hasserfillten Blicken.

»]a, da bin ich«, bestatigte Mitja erschrocken.

»Warum lassen Sie die Kinder nicht in Ruhe die Schule been-
den?!«, jammerte sie plotzlich. »Das letzte Jahr! Und in der sieb-
ten habe ich auch noch zwei! Drei in der fiinften, Kostja nicht
mitgerechnet. Und bald ist Minkin soweit! Wo sollen sie denn
hin? Ins Heim, obwohl sie doch noch Eltern haben ?«

Mitja zwinkerte verwirrt, er begriff nicht, warum sie ihn an-
schrie, diese Frau, der irgendwer — offenbar jemand, der Mitja
dhnlich sah — alles wegnehmen wollte.

Nun hatte Wowa sein geheimes Wissen genug ausgekostet und
mischte sich herablassend ein:

»Jewdokija! Beruhige dich! Was fillst du tiber den neuen Leh-
rer her? Gleich ist er noch beleidigt und fahrt mit dem nichsten
Bus wieder zuriick. Stimmt’s 2«

Ich kann noch zurtick!, freute sich Mitja und dachte fast ohne
Widerwillen an sein Institut, das Geraschel und Gezischel.

»Sie wollen uns also nicht schlieflen?«, seufzte die Frau und
lichelte zaghaft.

Der lebendige Schutzwall hinter ihr 16ste sich auf und gerietin
Bewegung wie ein Birkenhain: Die Midchen fliisterten mitein-
ander, kicherten, warfen rasche Blicke auf den neuen Lehrer und
stiefen einander an. Mitja war nun erst recht verlegen und fest
entschlossen, nach Hause zuriickzukehren.

Sich an diesen rettenden Gedanken klammernd, antwortete er
abwesend auf alle Fragen Jewdokijas und fand erst wieder in die
Wirklichkeit zuriick, als Wowa und sie laut dartiber stritten, wo
sie ithn unterbringen sollten. Im ersten Augenblick wollte er sich
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einmischen, fand aber weder den Mut dazu noch die Worte, ka-
pitulierte und horte zu, wie fremde Menschen tiber sein Schick-
sal entschieden.

Im Grunde seines Herzens war Mitja froh, dass er das nicht
selbst tun musste. Er entspannte sich und schwamm mit dem
Strom, als wire ithm eine groffe Last von den hingenden Schul-
tern gefallen, als wire er auf einmal federleicht. Er hob den Kopf
und sah sich zum ersten Mal um.

Die Schule stand ganz am Rand des Dorfes. Die menschenleere
Landstrafle verschwand hinter einem Berg und tauchte erst weit
entfernt zwischen blihenden Feldern wieder auf. Am Straflen-
rand entdeckte Mitja ein schiefes Ortsschild. Blinzelnd versuch-
te er zu lesen, was darauf stand. Er traute seinen Augen nicht,
holte die Brille, die zu tragen er sich genierte, aus seiner Brustta-
sche und schaute erneut. Der Ort, in den es ihn zufillig verschla-
gen hatte, hief} Mitino.

Es ist also alles richtig!, dachte Mitja begeistert und folgte
leichten Herzens der kleinen Direktorin.

»Jedes Jahr wollen sie uns schlieffen«, sagte sie, wobei sie dem
neuen Bekannten schiichtern ins Gesicht sah: ob er auch nicht
gekrankt war, weil sie ihn so unfreundlich empfangen hatte.
»Letzten Sommer sind wir sogar in einen Hungerstreik getreten.
Wir haben auf Matratzen vor der Kreisschulleitung kampiert,
auch die Madchen — unsere Midchen, das sind Kimpferinnen.
Dabei war ein Wetter — Nieselregen, tiberall Pfiitzen, wie bestellt!
Die Schulritin Valentina Petrowna — Sie haben sie ja kennenge-
lernt, oder? —, die hat uns vom Fenster aus wiist beschimpft. Wir
machen euch sowieso zu, wir haben unsere Vorschriften, fiir
zehn Schiiler diirfen wir keine ganze Schule erhalten. Dabei ha-
ben wir nicht zehn, sondern elf Schiiler, plus Kostja, und bald ist
auch Minkin soweit. Aber wir hatten Gliick: Ein deutscher Pro-
fessor ist gekommen, er wollte die Dummen besuchen. Da soll-
ten wir weg — sie haben uns eingesammelt, mitsamt den Matrat-
zen, und im Schulbus nach Hause geschafft. Aber dafiir haben sie
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uns in Ruhe gelassen und die Schule nicht zugemacht. Und jetzt
warten wir wieder auf Besuch aus der Kreisstadt.«

Mitja und die Direktorin liefen die Hauptstrale von Mitino
entlang. Wowa hatte widerwillig seine Abendtour angetreten,
und die Schiiler waren auf dem Kohlfeld geblieben, um weiter
Unkraut zu jiten.

Hin und wieder begegnete ihnen jemand. Im Gegensatz zu
Wowa hatte Jewdokija Erbarmen mit fremder Neugier: Sie blieb
stehen und gab in allen Einzelheiten Auskunft iber Migja.

Bei jeder Begegnung stieg er hoher, denn Jewdokija malte sich,
je linger sie liefen, fiir Mitja unermiidlich Aufgaben in einer
immer entlegeneren Zukunft aus.

»Er wird sich als Geschichtslehrer versuchen.«

»Ich hoffe, ihn zum stellvertretenden Direktor zu machen.«

»Wenn ich in Rente gehe, wird er Direktor.«

Die Zukunft schien Jewdokija — weil es darin nun einen neuen
Lehrer gab — immer lichter und schoner. Die Schule wurde nicht
geschlossen, das Gehalt rechtzeitig gezahlt, ihr Mann horte sogar
mit dem Trinken auf. Niemand sonst hitte an dem schlaksigen
Mitja, den die ihnen begegnenden Babuschkas sogleich langes
Elend tauften, etwas gefunden, das eine derartige Zuversicht
geweckt hitte. Doch Jewdokija lag so sehr an ithrer Hoffnung,
dass es im Grunde keine Rolle spielte, auf wen sie hoffte. Das an-
dere Ende des Dorfes erreichte Mitja bereits als potentieller Bil-
dungsminister.

Hier verlor sich die StrafYe gliicklicherweise in Klettengestriipp,
und Jewdokija stellte sich auf Zehenspitzen und schaute vorsich-
tig Uiber einen Gartenzaun. Dahinter wogte und loderte ein gan-
zes Meer prichtiger Blumen. Direkt am Haus wiegte sich roter
Mohn, es sah aus, als stinde die Treppe in Flammen. Mitten in
diesem Feuer stand ein alter Mann auf den Stufen, beschirmte die
Augen mit der Hand und betrachtete die Welt.

»Na, dann versuchen wir es mal«, flisterte Jewdokija unsi-
cher, drehte sich zu Mitja um, den sofort aller Mut verlieff, und
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fugte hinzu: »Wir haben ein wenig Angst vor thm. Er kann
hexen.«

»Wie 2«

»Sehen Sie den Flieder? Uberall ist er lingst verbliiht. Und die
Gladiolen da - die sind eigentlich erst im August so weit. Aber
bei ihm blitht alles gleichzeitig. Das kommt nicht von ungefihr.«

»Dann sollten wir ihn vielleicht lieber nicht belistigen?« Die
botanischen Argumente tiberzeugten Mitja zwar nicht, aber er
war trotzdem eingeschiichtert.

»Die anderen trinken alle«, erwiderte Jewdokija wehmiitig.
»Und wenn sie getrunken haben, priigeln sie sich. Sie sind doch
ein kultivierter Mensch, das wire eine Zumutung fiir Sie.«

»Jewdokijal«, rief der alte Mann plotzlich, und die beiden
Direktoren — die jetzige und der kiinftige — zuckten zusammen
wie Erstklissler, die etwas angestellt haben. »Ich erwarte Giste.

Seid ihr das vielleicht ?«

Mitja ging durch die Gartenpforte — und musste blinzeln bei
der starken, beinahe mit Hinden zu greifenden Woge von Dif-
ten, die ihn Uberschwemmte, ihm die Fifle wegriss, ihn in die
Luft erhob. Mitja 16ste sich von der Erde und schwebte tiber
dem Weg. Vor ihm schwebte die kleine Jewdokija, blihende Zwei-
ge zerteilend. Farbspiele und Lichtreflexe der tippigen Schon-
heit um sie herum erfassten ihre ausgeblichene Trainingsjacke,
flossen als zitternde, vielfarbige Schleppe an ihren schmalen
Schultern herab; die Tulpen beiderseits des Weges verbeugten
sich vor ihr mit der Schlichtheit und Wiirde eines uralten Ge-
schlechts.

Mitja atmete tief ein, als wolle er diesen Garten moglichst rasch
vollstindig erfassen, klassifizieren und einordnen. Doch mit
jedem Atemzug wurde er tiefer hineingesogen, verhedderte sich
in den Worten ebenso wie in der heiflen Materie der Pflanzen, die
sich an ihn schmiegten.

Die Dorfstrafle, die er eben noch entlanggegangen war, hatte
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