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Marianne von Willemer (1784-1860) war eine intelligente Frau und
begabte Dichterin. Sie teilte nicht nur Goethes Liebe zum Orient, son-
dern antwortete seinen leidenschaftlichen Versen mit eigenen Liebesge-
dichten. Sie inspirierten sich gegenseitig in ihrem dichterischen Schaf-
fen, als »Suleika« verfaßte sie sogar einige der schönsten Gedichte des
West-östlichen Divan. Marianne wäre wohl zu jeder Verbindung mit
Goethe bereit gewesen, aber sie war die Frau seines Freundes Johann
Jakob von Willemer . . .

Dagmar von Gersdorff erzählt die Geschichte der beeindruckenden
Marianne von Willemer – und die Geschichte ihrer großen Liebe zu
Goethe.

Dagmar von Gersdorff wurde 1938 in Trier geboren. Die promovierte
Germanistin lebt heute als Literaturwissenschaftlerin und Schriftstelle-
rin in Berlin. Sie ist Mitglied des Internationalen PEN.

Im insel taschenbuch liegen außerdem vor: Die Erde ist mir Heimat
nicht geworden. Das Leben der Karoline von Günderrode (it 4023),
Goethes Enkel. Walther, Wolfgang und Alma (it 3350), Dich zu lieben
kann ich nicht verlernen. Das Leben der Sophie Brentano-Mereau (it
3235) und Goethes Mutter (it 2925).
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Vorwort: Entdeckungen

Von Anfang an lag der Schleier einer geheimnisvollen Zwei-
deutigkeit über dieser Beziehung. Goethe und Marianne, was
führte sie zueinander? Was wollte Willemer in Wiesbaden
mit dem Dichter besprechen, und wieso kam er nicht allein?
Rätselhaft auch das Ereignis, das der Unterredung folgte.
Was band den renommierten Bankier und Geschäftsmann an
die Schauspielerin vom Theater, deren Herkunft und Name
bis heute nicht geklärt sind? Was konnte die junge Frau nach
Jahren eines freien Zusammenlebens zu einer überstürzten
Heirat mit ihrem »Pflegevater« bewegen? Hatte ausgerech-
net Goethe dazu geraten? Mariannes Zusammenbruch, ihre
Verzweiflung – was hatte sie erwartet, was erlebt? Welche
Rolle spielte Willemer in diesem Dreierverhältnis?

Um das Leben der Marianne von Willemer aus unterschied-
lichen Quellen wieder zusammenzusetzen, waren nicht nur
Recherchen in Handschriftenarchiven, Bibliotheken und Mu-
seen nötig. Es gab, wie sich herausstellte, Nachfahren von
Willemer, die bis heute viele für eine Biographie unschätzbare
Dokumente bewahren. Urkunden und Billetts, Mariannes
Stammbücher, Grüße und Kränze, Briefe, Bilder und Schmuck
befinden sich in privatem Besitz. Nicht nur Findergeist, auch
Glück muß haben, wer sich dem Dreigestirn Marianne, Wil-
lemer, Goethe nähern will. Finderglück hatte ich. Einer der
Nachkommen Willemers lebt in der Nähe von Potsdam unter
dem alten Namen Andreae. Willemers jüngste Tochter Maxi-
miliane hatte, wie ich wußte, siebzehnjährig den Kaufmann
Jean Andreae geheiratet und fünfzehn Kinder bekommen.
Zwölf von ihnen erreichten das Erwachsenenalter.

Ich begab mich auf Spurensuche. In einem Haus bei Berlin
fand ich mit der privaten Sammlung alter Schätze eine Welt,
wie man sie nicht erwartet hätte: Goethezeit und Biedermeier.
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Auf dem Tisch eine Teedose und zwei Tassen aus altem Höch-
ster Porzellan; so pflegte schon Goethes Mutter Tee zu trin-
ken. An den Wänden Ansichten von Willemers Haus Zum
Roten Männchen, von der Gerbermühle zu der Zeit, als Goe-
the vom Balkonzimmer aus in den weitläufigen Park blickte.
Willemer hatte einhundertfünfzig Bäume fällen lassen, damit
dem Dichter die Sonnenwärme zugute käme. Dem Bildnis des
noch jungen Johann Jakob Willemer, der mit Weste und Jabot
im preußisch-blauen, rot gefütterten Rock auf einer zarten
Miniatur zu sehen ist, kann man nicht ansehen, daß er es im
Laufe seines Lebens zu immensem Reichtum bringen wird.
Auf einer Federzeichnung sehe ich zum ersten Mal die Kinder
seiner Tochter Maximiliane Andreae, aufgereiht wie die Or-
gelpfeifen, gezeichnet von ihrem Sohn Tobias. Marianne, die
Maxe wie eine Schwester liebte und sie oft besuchte, hat die-
ses Blatt gekannt.

Auf dem Schreibtisch ein brauner Umschlag, darin das
unbekannte Stammbuch der Marianne von Willemer, das ihr
Leben begleitet hat. Zwischen hellfarbigen Aquarellen, ein-
geklebten Gedichten und markanten Inschriften auch der
Eintrag von Willemers einzigem Sohn Abraham. Er war sechs
Jahre alt, als Marianne ins Haus kam, und offenbar liebte er
sie mehr, als ein Bruder seine Schwester lieben sollte. Mari-
anne möge den Vater glücklich machen, schrieb er. Mit vier-
undzwanzig Jahren war er tot, gefallen im Duell. Sein Por-
trät, ein schöner Kopf mit schräg sitzender Studentenmütze,
hing zeitlebens in Mariannes Wohnung in der Alten Mainzer
Gasse Nr. 42.

Man zeigt mir Mariannes Porträt auf Elfenbein, vermut-
lich noch vor der Italienreise und vor ihrer Heirat mit Wille-
mer entstanden. Es stellt ein liebliches junges Mädchen dar.
Das Bild ruht in einem Etui aus goldgeprägtem, samtgefütter-
ten Leder, das Willemer gut in der Brusttasche getragen haben
könnte. Kaum jemand kennt es. Einmal, als Freund Grimm
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darum bat, holte Marianne die Miniatur aus der Schubla-
de und überreichte sie ihm mit den Worten: ›Danke Gott,
daß Du mich nicht kennen lerntest, wie ich so aussah‹, und
lachte . . .

Monate später eröffnete mir ein glücklicher Zufall ein wei-
teres Reich, im Haus einer alten Dame in Darmstadt. Sie ist
eine Nachfahrin von Willemers Tochter Meline. Dort konn-
te ich unveröffentlichte Dokumente einsehen, die über den
Krieg gerettet worden waren.

Goethes kostbares Geschenk an Marianne, der West-öst-
liche Divan im rotgoldenen »orientalischen« Einband, ist nicht
mit anderen Schätzen verbrannt. In ein Leinentuch gewickelt
und im Koffer verschlossen, wurde das Buch nach einem
Bombenangriff im September 1944 aus den Trümmern gezo-
gen. Bis heute liegt darin unversehrt Goethes handschrift-
liches Gedicht, mit dem er ihr das erste Exemplar übersandte:
Jede Zeile soll unsterblich, / Ewig, wie die Liebe sein.

In einer der Schubladen die Briefe, die Marianne an ihre
Freundin Sophie Schlosser und ihre »Enkelin« Emilie Kellner
schrieb. Mit ihr hat sie kurz vor ihrem Tod noch einmal das
Heidelberger Schloß besucht, wo sie als junge Frau mit Goe-
the war. Vor einem Ginkgobaum blieb Marianne stehen. Dies
ist der Baum, von welchem er mir damals ein Blatt brach und
schenkte und mir dann das Gedicht machte und zuschickte,
sagte sie. An einem kleinen steinernen Pförtchen stehenblei-
bend, bat Marianne, alleingelassen zu werden. Sie ging in den
Garten und, da sie nicht zurückkam, trat die Begleiterin
besorgt gleichfalls durch die Pforte. Der Garten war eine
grüne Wildnis. Da stand sie in dieser grünen Waldeinsamkeit
in sich versunken, die herabhängenden Hände gefaltet und
ihr Angesicht überströmt von Tränen. Und nun erzählte sie,
daß in diesem Garten Goethe sie geküßt habe.

Rätselhaft ist das Verhältnis geblieben. Auf dem Tisch liegt
der Briefwechsel von Goethe und Marianne von Willemer in
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der ersten Veröffentlichung durch Theodor Creizenach. Er
konnte noch mit Menschen sprechen, die Marianne von Wil-
lemer persönlich kannten wie Moritz von Schwind und Edu-
ard von Steinle, Freunde, die manche Kostbarkeit von ihr
erhalten hatten, Goethes Petschaft mit Perlmuttgriff, seinen
Schmuck, ihren japanischen Fächer, den glitzernden Seiden-
beutel. Sogar Briefe von Goethe aus dem eigens dafür ange-
fertigten Glaskasten hat Marianne vor ihrem Tod verschenkt.
Aus dem goldenen Rahmen an der Wand blickt sie als dreißig-
jährige junge Frau – so sah sie aus, als Goethe ihr, der Dichte-
rin, den Namen Suleika verlieh. Alles Erdenglück vereinet /
Find’ ich in Suleika nur. Sie war die erste und einzige Frau in
seinem Leben, die ihm in Gedichten antwortete. Halt ich dich
in meinen Armen, / Welch ein Glück ist meinem gleich. Ein
poetischer Dialog entstand, wie es ihn nie zuvor in der deut-
schen Literatur gegeben hatte. So fallen meine Lieder / Ge-
häuft in deinen Schoos.

Immer noch gibt es Chiffrenbriefe, die sich nicht entziffern,
Anspielungen, die sich nicht deuten lassen. Das Geheimnis
gehörte dazu, sagte Marianne zu Grimm. Wie unermüdlich
beide, Marianne wie Goethe, ihr Geheimnis liebten und be-
wahrten, dafür fanden sich zahlreiche Hinweise. Manches ist
erst in seinem Nachlaß gefunden worden: die Visitenkarte
mit Goldschnitt, ein arabisches Wort im Tagebuch, Verse, die
er nicht öffentlich machen wollte. Die Briefe, die die Freundin
ihm schrieb, nannte Goethe Zeugen allerschönster Zeit. Sie
möge auch das lesen, was nicht auf dem Blatte, wohl aber
zwischen den Zeilen stehe, sagte er und sprach in Andeutun-
gen: von der Stelle im Rohr, vom Baumschatten, von Brust-
weh und Zugluft im Heidelberger Schloßpark. Ist es möglich,
Stern der Sterne, / Drück’ ich wieder dich ans Herz!

Im ersten Exemplar des West-östlichen Divan, das Goethe
der Freundin schenkte, liegt ein Ginkgoblatt, von ihr viel-
leicht noch selbst hineingelegt, das Symbol für ihre Liebe.
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Daß ich eins und doppelt bin. Sie hat den Höhepunkt ihres
Lebens in diesem Zeichen gesehen und unter diesem Siegel
lebenslang eine Doppelexistenz geführt. Goethe sprach von
einem »Duodrama«. Es ist davon zu berichten, wie eine Lei-
denschaft entstand, die »chiffriert« und geheimgehalten wur-
de, wie eine Liebe ihre eigene Sprache fand und wie sie über
Trennung und Verzweiflung, Krankheit und Enttäuschung
fast wieder verlorenging.
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I.
Goethes Reise. 1814

Goethe! ja wer ihn kannte! Wärst du mir

gegenüber, ich könnte dir wohl von ihm

erzählen, was nicht alle wissen . . .

Marianne von Willemer an Herman
Grimm

Johann Jakob Willemer, Bankier und Geheimer Rat in Frank-
furt am Main, erfuhr ausgerechnet während eines Aufent-
halts auf seinem Sommersitz, der Gerbermühle bei Oberrad,
daß Goethe in der Stadt gewesen sei und nach ihm gefragt
habe. Er sei eben nach Wiesbaden weitergereist. Es war An-
fang August, als man die Nachricht überbrachte. Goethe in
der Nähe! Auf eine solche Gelegenheit wartete Willemer seit
langem. Fast zwanzig Jahre war es her, daß er den Dichter aus
Weimar nicht gesehen hatte. Willemer überlegte nicht lange.
Auch ohne vorherige Ankündigung würde er sich augenblick-
lich auf den Weg machen, um den Jugendfreund zu begrüßen.
Am frühen Morgen des 4. August 1814 ließ er anspannen und
bestieg die Kutsche nach Wiesbaden.

Seit siebzehn Jahren war Goethe nicht mehr in Frankfurt
gewesen. Alle Pläne, in die Gegend am Main und Rhein zu
fahren, waren durch die napoleonischen Kriegs- und Erobe-
rungszüge seit Jahren durchkreuzt worden. Der letzte Besuch
1797 hatte seiner Mutter gegolten, der er seine Freundin
Christiane Vulpius und den gemeinsamen Sohn August prä-
sentieren wollte. Die Rätin Goethe hatte allerdings schon
damals ihr großes Haus am Hirschgraben verkauft und war
in eine Wohnung am Roßmarkt gezogen, in der sich ihr Sohn
während des Besuchs mit zwei kleinen Zimmern begnügen
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mußte; Christiane wohnte im Gasthof. Die räumliche Enge,
die vielen Besucher, der Lärm und die pausenlosen Ablenkun-
gen hatten ihn nicht zur Ruhe kommen lassen. In acht Tagen
will ich hier weggehen, denn an eine Arbeit ist nicht zu den-
ken, hatte er Schiller gemeldet. Zum Begräbnis der Mutter im
September 1808 war nicht er nach Frankfurt gefahren, son-
dern Christiane, die im Kriegsjahr 1806 seine Ehefrau gewor-
den war. Ein Besuch in der von Franzosen besetzten Heimat-
stadt kam für Goethe erst wieder in Betracht, nachdem die
napoleonischen Truppen am 18. Oktober 1813 bei Leipzig
geschlagen worden waren. Napoleon wurde auf die Insel
Elba verbannt, Paris eingenommen, Frankfurt war frei, die
Fahrt konnte angetreten werden. Goethe wollte alte Freunde
besuchen, in Wiesbaden eine Kur machen, in Heidelberg
schließlich eine bedeutende Privatsammlung alter Gemälde
in Augenschein nehmen und durch eine Veröffentlichung
bekanntmachen. Die Idee stammte von einem Kunstfreund
namens Sulpiz Boisserée. Der junge Mann hatte Goethe in
Weimar besucht und so ergreifend berichtet, wie es ihm
gelungen war, mitten in den Kriegswirren aus den von Napo-
leon aufgelösten Kirchen und Klöstern die schönsten Werke
altdeutscher Maler zu retten, daß Goethe ihm seine Unter-
stützung versprach, sobald er die Bilder gesehen hätte. Ne-
benbei war Boisserée auch ein Freund von Johann Jakob Wil-
lemer.

Kurz vor der Abreise kam es zu einem Ereignis, das zwar
nicht ungewöhnlich, aber von unvorhersehbarer Wirkung
war. Der Verleger Cotta schickte Goethe eine Sammlung per-
sischer Lyrik, die er soeben in einer Übersetzung durch den
Dolmetscher Joseph von Hammer herausgebracht hatte. Das
Buch trug den Titel Der Diwan des Mohammed Schemsed-
din Hafis. Das Wort Diwan bedeutet: Sammlung, Gedicht-
sammlung. Der Verleger konnte nicht ahnen, welche Wir-
kung das Buch bei seinem Autor erzielen und welche Folgen
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1. Marianne Jung, Aquarell, um 1800, nach der Elfenbein-Miniatur
von Joseph Nicolas Peroux (siehe Farbtafeln).
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es haben würde.1 Goethe begann zu lesen, und die Verse des
persischen Dichters Hafis zogen ihn sofort in ihren Bann.
Was er hier fand, waren Gedichte voll tiefer Symbolik, voller
Leben und Geist, eine Poesie von unglaublicher Schönheit. Er
durchblätterte das Buch mit steigender Spannung. Hier war
ein Lyriker am Werk, der an Phantasie und Wortgewalt sei-
nesgleichen suchte, ein Dichter, der einzigartig war in der
Schilderung von Frauenschönheit, Lebensgenuß und Liebes-
glut. Unverzüglich teilte Goethe seinen Fund den nächsten
Freunden mit, schrieb an Knebel in Jena, an Heinrich Meyer
und an den Berliner Komponisten Zelter. Auch dem Tage-
buch vertraute er an: Lektüre des Hafis.

Das neue Buch in der Tasche, bestieg Goethe am 24. Juli
1814 die Kutsche, und auch während der Fahrt beschäftigte
ihn die Lyrik eines Mannes, der fünfhundert Jahre vor ihm
gelebt hatte – es reizte ihn, so zu dichten wie jener Vorgänger.
Zwischen Eisenach, Fulda und Hanau schrieb Goethe bereits
erste Verse im Sinne des Hafis. Der Diwan wurde eine Inspi-
rationsquelle ersten Ranges. In nahezu unbegreiflicher Vor-
aussicht weist dabei eines dieser Reisegedichte auf ein Ereig-
nis hin, das dann tatsächlich eintreffen wird. Im nachhinein
wirkt es, als habe der Fünfundsechzigjährige das Kommende
vorausgeahnt oder zumindest heftig ersehnt, als er einer Frau
begegnete, die seine poetische Begeisterung verstand und
bereit war, seine »orientalische Welt« mit ihm zu teilen.

So sollst du, muntrer Greis,
Dich nicht betrüben,
Sind gleich die Haare weiß
Doch wirst du lieben.

25. Juli 1814

Am 27. Juli 1814 traf Goethe in Hanau ein. Er fuhr am näch-
sten Tag nach Frankfurt weiter, stieg im Schwanen ab und

18 I. Goethes Reise. 1814



besichtigte, von niemandem erwartet, nirgends angemeldet,
gleichsam incognito die Vaterstadt. Zu seiner Überraschung
waren alle öffentlichen Gebäude Frankfurts hell erleuchtet.
Man feierte die Anwesenheit des preußischen Königs Friedrich
Wilhelm III. Also fuhr ich zu Frankfurt ein, Freytag Abends,
den 28ten, die Stadt war illuminirt, schrieb er an seine Frau
Christiane. Wo die Lampen nicht leuchteten schien der Mond
desto heller. Mit seinem Diener Stadelmann ging er über die
alte Brücke, sah den Main im Mondlicht schimmern, bemerk-
te Veränderungen wie den Abriß der Stadtmauern, von denen
schon die Mutter berichtet hatte. Im Hirschgraben blieb er vor
seinem Elternhaus stehen – in diesem Augenblick hörte er drin-
nen die große Uhr schlagen, deren Ton er aus der Kinderzeit
kannte. Woher kam die Uhr? Die Mutter hatte seinerzeit mit
dem Haus auch das Inventar veräußert. Auf erstauntes Fragen
erfuhr er, daß der neue Hausbesitzer bei der Auktion auch die
große Uhr erworben und am alten Platz aufgestellt hatte.

Am nächsten Morgen besuchte Goethe die Verwandten
seiner früh verstorbenen Schwester Cornelia. Sein Schwager,
Syndikus Johann Georg Schlosser, war lange tot wie auch
dessen Bruder, der Schöffe Peter Hieronymus Schlosser. Doch
seine Witwe Rebecca lebte noch und bot Goethe, nachdem
sie ihn erkannt hatte, ein so freundliches Willkommen, daß er
ihre Einladung annahm, nach der Kur bei ihr und den Söhnen
Fritz und Christian zu wohnen. Er erkundigte sich nach
Schulfreund Riese und dem Geheimrat Johann Jakob Wille-
mer, eilte dann angesichts der drückenden Hitze nach Wies-
baden zurück, wo sein Freund Zelter aus Berlin eingetroffen
war und man auf weiten Spaziergängen die herrliche Land-
schaft in ihrer sommerlichen Pracht erlebte. Vier Chausseen,
die von Hügeln und Bergen in die Tiefe führen, schrieb Goe-
the an Christiane, stieben den ganzen Tag von Zu- und Ab-
fahrenden. Auf einer dieser Chausseen rollte soeben Wille-
mers Kutsche von Frankfurt heran.
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2. Anonymer Scherenschnitt der jungen Marianne von Willemer als
Tänzerin.
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