
Prolog

»Bringt das Schwein endlich raus!«
»Er soll hängen!«
»Ja! Hängt ihn auf!«
Die Rufe vor dem Gasthaus wurden von Minute zu Minute lauter.

Schon machten zwei Männer Anstalten, die Sache selbst in die Hand
zu nehmen. Sie wollten gerade hinunter in den Gewölbekeller stei-
gen und den Verurteilten seiner gerechten Strafe zuführen, als sich
die schwere Holztür des Wirtshauses öffnete. Augenblicklich kehrte
Stille ein.

Wie in der Nacht festgelegt, hatten sich fast alle Einwohner Wel-
lendingens Punkt sechs am Abend hier versammelt, hier auf der
kleinen Wiese, zwischen dem einzigen Gasthof des Dorfes und dem
Ehrenbach. Nachdem sie ihn verurteilt hatten, wollten sie ihn nun
auch hängen sehen. Einige Halbwüchsige standen auf Fahrzeugdä-
chern und warteten auf das, was sie bisher nur aus Filmen kannten.
Die Ziegen, denen die Wiese seit Kurzem gehörte, standen in ihrem
Verschlag und beäugten das fremde Konstrukt: ein aus alten Balken
zusammengezimmerter Galgen, der sich drei Meter hoch über ein
mehr als mannshohes Podest erhob.

Zwei Männer führten den Gefangenen über die Straße. Die Frauen
und Männer des Dorfes gaben eine schmale Gasse frei.

»Ich verfluche dich!« Eine alte Frau drängte nach vorn, versperrte
den Männern den Weg und spuckte dem Verurteilten ins Gesicht.
Aber der nahm den Speichel, der ihm über die Wange lief und dann
vom Kinn auf seine zerfetzten Hosen tropfte, nicht mehr wahr. Es gab
Wichtigeres. Er suchte etwas, was nur er verstehen konnte.

Sie stießen ihn weiter. Am Fuß der Konstruktion wartete der Pfar-
rer. Er hielt dem Gefangenen eine in Leder gebundene Bibel entgegen.

»Bereust du deine Sünden?«
Der Gefangene sah dem Pfarrer einen Moment ins Gesicht, dann

stieß er ihn zur Seite und ihm die Bibel aus der Hand. Er hatte es eilig,
so eilig. Er stolperte die schmale Leiter hinauf und an den Rand des
Podestes. Ohne Widerstand ließ er sich eine grobe Schlinge um den
Hals legen. Die Sonne schien ihm ins Gesicht, ein Hahn krähte. Das
Letzte, was er sah, war eine Amsel, die unter lautem Gezeter vom
Dach des Gasthauses aufflog.

Dann stülpte der Henker ihm einen Sack über den Kopf.
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22. Mai, 01:53 Uhr, Wellendingen

Nur in Eva und Hans Segers Küche brannte noch Licht − das
einzige in ganz Wellendingen. Der kleine Ort im Südschwarzwald
schlief. Dass es die letzte Nacht der alten Zeitrechnung war, wusste
keiner.

Eva Seger saß am Küchentisch, vor sich Brot, Butter, Wurst und
Käse. Der riesige Holztisch war das Zentrum des Hauses. Auf der mas-
siven Holzplatte sortierte sich der Tag der kleinen Familie. Hier wurde
gegessen und gespielt. Hier erledigte Lea ihre Hausaufgaben, rollte
Eva Teig aus, las Hans seine Zeitung. Hier schmiedeten sie Pläne.

Evas Haar war vom unterbrochenen Schlaf zerzaust und immer
wieder schob sie mit dem Handrücken eine ihrer Locken aus dem Ge-
sicht. Am anderen Ende der Küche wetteiferten die Kaffeemaschine
und das Nachtprogramm des Radios. Eine abstoßend muntere Mode-
ratorenstimme versuchte Heiterkeit zu verbreiten.

Die Tür zum Bad war nur angelehnt. Eva hörte den so vertrauten
Ablauf: Hans putzte seine Zähne, duschte und rasierte sich. Als er sich
zu ihr setzte, roch er nach Rasierwasser.

Eva sah auf die Uhr; noch fünfzehn Minuten, dann musste er los.
Waren fünfzehn Minuten genug für das, was sie ihm endlich sagen
musste? Natürlich nicht, dachte sie, legte den Stapel Brote überein-
ander und zerteilte ihn in der Mitte. Wenn sie jetzt von dem erzählte,
was in ihr heranwuchs, konnte sie diesen Morgen vergessen. Ebenso
diesen Tag und auch den nächsten und übernächsten. Sie musste bis
zu Hans’ Rückkehr aus Schweden warten, dann aber musste es raus.

Hans Seger, eigentlich Johannes, verbrachte in unregelmäßigen Ab-
ständen drei, vier Tage im südschwedischen Malmö. Hans arbeitete
für ein Importunternehmen und obwohl er Fisch und alles andere, was
aus dem Meer kam, nicht ausstehen konnte – allein der Gedanke an
Tintenfischringe verursachte ihm mit der Sicherheit von Ebbe und
Flut einen fast unbezwingbaren Brechreiz – hatte er vor zehn Jahren
den angebotenen Job angenommen. Abgesehen vom Fischgeruch bei
seinen Einkaufstouren war er mit dieser Entscheidung mehr als gut
gefahren. Fast zur gleichen Zeit hatte er damals Eva kennengelernt.
Und sie hatten sich verliebt, obwohl sie verheiratet war und er selbst
die eigene Hochzeit fest geplant hatte.
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Eva legte die Brote in eine Dose. Wie immer schrieb sie einen klei-
nen Zettel. Wir warten auf dich, schrieb sie. Der Versuchung, Wir drei
warten auf dich! zu schreiben und ihn so mit seiner von ihr gefürch-
teten ersten Reaktion im Flugzeug allein zu lassen, widerstand sie. Das
wäre nicht fair, wusste sie. Egal wie oft er nun auch schon gesagt hatte,
dass er seine Familie liebe und so, wie sie war, komplett fand, musste
sie ihm selbst von ihrer Schwangerschaft erzählen. Vielleicht bei
einem kleinen Glas Wein.

Hans war zufrieden mit seinem Leben und seiner Ehe. Er liebte es
in dem Dorf zu leben, in dem er selbst aufgewachsen war. Wellendin-
gen hatte kaum mehr als vierhundert Einwohner – einen Tick zu groß,
um sich gegenseitig auf die Nerven zu gehen, aber klein genug, um
jeden persönlich zu kennen und über ihn Bescheid zu wissen. Von hier
aus war es nur ein Katzensprung in die nahe Schweiz. Die Straße von
Bonndorf nach Stühlingen durchzog den Ort, Hügel umschlossen ihn
und gaben Schutz vor Stürmen. Felder, Wiesen und dichte Wälder er-
nährten noch immer ein Gutteil der Menschen. Der Ehrenbach folgte
als ungefährliches Rinnsal dem Verlauf der Straße und später einem
engen, rasch die vierhundert Meter Höhenunterschied überwinden-
den Tal nach Südosten der Wutach und später dem Rhein zu.

Hans leerte seinen Kaffee und ging zu seiner Frau. Sie sah fantas-
tisch aus! Der dünne Bademantel, vor allem aber der eng zusammen-
gezogene Gürtel, zeigte mehr als er verbarg. Er legte seine Hände um
Evas Hüften und küsste ihren Nacken. Sie roch nach Schlaf – die Ge-
rüche ihres Tages, gepaart mit einer Prise Schweiß – und fühlte sich
warm und weich an. Hans liebte diese Momente zwischen Nacht und
Tag, in denen seine Frau so zerbrechlich und schutzbedürftig in seinen
Armen lag.

Sie schmiegte sich an ihn und legte seine Hand auf ihren Unterleib.
Natürlich konnte er noch nichts spüren, sie war erst im dritten Monat.
Aber es wäre schön, wenn er Bescheid wüsste.

»Liebst du mich?«, fragte sie und schmiegte sich an ihn.
Hans lachte. »Du wirst dich nie ändern, oder? Natürlich liebe ich

dich, das weißt du doch.«
»Ich höre es eben gern«, sagte Eva und spielte die Verlegene.
»Ich liebe dich. Und du bist die beste Ehefrau und Mutter und die

weltbeste Köchin und Liebhaberin. Zufrieden?«
Eva zögerte und schien, während sie die Dose mit Hans’ Broten ver-

schloss, nachzudenken. »Na ja, zufrieden ist was anderes, aber es wird
bis übermorgen reichen. Und wenn nicht, ruf ich dich einfach an.«
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Sie küssten sich.
»Jetzt muss ich aber.« Nur widerwillig gab Eva ihn frei.
»Hast du deine Krawatte?«
»In meiner Tasche.«
»Deinen Ausweis?«
»Jawoll!«
»Geldbeutel?«
»Ja.«
»Mich lieb?«
»Hab ich.«
Konnte man nach zehn Jahren noch solche Sehnsucht nach einan-

der haben? Eva sah Hans zu, wie er in seine Schuhe schlüpfte und sein
Sakko nahm. Er fehlte ihr jetzt schon.

»Hier, dein Flugticket.« Sie lehnte im Türrahmen und hielt ihm das
Ticket hin.

Sie war etwas über einssiebzig und hatte schulterlange, braune Lo-
cken. Wäre ihre markante Nase, die etwas Indianisches versprach und
sie immer weniger störte, nicht einen Tick zu groß gewesen, hätte man
sie durchaus als ganz hübsch bezeichnen können; vielleicht ein Ge-
sicht, das zu sehen man sich freut, es aber nach wenigen Sekunden,
seiner Banalität und Austauschbarkeit wegen, schon wieder verges-
sen hat. So aber war sie schön. Und zwar von der Art Schönheit, die
keinen Betrachter unberührt lässt. Ihre Nase war dabei der eigentlich
störende Telegrafenmast in einer ansonsten perfekt abgestimmten
Landschaft: er unterstrich Ebenmaß und Schönheit des Bildes, so wie
Evas Schönheit erst durch den vermeintlichen Makel entstand.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Hans.
»Natürlich. Wieso fragst du?«
»Weiß nicht. Du wirkst als bedrücke dich irgendwas.«
»Ich bin nur müde, vielleicht deswegen.«
Hans ging nach oben zu Lea. Die Siebenjährige schlief tief. Er

deckte sie zu und drückte ihr einen vorsichtigen Kuss auf die Stirn.
»Ruf mich im Krankenhaus an, wenn du angekommen bist«, sagte

Eva, als er wieder bei ihr war. »Ich habe heute und morgen Früh-
dienst.«

»Mach ich«, sagte Hans. »Lea ist dann nebenan?«
Eva nickte. »Ich bring sie kurz vor sechs zu Susanne.«
Susanne Faust lebte im Nachbarhaus. Immer wenn Hans kurzfris-

tig nach Schweden musste und Eva, die im zweiunddreißig Kilometer
entfernten Donaueschinger Krankenhaus als Schwester auf der In-
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tensivstation arbeitete Frühdienst hatte, kümmerte sich Susanne um
Lea. Ihr Mann, Frieder Faust, war wie ein Onkel und Susannes und
Frieders Sohn, Bubi, wie ein großer Bruder.

Obwohl Eva wusste, dass Hans alle wichtigen Telefonnummern in
seinem Handy abgespeichert hatte, fragte sie ihn auch heute wieder
danach. Mit einem Lächeln hielt er ihr sein Handy hin.

»Bis übermorgen«, sagte Hans, nahm seinen Autoschlüssel und öff-
nete die Tür. »Ich liebe dich.« Alles war wie immer, wenn Hans mit-
ten in der Nacht nach Schweden aufbrach. Wer rechnet schon wirklich
damit, dass man sich vielleicht nie wiedersieht?

»Pass auf dich auf«, sagte Eva.

Eva fühlte sich todmüde, konnte aber lange nicht einschlafen. Sie
streichelte ihren Bauch und dachte an das Kind, welches in ihr heran-
wuchs. Hätte sie in diesem Moment gewusst, was auf sie zukommt,
hätte sie dieses Kind ohne Zögern hergegeben. Aber wie auch der Rest
der Welt ahnte sie nichts von der bevorstehenden Katastrophe. Hans,
wusste Eva, wird sich über das Kind freuen. Vielleicht nicht sofort,
aber bald. Sie hatten sich zwei oder drei Kinder gewünscht, als dann
aber Lea da war und es danach, obwohl sie auf Pille, Kondome und
alle anderen Mittelchen verzichteten, zu keiner weiteren Schwanger-
schaft kam, arrangierten sich mit ihrer Einkindehe. Hans deutlich bes-
ser als Eva. Und in letzter Zeit hatte er mehr als einmal gesagt, dass
er froh sei, dass Lea schon so groß ist. Hans war achtunddreißig, Eva
vier Jahre jünger, und die Vorstellung, mit fünfzig vielleicht noch
einen pubertierenden Halbwüchsigen am Tisch sitzen zu haben, gefiel
ihm überhaupt nicht.

Aber er wird das Kind lieben, so wie er Lea liebt und vergöttert. Er
wird sich zusammen mit Eva freuen – nach dem ersten Schock.

2

23. Mai, 06:58 Uhr, Wellendingen

Der nächste Morgen. Ein Mittwoch. Als das Telefon klingelte, saß
Lea zusammen mit Susanne und Frieder Faust in deren Küche beim
Frühstück.

»Das ist Papa!«, rief Lea und sprang auf. »Darf ich rangehen?«
Frieder Faust sah kurz von seiner Zeitung auf und nickte. Lea
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rannte mit wehenden Locken in den Flur zum Telefon und schlug die
Küchentür mit einem lauten Knall hinter sich zu. Tassen und Gläser
im danebenstehenden Schrank zitterten, klirrten, wie ein Windspiel an
einem warmen Sommerabend.

»Lea!«
»Tschuldigung!«, rief sie halbherzig, dann nahm sie den Hörer.

»Papa?«, fragte sie in den Apparat, während ein abgehackter Piepton
aus dem Radio die verstreichenden Sekunden bis zur vollen Stunde
zählte. »Gestern haben wir Deutsch zurückbekommen und ich hatte
alles richtig und Lars der Blödmann hat einen Frosch in meinem Ran-
zen versteckt und der ist dann durch unsere Küche gesprungen und
Mama hatte mehr Angst vor ihm als ich und ich habe ihn in ein Glas
gesteckt und jetzt steht er in meinem Zimmer und bringst du mir wie-
der Muscheln mit?« Lea plapperte ohne Punkt und Komma.

Mit dem letzten Ton des Zeitzeichens schaltete eine unsichtbare
Hand am Morgen dieses 23. Mai das Radio ab.

»Papa? Papa?« Lea kam in die Küche. Fragend hielt sie Susanne das
Telefon hin. Aus dem Hörer sickerte absolute Stille. Kein Besetztzei-
chen, kein Rauschen, einfach nur: nichts.

»Hast du auf eine Taste gedrückt?«, fragte Susanne. Lea schüttelte
den Kopf. Ihre Augen funkelten. Als ob sie nicht wüsste, wie man mit
einem Telefon umgeht!

»Dein Papa ruft bestimmt noch mal an.« Susanne Faust nahm Lea
das Telefon aus der Hand und brachte es zurück an seinen Platz. Frie-
der bestand auf Ordnung und ein Telefon auf dem Küchentisch be-
deutete Unordnung.

»Mach das Radio wieder an, wenn du schon stehst.« Frieder Faust
kaute an einem Wurstbrot und studierte den Sportteil. Faust war mit-
telgroß, ein Zimmermann mit Stiernacken und riesigen behaarten
Händen. »Hast du nicht gehört? Mach das Radio wieder an!« Er sah
kurz von seiner Lektüre auf. Wenn er etwas nicht ausstehen konnte,
dann waren es zwei Dinge (neben seiner Frau, was die Zahl der un-
ausstehlichen Dinge auf drei erhöhte): etwas zweimal sagen zu müs-
sen und auch nur einen Moment ohne die beruhigende Berieselung
durch ein Radio. So, wie dieser Tag begann, konnte er sicher sein, dass
es ein mieser Tag werden musste.

Sein Blick folgte Susanne, die, wie Frieder Mitte vierzig, ihre Blü-
tezeit bereits weit hinter sich gelassen hatte. Wenn es denn in ihrem
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2

23. Mai, 06:58 Uhr, Wellendingen

Der nächste Morgen. Ein Mittwoch. Als das Telefon klingelte, saß
Lea zusammen mit Susanne und Frieder Faust in deren Küche beim
Frühstück.

»Das ist Papa!«, rief Lea und sprang auf. »Darf ich rangehen?«
Frieder Faust sah kurz von seiner Zeitung auf und nickte. Lea
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rannte mit wehenden Locken in den Flur zum Telefon und schlug die
Küchentür mit einem lauten Knall hinter sich zu. Tassen und Gläser
im danebenstehenden Schrank zitterten, klirrten, wie ein Windspiel an
einem warmen Sommerabend.

»Lea!«
»Tschuldigung!«, rief sie halbherzig, dann nahm sie den Hörer.

»Papa?«, fragte sie in den Apparat, während ein abgehackter Piepton
aus dem Radio die verstreichenden Sekunden bis zur vollen Stunde
zählte. »Gestern haben wir Deutsch zurückbekommen und ich hatte
alles richtig und Lars der Blödmann hat einen Frosch in meinem Ran-
zen versteckt und der ist dann durch unsere Küche gesprungen und
Mama hatte mehr Angst vor ihm als ich und ich habe ihn in ein Glas
gesteckt und jetzt steht er in meinem Zimmer und bringst du mir wie-
der Muscheln mit?« Lea plapperte ohne Punkt und Komma.

Mit dem letzten Ton des Zeitzeichens schaltete eine unsichtbare
Hand am Morgen dieses 23. Mai das Radio ab.

»Papa? Papa?« Lea kam in die Küche. Fragend hielt sie Susanne das
Telefon hin. Aus dem Hörer sickerte absolute Stille. Kein Besetztzei-
chen, kein Rauschen, einfach nur: nichts.

»Hast du auf eine Taste gedrückt?«, fragte Susanne. Lea schüttelte
den Kopf. Ihre Augen funkelten. Als ob sie nicht wüsste, wie man mit
einem Telefon umgeht!

»Dein Papa ruft bestimmt noch mal an.« Susanne Faust nahm Lea
das Telefon aus der Hand und brachte es zurück an seinen Platz. Frie-
der bestand auf Ordnung und ein Telefon auf dem Küchentisch be-
deutete Unordnung.

»Mach das Radio wieder an, wenn du schon stehst.« Frieder Faust
kaute an einem Wurstbrot und studierte den Sportteil. Faust war mit-
telgroß, ein Zimmermann mit Stiernacken und riesigen behaarten
Händen. »Hast du nicht gehört? Mach das Radio wieder an!« Er sah
kurz von seiner Lektüre auf. Wenn er etwas nicht ausstehen konnte,
dann waren es zwei Dinge (neben seiner Frau, was die Zahl der un-
ausstehlichen Dinge auf drei erhöhte): etwas zweimal sagen zu müs-
sen und auch nur einen Moment ohne die beruhigende Berieselung
durch ein Radio. So, wie dieser Tag begann, konnte er sicher sein, dass
es ein mieser Tag werden musste.

Sein Blick folgte Susanne, die, wie Frieder Mitte vierzig, ihre Blü-
tezeit bereits weit hinter sich gelassen hatte. Wenn es denn in ihrem
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Leben jemals so etwas wie eine Blüte gegeben hatte. Sie ging leicht
vornübergebeugt und die dünnen, fahlen Haare bildeten keinen be-
sonders vorteilhaften Rahmen für ihr unauffälliges Gesicht. Unauf-
fälligkeit schien überhaupt die Maxime ihres Lebens zu sein. Schon
immer versuchte sie in dem, was sie sagte, tat, anzog oder wie sie sich
zurechtmachte, so unauffällig wie möglich zu bleiben. Und jahrelange
Übung − oder einfach nur Talent − hatte dazu geführt, dass sie in ihrer
Umgebung kaum noch von jemandem wahrgenommen wurde.
Manchmal fragte sie sich, wann, sollte es sie einmal nicht mehr geben,
ihr Fehlen auffiele. Und wem.

Lea beeilte sich und kratzte mit ihrem Stuhl über den Steinboden,
um vor Susanne am Radio zu sein. Das dabei entstehende krächzend-
quietschende Geräusch machte Fausts missratenen Start in diesen
neuen Tag perfekt. Von den Zehen bis zu der Stelle, wo vor einigen
Jahren noch ein Scheitel gesessen hatte, breitete sich unangenehm
Gänsehaut aus. Faust fröstelte.

»Wo steckt Bubi eigentlich? Wollte er heute nicht zu einem Be-
werbungsgespräch?«

Bubi, eigentlich Volker, war Fausts zweiundzwanzigjähriger Sohn.
Ein Nichtsnutz, wenn er ehrlich war − aber offen zugeben würde er
das nie. Frieder war immer stolz darauf, dass sein Spross Manieren
besaß, dass Bubi wusste, was richtig und was falsch war. Vielleicht
hatte er es auch zu gut mit ihm gemeint und den einen oder anderen
Wunsch zu schnell erfüllt. Früher hatte Bubi seinem Vater oft am
Wochenende geholfen, wenn der in Schwarzarbeit einen Dachstuhl
hochzog, aber diese Zeiten waren nun schon einige Jahre vorbei. Jetzt
konzentrierte sich Bubi aufs Fernsehen.

So stolz Frieder Faust früher auf sein einziges Kind war, so sehr war
es ihm heute ein Dorn im Auge. Nicht, dass er Bubi nicht mehr liebte,
im Gegenteil. Aber Leben und Äußeres des Bengels widersprachen in
allem den Ansichten des Vaters und führten permanent zu Spannun-
gen und Streit. Während Faust als eines von drei Kindern in Armut
aufgewachsen war und sich Auto, Haus und die regelmäßigen Urlaube
mit harter Arbeit und eiserner Disziplin erkämpft hatte, verfiel sein
Sohn in Lethargie und Faulheit und lebte vom Geld seines Vaters. Die-
ser wiederum brachte es einfach nicht fertig, seinen Drohungen Taten
folgen zu lassen und Bubi endlich aus dem Haus zu werfen. Was Bubi
natürlich wusste und ihn die regelmäßigen Zornesausbrüche seines
Vaters geduldig ertragen ließ.

Bubis Mutter, Susanne Faust, war mit ihren fünfundvierzig Jahren
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bereits eine alte Frau und seit einem Vierteljahrhundert an der Seite
ihres Mannes. Meist war es die Rückseite, die sie zu sehen bekam.
Frieder ertrug weder Widerspruch noch Diskussionen und seine Ent-
scheidungen traf er einsam und für alle bindend, wenn man von Bubi
absah. Schließlich war er es, der das Geld verdiente. Susanne hatte sich
mit dieser Ehe arrangiert und eigene Gedanken und Entscheidungen
konsequent verlernt. Von Haus aus eher bescheidenen Geistes, wusste
sie um ihre intellektuellen und äußerlichen Defizite und hatte diese
akzeptiert. Frieder gab ihr die Sicherheit, die sie vor ihm nie gehabt
hatte. Als Kind, als Mädchen und erst recht als junge Frau fühlte sie
sich stets überfordert, egal ob in der Schule, die sie mit Mühe nach
acht Jahren beendete, oder im Umgang mit anderen Menschen. Sie
war fleißig und konnte arbeiten wie keine Zweite, was ihr Mann
schnell und richtig erkannt hatte. Aber man musste ihr immer wieder
sagen, was, wann und in welcher Reihenfolge zu erledigen war. Selbst
im Bett. Aber das teilten sie nicht mehr miteinander, seit sich im Som-
mer Faust und die Frau eines seiner Bauherren etwas zu nahe ge-
kommen waren. Dieser hatte es schnell herausgefunden und dass eine
kleine Platzwunde auf Fausts Stirn von einem Arbeitsunfall herrühre,
klang im Dorf nun einmal besser als die Wahrheit: der Schlag eines ge-
hörnten Ehemanns. Seit diesem Erlebnis mied Frieder Faust seine Frau
und die wiederum vermisste nichts.

»Ich glaube, der Strom ist weg.« Susanne kippte schon zum siebten
oder achten Mal den kleinen Schalter am Radio hin und her und
immer mit dem gleichen Erfolg – das Gerät blieb stumm.

Faust äffte sie nach: »Ich glaube, ich glaube … Probier halt mal, ob
das Licht noch funktioniert.«

Susanne durchquerte die Küche. Leas Augen folgten ihr, während
sie ihr Müsli in sich hineinschaufelte und darauf wartete, dass das
Telefon erneut klingelte. Susanne betätigte den Lichtschalter in der-
selben Weise wie vorher das Radio. An, aus, an, aus, an, wobei ihr star-
rer Blick die Lampe fixierte.

»Ist gut! Lass den Schalter ganz und bring mir noch Kaffee.« Su-
sanne gehorchte und Faust beschäftigte sich weiter mit seiner Zeitung.
Dann stand er plötzlich auf und ging in den Flur.

An der Wand über dem Telefon, das auf einem kleinen Schrank
stand, hing eine saubere Liste mit allen wichtigen Telefonnummern:
Feuerwehr, verschiedene Ärzte, Wasserwerk und der hiesige Strom-
versorger. Faust nahm den Apparat, ohne noch an Leas eben unter-
brochenes Gespräch zu denken und wählte die Nummer des Strom-
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versorgers, wobei seine dicken Finger Mühe hatten, die jeweilige
kleine Taste sauber zu treffen.

»Das funktioniert doch auch mit Strom.« Susannes tonlose Stimme
folgte ihm in den Flur.

»Scheiße, ja!« Er warf den Hörer auf den kleinen Schrank. Das
weiße Spitzendeckchen darunter verrutschte. Susanne strich es glatt,
bevor ihr Mann es bemerkte. Die Stille aus dem Telefon machte ihm
Angst.

»Wo ist mein Handy?«
»Im Wagen?«
Hinter dem Haus stand zwischen zwei geräumigen Schuppen, die

Faust als Lager und Werkstatt dienten, sein Pick-up, auf der Ladeflä-
che Werkzeug, Bretter, Helm und Zimmermannsgürtel. Faust schloss
den Wagen auf und suchte im Handschuhfach nach seinem Handy.

»Hörst du das?« Susanne war ihm zum Wagen gefolgt, stand nun
hinter ihm und sah zum Himmel.

»Nein. Ich hör nichts.« Als er aber mit dem Handy in der Hand aus
dem Wagen kam, hörte er es auch. Ein tiefes, flatterndes Brummen.

Das Geräusch kam nicht von einem Motor. Etwas Ähnliches hatte
er einmal auf einem Segelflugplatz gehört, als ein Segler nur wenige
Meter entfernt zur Landung ansetzte und im Vorbeiflug einen fast
körperlichen Ton hinterließ. Aber dieser Laut jetzt war voller, er war
bedrohlich und schwoll in Sekundenschnelle zu einem Fauchen, einem
dumpfen Vibrieren an. Unvermittelt prallte eine unsichtbare Wand
gegen das Dorf, der Luftdruck stieg und die eben noch singenden
Vögel verstummten. Eine Katze verkroch sich unter einem Holzstoß
und die Hunde unten im Dorf suchten mit eingezogenem Schwanz
und angelegten Ohren Schutz. Schatten flossen über die Dächer Wel-
lendingens und als Frieder und Susanne die Köpfe hoben, sahen sie
nur etwa siebzig, achtzig Meter über sich den silbern schimmernden
Leib einer Boeing 767. Mit offensichtlich abgeschalteten Triebwerken
segelte der mächtige Koloss von Norden kommend über das Dorf. An
Bord befanden sich zweihundertvier Passagiere. Der gewaltige Schat-
ten huschte über die Dächer, schien an der Kirche kurz zu zögern und
kletterte schließlich den Hang nach Süden hinauf. Dabei verringerte
sich der Abstand zwischen dem eisernen Vogel und den vielen Lö-
wenzahnwiesen immer mehr, die Maschine verlor konstant an Höhe
und das Gelände schien nach der Boeing zu greifen. Als sie schließlich
den höchsten Punkt des kleinen Talkessels, in dem Wellendingen lag,
erreichte, passte kaum mehr ein Einfamilienhaus zwischen Wiese und
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Leib einer Boeing 767. Mit offensichtlich abgeschalteten Triebwerken
segelte der mächtige Koloss von Norden kommend über das Dorf. An
Bord befanden sich zweihundertvier Passagiere. Der gewaltige Schat-
ten huschte über die Dächer, schien an der Kirche kurz zu zögern und
kletterte schließlich den Hang nach Süden hinauf. Dabei verringerte
sich der Abstand zwischen dem eisernen Vogel und den vielen Lö-
wenzahnwiesen immer mehr, die Maschine verlor konstant an Höhe
und das Gelände schien nach der Boeing zu greifen. Als sie schließlich
den höchsten Punkt des kleinen Talkessels, in dem Wellendingen lag,
erreichte, passte kaum mehr ein Einfamilienhaus zwischen Wiese und
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Bauch der Maschine. Sie verschwand und mit ihr das Geräusch, mit
dem sie die Luft zerschnitten hatte, gefolgt von einem breiten Schat-
ten.

»Scheiße! Susanne, was war das?!«
Susanne stand kreidebleich und mit offenem Mund hinter ihrem

Mann und starrte nach Süden, wo die Maschine lautlos wie ein Ge-
spenst verschwunden war.

»Onkel Frieder? Was war das?« Lea stand an der Tür. Sie blickte
zum Himmel und der Löffel in ihrer kleinen Hand zitterte.

»Wir müssen …« Was auch immer Frieder Faust sagen wollte, es
blieb ungesagt. Die drei starrten auf die im Süden emporsteigende
Rauchsäule. Sekunden später lag zuerst Rumoren, dann der Donner
einer Explosion in der Luft.

Frieder wählte den Notruf der Polizei, ohne den schwärzer wer-
denden Rauch aus den Augen zu lassen. Der stieg in den klaren
Maimorgen auf und es dauerte lange, bis er mit den wenigen Schön-
wetterwolken eine ungeliebte Liaison einging. Eine erste Amsel
begann wieder zu zwitschern und im Dorf kläffte ein Hund dem Un-
geheuer hinterher.

»Ich hab Angst.« Über Leas Wangen kullerten dicke Tränen. »Ich
will zu meiner Mama.« Susanne nahm sie in den Arm.

»Tot.« Faust klappte das Handy zusammen und steckte es in die
Hosentasche. »Nichts. Nicht einmal ein Freizeichen.«

3

07:02 Uhr, Flug Nummer HL 5681

Beim Ausfall aller Systeme befand sich der Airbus in knapp sie-
bentausend Metern Höhe über der Schwäbischen Alb. Punkt 07:00
Uhr mitteleuropäischer Sommerzeit waren alle Displays und Anzei-
gen erloschen und das monotone Rumoren der Triebwerke ver-
stummte. Die vor sich hin dösenden Passagiere nahmen die Verände-
rung kaum wahr. Es war etwas ruhiger im Kabinenraum, das war auch
schon alles. Vorerst.

»Es ist mir egal, Vater, wenn du es immer wieder ins Lächerliche
ziehst oder in Frage stellst.« Sie schimpfte im Flüsterton und strei-
chelte dabei Kevins Haar. Ihr zehnjähriger Sohn lag mit dem Kopf auf
ihren Oberschenkeln und schlief. »Diese Welt ist eine von euch Män-
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Bauch der Maschine. Sie verschwand und mit ihr das Geräusch, mit 
dem sie die Luft zerschnitten hatte, gefolgt von einem breiten Schatten.



bereits eine alte Frau und seit einem Vierteljahrhundert an der Seite
ihres Mannes. Meist war es die Rückseite, die sie zu sehen bekam.
Frieder ertrug weder Widerspruch noch Diskussionen und seine Ent-
scheidungen traf er einsam und für alle bindend, wenn man von Bubi
absah. Schließlich war er es, der das Geld verdiente. Susanne hatte sich
mit dieser Ehe arrangiert und eigene Gedanken und Entscheidungen
konsequent verlernt. Von Haus aus eher bescheidenen Geistes, wusste
sie um ihre intellektuellen und äußerlichen Defizite und hatte diese
akzeptiert. Frieder gab ihr die Sicherheit, die sie vor ihm nie gehabt
hatte. Als Kind, als Mädchen und erst recht als junge Frau fühlte sie
sich stets überfordert, egal ob in der Schule, die sie mit Mühe nach
acht Jahren beendete, oder im Umgang mit anderen Menschen. Sie
war fleißig und konnte arbeiten wie keine Zweite, was ihr Mann
schnell und richtig erkannt hatte. Aber man musste ihr immer wieder
sagen, was, wann und in welcher Reihenfolge zu erledigen war. Selbst
im Bett. Aber das teilten sie nicht mehr miteinander, seit sich im Som-
mer Faust und die Frau eines seiner Bauherren etwas zu nahe ge-
kommen waren. Dieser hatte es schnell herausgefunden und dass eine
kleine Platzwunde auf Fausts Stirn von einem Arbeitsunfall herrühre,
klang im Dorf nun einmal besser als die Wahrheit: der Schlag eines ge-
hörnten Ehemanns. Seit diesem Erlebnis mied Frieder Faust seine Frau
und die wiederum vermisste nichts.

»Ich glaube, der Strom ist weg.« Susanne kippte schon zum siebten
oder achten Mal den kleinen Schalter am Radio hin und her und
immer mit dem gleichen Erfolg – das Gerät blieb stumm.

Faust äffte sie nach: »Ich glaube, ich glaube … Probier halt mal, ob
das Licht noch funktioniert.«

Susanne durchquerte die Küche. Leas Augen folgten ihr, während
sie ihr Müsli in sich hineinschaufelte und darauf wartete, dass das
Telefon erneut klingelte. Susanne betätigte den Lichtschalter in der-
selben Weise wie vorher das Radio. An, aus, an, aus, an, wobei ihr star-
rer Blick die Lampe fixierte.

»Ist gut! Lass den Schalter ganz und bring mir noch Kaffee.« Su-
sanne gehorchte und Faust beschäftigte sich weiter mit seiner Zeitung.
Dann stand er plötzlich auf und ging in den Flur.

An der Wand über dem Telefon, das auf einem kleinen Schrank
stand, hing eine saubere Liste mit allen wichtigen Telefonnummern:
Feuerwehr, verschiedene Ärzte, Wasserwerk und der hiesige Strom-
versorger. Faust nahm den Apparat, ohne noch an Leas eben unter-
brochenes Gespräch zu denken und wählte die Nummer des Strom-
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