KarrTEL 1

Samstag

Spiter konnte Ginny kaum glauben, dass ihr an diesem
ersten Tag nicht aufgefallen war, wie schon der See war.
Und die Lage ithres Hauschens dort, direkt am Ufer, mit
der Insel San Giulio malerisch zur Linken. Die Aussicht
war fast zu perfekt, um echt zu sein, eher wie eine Gemal-
dekomposition, in der der Kiinstler die einzelnen Elemen-
te so zusammengestellt hatte, dass sie seinen personlichen
Gesetzen der Perspektive folgten.

Es sei ein kleines Stiick Paradies, hatte Adam gesagt
und damit den Reiseftihrer zitiert, den er im Flugzeug
studiert hatte. Moglicherweise die perfekteste Aussicht in
ganz Italien — und bedeutete das nicht automatisch auch
die perfekteste Aussicht auf der ganzen Welt? Doch Ginny
interessierte diese Uberlegung nicht, genauso wenig wie sie
diese Aussicht interessieren konnte. Zudem ging sie nicht
davon aus, dass vierzehn Tage irgendeinen Unterschied
machen wiirden.

Ihr Ferienhaus hatte einen eigenen kleinen Garten
zum See hin, mit einem Steintisch und vier Hockern, die
grob in Form von Iliegenpilzen behauen waren. Es gab
auBlerdem zwel niedrige, bauchige Korbliegen, die in
einem so intimen Winkel zueinander aufgestellt waren,
als ob sie ausdriicklich fiir Rekonvaleszenten gedacht



wiren. Von ithrem Standpunkt am oberen Fenster aus
schatzte Ginny, dass man sich vermutlich nahe genug am
Wasser befand, um es mit den Fingerspitzen bertihren zu
koénnen, wenn man diese Stiithle bis ganz an den Rand
des Rasens zog und sich ein Stiick vorbeugte. Eigentlich
konnte man auch gleich ganz untertauchen. Nichts wiir-
de einen davon abhalten, sich direkt vom Stuhl ins kiihle
Nass zu rollen. Alternativ konnte man es natiirlich auch
richtig angehen: auf den Steinvorsprung der Uferbegren-
zung steigen, die Arme gen Himmel recken und einen
Kopfsprung in den See wagen. Quer durch den Rahmen
dieses berithmten Stiickchens Paradies zur Insel hintiber-
schwimmen.

Ginny war sich allerdings ziemlich sicher, dass sie gar
nicht die Energie dafiir besa. Und selbst wenn, fehlte ihr
jegliches Bediirfnis dazu.

»Na, was sagst du?« Adam gesellte sich an einem der
zwel bodentiefen Fenster im Wohnzimmer zu ihr. Zusam-
men mit dem tibergroSen Kamin lieen sie den Raum vor-
nehmer erscheinen, als er tatsichlich war. Ginny wusste,
dass Adam zufrieden, ja sogar dankbar fir das war, was sie
vorgefunden hatten, als sie die Tiir aufgeschlossen und die
Stufen hinaufgegangen waren. Ferienhduser waren immer
Gliickssache, und seine Suche nach dem richtigen Ort fiir
sie war diesmal besonders griindlich gewesen. (Da er dem
Internet nicht vertraute, war er personlich zu einem Reise-
btiro im Westen Londons gegangen, das sich auf diese Art
von Urlaub spezialisiert hatte: Geheimes Italien nannte
sich das.) Obwohl Ginny sicher war, dass sie sich an jedem
anderen Ort ganz genauso gefiihlt hitte wie jetzt, hitte
Adam die Enttauschung tiber eine verbaute Aussicht oder
itber verrottende Einrichtung nicht ertragen. Er mochte
als der Stirkere von ihnen beiden wirken — was er ja auch



war —, aber das bedeutete nicht, dass er auf seine Art nicht
auch zerbrechlich war.

»Es ist hiibsch«, meinte sie und bemiihte sich, ein biss-
chen Interesse zu zeigen. »Ich habe noch nie in einem
Bootshaus gewohnt. Es fiihlt sich ... friedlich an.«

»Genau das ist der Sinn der Sache. Italien ohne die
Massen. Keine Warteschlangen, keine Kreuzfahrtschiffe,
keine Reisegruppen ...« Er sah sich um, auf der Suche
nach weiteren Dingen, die offensichtlich fehlten. »Kein
Computer, kein Fernseher ...«

Keine Kinder.

Aber das sprach keiner von beiden aus.

Er machte sich daran, die Fenster zu 6ffnen — »Lassen
wir etwas Luft herein!« —, und die sanfte Brise, die ins Zim-
mer wehte, war viel wiarmer als das Innere des Hauses.
Die milde Luft hatte nach dem kalten Londoner Regen
etwas Unwirkliches.

»Ich kann nicht fassen, dass die Anreise hierher so
schnell ging«, sagte Ginny.

Adam sah aus, als sei er anderer Meinung, aber sie
hatte sich daran gewohnt, threm eigenen Urteil nicht
mehr zu vertrauen, und so beharrte sie nicht darauf. Auto,
Flugzeug, Taxi. All das Gepiackschleppen, das Schlan-
gestehen ... moglicherweise war es eine mithsame Reise
gewesen, was ihr bloB nicht aufgefallen war. Dieser Tage
vergingen die Stunden, ohne dass sie es recht bemerkte.
Sie fragte sich, ob es daran lag, dass sie nicht wollte, dass
die Zeit verging. Sie wollte sie anhalten, bevor sie sich zu
weit von jenem Tag entfernte, den sie als ithren gliicklichs-
ten betrachtete. Der Tag, bevor sie Schiffbruch erlitten
hatten. Der fiinfte April. Und sie waren mehr als gliicklich
gewesen: geradezu euphorisch.

Manchmal dachte Ginny, es wire besser gewesen,



wenn die Welt an diesem Tag untergegangen wire oder
vielleicht in der Nacht, wihrend sie schliefen, ahnungslos
fiir immer.

»Sollen wir dann mal auspacken?«, fragte Adam mun-
ter. Als er thre Miene sah, fiigte er schnell hinzu: »Ich kann
das tibernehmen, falls du dich ausruhen willst?«

»Nein, schon gut, ich helfe dir.«

Sie folgte thm ins Schlafzimmer des Bootshauses, das
noch kleiner war als das Wohnzimmer, da es sich seine
Halfte der Grundfliche mit einem Flur teilen musste,
von dem aus man iiber die AuBlentreppe direkt in den
Garten gelangte (der richtige Eingang befand sich auf
der anderen Seite des Gebaudes, am 6ffentlichen Weg).
Auch dieser Raum hatte eine niedrige Decke und mit
Holz verkleidete Wande. Die einzige kinstliche Licht-
quelle bestand aus einer kleinen Lampe mit Schirm.
Vielleicht wurde ja erwartet, dass man mit Kerzenlicht
auskam (oder damit auskommen wollte), denn das Zim-
mer war ganz offensichtlich fiir Romantiker eingerichtet
worden: Es gab weiche weille Laken auf dem polierten
Holzbett, frische Blumen in einem blauen Krug auf dem
Tisch und am Fenster nur einen leichten, durchsichtigen
Baumwollvorhang, der sich wie schwerelos ohne merk-
lichen Luftzug zu bewegen schien. Trotzdem handelte es
sich eindeutig um Italien, denn das Bad entlockte Ginny
ein Stirnrunzeln, da es keine Badewanne besal3, kaum
mehr als einen Duschkopf, ein Bidet und eine Toilette.
Nicht einmal eine kleine Sitzbadewanne gab es, wie man
sie manchmal in Hotels vorfand. Zu Hause hatte Ginny
sich angewohnt, Stunden in der Wanne zu verbringen.
Oft lieB sie das Wasser bis auf Kinnhohe ein, und das
Plitschern des Uberlaufs zu ihren Filen reichte aus, um
sie in den Schlaf zu wiegen. Wenn sie es gut erwischte,
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konnte sie aufstehen, einen Bademantel iiberziehen und
ins Bett schliipfen, ohne wieder voll zu Bewusstsein zu
kommen. Es drgerte sie, dass dieser Trick hier nicht funk-
tionieren wiirde.

»Na, dann komme, tonte Adams Stimme hinter dem
Kofferdeckel. »Es wird nicht lange dauern, und spater
werden wir froh sein, dass wir schon richtig ausgepackt
haben.«

Sie verstauten ihre Kleidungsstiicke im Schrank und
den Schubladen. Danach fand Adam einen Garderoben-
schrank bei der Eingangstiir, in den die leeren Koffer pass-
ten. Er war in letzter Zeit auffallend griindlich in allem
geworden — ja nahezu besessen —, so dass er praktische
Aufgaben so lange wie moglich ausdehnte und oft schon
im Voraus die nachste plante, um nicht mit einer zu langen
Konzentrationspause konfrontiert zu werden. Ginny war
das genaue Gegenteil: Wihrend sie frither die Organisier-
te der beiden war, war es ihr inzwischen egal, was sich
wo befand oder wie etwas aussah. Zwei Wochen lang aus
dem Koffer leben, jeden Tag dieselben Kleidungsstiicke
tragen, jedes Mal iiber ein Paar Schuhe stolpern, wenn
man das Zimmer betrat: Was machte das schon aus? Es
anderte gar nichts.

Obwohl sie mit dem Auspacken fertig waren, ging
Adam weiterhin mit kurzen, zuriickhaltenden Schritten
im Zimmer umbher, wie eine Katze, die ein neues Heim
abmisst. Ginny beobachtete ihn vom Bett aus und fragte
sich, ob die kajiitendhnliche Intimitit, die diese Unterkunft
so romantisch machte, in ithrem speziellen Fall nicht eher
klaustrophobisch wirken wiirde.

SchlieBlich richtete er den Blick auf sie, als lieB3e es sich
nicht langer vermeiden. »Ich glaube, ich werde ein biss-
chen das Dorf erkunden. Wenn man direkt am Seeufer
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entlanggeht, braucht man schiatzungsweise nur zehn Mi-
nuten. Willst du mitkommen?«

Miihsam erhob sich Ginny, zog den diinnen Vorhang
zur Seite und betrachtete erneut den kleinen Garten und
die Sanatoriums-Korbstiihle. »Ich denke, ich bleibe hier
und lese ein Weilchen. Aber lass uns doch spiter zum
Abendessen ausgehen, jaP«

»So machen wir es.« Adam nickte, offensichtlich er-
freut tiber dieses Zeichen von Initiative ihrerseits. »Und
ich schau mir unterwegs schon mal ein paar Restaurants
an. Ich bin mir fast sicher, dass irgendjemand mir erzahlt
hat, dass sie hier in den Bergen Eselfleisch essen ... was
heiB3t eigentlich Esel auf Italienisch?«

Sie hatte keine Ahnung und antwortete nicht — auch
das war etwas, das ihr abhandengekommen war: die Fa-
higkeit, eine Unterhaltung tiber den nétigen Informa-
tionsaustausch hinweg am Laufen zu halten. Da Adam
inzwischen daran gewshnt war, kiisste er sie blof3 zum Ab-
schied. Sie stand reglos da, blinzelte kaum. Erst nachdem
sie seine Schritte auf der Holztreppe und das SchlieBen
der unteren Tiir gehort hatte, erlaubte sie ihrem Korper
wieder, sich zu bewegen, als hitte sie darauf gewartet, dass
ein Eindringling das Geldnde verlie3, ehe sie es wagte, ithr
Versteck zu verlassen.

Verriicktes Verhalten. Unbegreiflich.

Das Taschenbuch, das Adam am Flughafen fiir sie aus-
gesucht hatte, reizte sie nicht. Stattdessen griff sie nach
der Informationsmappe auf der Frihstiickstheke in der
Kiiche. Sie lie sich in einem der Gartenstithle nieder und
kniff die Augen zusammen, weil die glinzend weillen Sei-
ten die Sonne reflektierten:

Willkommen im Bootshaus der Villa Isola, Ortas arabischer
Attraktion — Ihr Aufenthalt hier wird ein gliicklicher sein! Lago
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d’Orta ist vermutlich der am wenigsten bekannte der italienischen
Seen, der kleine Bruder der beriihmteren Garda, Maggiore und
Como ...

Ginny schaffte gerade mal zwei Sitze, ehe sie die Mappe
wieder zuklappte. Zurzeit tat Lesen thren Augen weh, als
miisse sie die richtige Technik erst noch lernen und als
iiberfordere die Anstrengung ihr Gehirn. Erstaunlich, wel-
che Kraft die Sonne hier hatte! Es fithlte sich an wie am
Aquator. Vermutlich erklarte das auch die dunklen Kopfe,
die sie am gegeniiberliegenden Ufer neben etwas Hellem,
Funkelndem in kleinen Griippchen tber der Wasserober-
flache schaukeln sah. Adam hatte ihren Badeanzug einge-
packt, auch wenn sie nicht vorhatte, ihn anzuziehen. Ihren
Korper so ausgeleiert und unformig zu sehen war daheim
schon unertraglich genug, da musste sie ihn nicht auch
noch vor anderen Menschen zur Schau stellen.

Sie schaute nicht mehr in Ganzkorperspiegel und auch
ithr Gesicht sah sie selten an, auBer morgens, um sicher-
zugehen, dass sie sich nicht mit Zahnpasta bekleckert hat-
te. Sie brauchte keinen Spiegel, um zu wissen, dass ihre
einst kunstvoll geschnittenen und gestrahnten Haare vor
Monaten durch ein schlecht gemachtes Nest ersetzt wor-
den waren — was eigentlich ganz gut zu den Krihenfiien
um ihre Augen herum passte. Ihre Augen waren fremde
Objekte, ohne jedes Funkeln. Das Blau hatte sich in einen
blasseren Ton verwandelt und die Fenster zur Seele ver-
dunkelt.

Da Ginny plotzlich ihre Uberlegung von zuvor wieder
einfiel, streckte sie den Arm zum See hin aus. Thre Ver-
mutung war richtig gewesen: Man konnte vom Stuhl aus
ins Wasser fassen. Sie brachte ihr Gesicht so dicht an die
Wasseroberflache wie nur moglich, ohne dabei aus dem

13



Stuhl zu kippen. Als sie sich wieder aufrichtete, wurde sie
von einem Schwindel erfasst, und einige Sekunden lang
konnte sie nichts mehr sehen. Das war jedoch kein Grund
zur Sorge, denn Schwindel gehorte zu den bekannten
Symptomen. Inzwischen war sie mit der kompletten Lis-
te vertraut, und auch mit der Reihenfolge, in der sie zu
erwarten waren. Was einem die Fachleute jedoch nicht
sagten, war, dass man manchmal alle Symptome auf ein-
mal erlebte — ein einziges chemisches Rauschen, das einen
vollig umhaute. In solchen Momenten brauchte man dann
das warme Bad bis zum Hals und die gniadige Schmerzlin-
derung, die es mit sich brachte. Es war der Zustand, der
dem Nichtsfithlen am nachsten kam.

Mit halb geschlossenen Augen beobachtete sie zwei
weille Schmetterlinge bei threm Tanz tiber dem hohen
Schilfgras auf der anderen Seite des Bootshauses. Die
durchschnittliche Lebensdauer eimnes erwachsenen Schmetterlings
betrdgt zwer Wochen. Sie konnte nicht sagen, woher dieser
Gedanke plotzlich gekommen war, aber vermutlich von
Adam. Stimmte das? Es gab ein Tier mit einer noch kiirze-
ren natiirlichen Lebensspanne, auch wenn sie sich an den
Namen nicht erinnern konnte. Etwas ganz Einfaches, das
im Wasser lebte. Vielleicht war da drauflen im See eines,
das genau in diesem Moment umherschwamm und sich
der Kiirze des eigenen Daseins gar nicht bewusst war.

Das war das einzig Trostliche in allem, was passiert
war, dachte sie: Man konnte nie wissen.

Danach musste sie eingedost sein. Als Adam zurtick-
kam, war seinem ganzen Wesen die Begeisterung tiber
seine Expedition anzumerken. Er wippte beim Sprechen
auf den FuBballen und gestikulierte mit den Handen, als
er die Piazza, die steilen Kopfsteinpflasterstrafen und die
kleinen Kapellen auf dem Hiigel beschrieb. Er lichelte

14



sogar. »Dieser Ort ist unglaublich, Ginny! Und weilit du
was? Ich glaube, wir wohnen im Bootshaus von dieser
lustigen Villa, die wir von der Straf3e aus geschen haben.
Erinnerst du dich an dieses griinrosa Ding mit dem Aus-
sichtsturm? Mir war gar nicht klar, dass die beiden Ge-
baude zusammengehoren, weil wir separate Einfahrten
haben, aber die Villa liegt direkt hier hinter den Baumen.
Jetzt ergibt das auch einen Sinn, was der Mann im Reise-
biiro tibers Teilen des Stegs gesagt hat.«

Ginny zeigte auf die Informationsmappe. »Da steht das
mit der Villa drin ...« sagte sie, doch Adam war bereits an
ithr vorbeigegangen und redete weiter.

»Da muss dieses Tor dort hinfithren. Ich habe mich
schon gefragt, wozu es da ist ...« Und schon war er hin-
durchgegangen und schloss es sorgfaltig hinter sich — eine
typische Angewohnbheit, die er stets gehabt und auch nicht
abgelegt hatte: das Bestreben, ein braver Biirger zu sein.
Nun konnte sie nur noch den oberen Teil seines Korpers
schen. Wahrend er ihr voller Begeisterung berichtete,
was er sah, gestikulierte er immer noch lebhaft mit den
Armen.

Er benimmt sich, als sei ich blind, dachte Ginny, oder
behindert. Er ist mein Pfleger. Sie erhob sich aus dem Stuhl
und betrachtete im Stehen die breite Rasenflache hinter
ithm, die direkt am Ufer in eine Reihe Kastanienbdume
miindete, deren Aste ein langgezogenes, einladendes
Stiick Schatten schufen. Es gab auch einen Privatsteg von
bescheidener Grofe, aber gut in Schuss. Die Villa selbst
konnte sie nicht sehen, doch dem Besitzer — wer auch im-
mer das sein mochte — gehorte ein parkihnliches Stiick
Uferland, von welchem dem Bootshaus nur ein winziges
Eckchen zustand.

Adam blieb mit dem Riicken zum See und erhobenem
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Kopf stehen. »Wow! Sieh dir das an! Das ist kein Haus,
das ist ein Palast! Wirkt aber, als wiirde es leer stehen,
was sich ja gut trifft, weil wir schlieBlich allein sein wollen,
nicht wahr? Sollen wir mal hinschleichen und uns ein biss-
chen umsehen?«

Erst als er hinzufiigte, »Ach, Ginny«, und durchs Tor
zu ihr zuriicklief, merkte sie, dass sie sich wieder in ihren
Stuhl hatte sinken lassen und angefangen hatte zu weinen.
Sofort kniete er auf dem Boden neben ihr nieder und
presste ungeschickt ihren rechten Arm gegen die harte
Weidenkante, wihrend er sie linkisch an sich driickte.

»Wir stehen das durch«, murmelte er. »Ich verspreche
es dir. Hierherzukommen war eindeutig die richtige Ent-
scheidung.«

Er hielt sie noch ein Weilchen fest und versicherte ihr,
dass er sie liebte. Was Ginny horte, war, ich liebe dich, mit
kummervoller Betonung auf dem ¢, als wiirde er blof3 be-
statigen, was sie ohnehin schon wusste: dass alle anderen
auf der Welt sie verlassen hatten.
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KaprITEL 2

Sonntag

»Alles klar? Seid ihr alle angeschnallt? Dann mal los. An-
diamo!«

Bea beobachtete, wie ithr Mann nach dem Schalt-
kntippel griff wie nach der Hand eines alten Freundes. Er
sprithte formlich vor guter Laune und steuerte den riesi-
gen Mietwagen auf die Flughafenausfahrt zu, als wiirde
er nichts auf der Welt lieber tun, als unter den weltweit
gefihrlichsten Wahnsinnigen auf der falschen Straflensei-
te zu fahren. Hiitte sie das tun miissen, dann hitte sie das
Lenkrad mit gekreuzten Fingern umklammert und sich
vor jeder Ampel verneigt. Aber Marty war ganz anders.
Er gehoérte zu den Leuten, die Autofahren rein sportlich
sahen. Es bereitete ihm ahnliches Vergntigen wie Skifah-
ren, Segeln oder Sex. Fir thn bargen die Straf3en Italiens
keinen Schrecken: diese engen Strafichen, wo es oft um
Haaresbreite ging, das plotzliche Eintauchen in dunkle
Tunnel, gefolgt vom HerausschieBen in grelles Sonnen-
licht, und dann noch das Mautsystem der Autostrada, bei
dem die Fahrzeuge sich einrethen mussten wie Windhun-
de in ihren Startkiafigen — all das genoss er.

Natiirlich hatte er die Kinder mit seiner Energie ange-
steckt. Das war auch frither im Urlaub schon so gewesen,
als sie noch ganz klein waren. Von dem Moment an, wo sie
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sich zuvor alle in Gatwick versammelt hatten, hatte Marty
sich wie ein Irrer aufgefithrt. Er hatte Riicken geklopft,
Schultern gedriickt und High Fives eingefordert. Er hatte
Pippi sogar iiber seinen Kopf gehoben und mit ihr eine
Art Eiskunstlauf vollfithrt (obwohl sie schwerer war als Es-
ther, aber sie war schliellich Papas Liebling). Seine Mimik
war extrem lebhaft, so wie die Fotografen es liebten — Das
war phantastisch, aber konnten alle bitte noch viel aufgeregter aus-
sehen! —, ganz so, als ob ihre Reise fiir den neuen Katalog
aufgenommen wiirde. Beim Einchecken drehten sich die
Passagiere an den anderen Schaltern nach ihm um, tber-
zeugt, dass er jemand Besonderes war.

Und das war er.

Auch nach iiber zwanzig gemeinsamen Jahren war Bea
noch nicht véllig immun gegen seine Ausstrahlung. Sie
zwang sich, den Blick von seinem markanten Profil los-
zureiflen, und liachelte iiber die Schulter hinweg ihren
beiden Tochtern auf dem Ricksitz zu. Wenn man sie so
sah, wire man nie auf die Idee gekommen, dass Esther
drei Jahre dlter war, was zum Teil an ihrer Kleidung lag,
vor allem aber daran, wie ihre jiingere Schwester sich klei-
dete. Esther war immer so angezogen, dass sie jederzeit an
einem Selbstverteidigungskurs teilnechmen kénnte (obwohl
sie das — soweit Bea wusste — nie getan hatte). Das hief, sie
hatte sich fiir enge Laufhosen, T-Shirt und eine Fleece-
jacke Modell »Velocity« entschieden, wie Bea wusste.
Pippi dagegen war der Meinung, dass es nur selten ein so
groBes, wenn auch unfreiwilliges Publikum wie auf einem
internationalen Flughafen gab. Daher hatte sie ein schma-
les, schmeichelndes kleines Schwarzes sowie High Heels
im Roémersandalen-Look gewihlt (falls das nicht ein Wi-
derspruch in sich war) und so viel Silberschmuck, dass sie
damit in der Schlange vor dem Sicherheitscheck horbares
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Murren ausloste. Dom saf3 alleine auf der hintersten Bank,
in einem Durcheinander aus Koffern, Kleiderbtigeln
und — das war Martys Idee gewesen, nicht Beas — einem
riesigen Sonnenschirm mit firmeneigenem Logo. Sie hatte
wihrend der ganzen Reise noch keinen richtigen Blick-
kontakt mit Dom gehabt. Trotzdem wusste sie ganz genau,
dass er derjenige von den drei Geschwistern war, den der
heutige Auftritt seines Vaters am wenigsten beeindruckte
und der am wenigsten bereit war, einen auf glickliche
Familie zu machen. Sie konnten von Gliick sagen, dass er
iiberhaupt mitgekommen war, und die Wahrscheinlich-
keit, dass er zurtick nach London floh, war noch groBer als
bei Marty (und das hief3 einiges, denn wenn man die Sta-
tistik bemiihen wollte, waren vier der letzten fiinf Urlaube
auf diese Weise unterbrochen worden). Aber Bea wiirde
nicht dartiber nachgriibeln, nicht jetzt, noch ehe sie iiber-
haupt ihr Hotel erreicht hatten. Sie wiirde erst einmal ab-
warten, bis sie thr Zimmer mit Aussicht gesehen hatte,
bevor sie thre Sorgen wieder zulassen wiirde. Sie wiirde
erst die Qualitit der Matratzen testen, ehe sie die nichsten
schlaflosen Nichte erwartete. Und, wer wusste das schon,
vielleicht wiirde ja doch noch alles gut werden. Moglicher-
weise wiirde sie in diesem Urlaub einen Weg finden, wie
sie mit ihrem Sohn sprechen und ihn iiberreden konnte,
seine Angste von ihr besanftigen zu lassen.

»Also gut, ich denke, es ist an der Zeit, euch einen klei-
nen Hinweis zu geben, verkiindete Marty und sah seine
Frau an (Bea hitte den Blick nicht einfach so von der Stra-
Be nehmen kénnen). Sein breites, verwegenes Grinsen war
noch intensiver als sonst. Es war eine ganze Weile her, seit
sie thn das letzte Mal so entspannt erlebt hatte, und trotz
allem merkte sie, wie ithr Herz thm entgegenflog. Reine
Gewohnbheit, sagte sie sich, sonst nichts.

19



»Echt? Na, dann mach schon! Erlése uns von unserem
Leiden!«

Er gluckste bei ithrer Wortwahl, dann sah er in den
Riickspiegel. »Du auch, Estherl«

Esther lehnte sich zwischen den Sitzen nach vorne.
»Was soll ich auch?«

»Was soll ich auch?« Marty ahmte thren argwohnischen
Tonfall nach, als gébe es nichts Interessanteres (er gehorte
nicht zu den Mannern, die ithre Familie weniger charmant
behandelten als irgendwelche Fremde; ithnen allen wurde
sein volles Charisma zuteil). »Also gut, hier kommt euer
Hinweis: Dort, wo wir gerade hinfahren, werdet ihr zwei
eine ganze Menge kochen miissen. «

»Rochen? Ehrlich? Ohl« Esther lehnte sich mit ver-
schlossener Miene zurtick, bevor sie sich wieder vorbeugte
und stohnte: »Also echt, Dad. Sag jetzt blof3 nicht, dass wir
dabei gefilmt werden, wie wir in einer Frihstiickspension
oder irgend so was Schrecklichem arbeiten!«

»Ich werde auf gar keinen Fall fiir irgendwelche Idioten
Cappuccino machen«, mischte sich Pippi mit scharfem
Tonfall ein. »Und eine Einverstindniserklirung werde
ich auch in keinem Fall unterschreiben, das sag ich dir
gleich.«

Marty lachte schallend. »Wer hat denn tiberhaupt von
dir geredet, Pipkins? Ihr seid ja echt lustig! Wieso sollte ich
euch mit nach Italien nehmen, damit ihr dort eine Friih-
stiickspension fithrt? Ich hab euch doch versprochen, dass
das ein Traumurlaub wird. Auflerdem wisst ihr genau,
dass wir diesen Reality-TV-Mist nicht mitmachen. Seht
ruhig nach, ob Melissa hinter uns herfihrt.«

Automatisch drehten sich die drei Frauen um, als sei es
tatsiachlich denkbar, dass Melissas schwarzer Mini hinter
ihnen auf der Uberholspur der Autostrada dahinschnurr-
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te. Melissa war die PR-Chefin bei Martys Firma Sale und
Bea schiatzte sie sowohl wegen ihres mangelnden Sex-
Appeals als auch wegen ihrer absoluten Professionalitit.
Aber selbstverstandlich fuhr nicht sie hinter ihnen her,
sondern ein junger Mann mit hochgestylten Haaren in
einem Aulerst flachen Alfa Romeo, der sie offensichtlich
iiberholen wollte.

»Also, wirklich! Wenn ihr so wenig erwartet ...l« Marty
schenkte Bea ein verschmitztes Lacheln. »Wisst ihr was,
dann kann ich euch auch noch eine Weile schmoren las-
sen ...«

»Komm schon, Marty, das ist nicht fair. Immerhin sind
wir jetzt hier, da kannst du es uns auch einfach sagen.«

»Nein, ithr werdet kein Sterbenswortchen mehr aus mir
herausbringen.«

»Ich halt das nicht aus«, stohnte Pippi. »Ich muss unbe-
dingt wissen, wo wir hinfahren, damit ich mein Handy
laden kann. Sind wir bald da, Dad?«

Ihr Vater brach erneut in schallendes Geldchter aus.
»Sie hat es gesagt! Hast du das gehort, Bea? Pipster hat
es wirklich gesagt! Jetzt kann ich mich endlich entspannen.
Kein Familienurlaub ohne die entscheidende Frage!«

Die hochstwahrscheinlich in der nichsten Friihling/
Sommer-Anzeige auftauchen wiirde. Aber das musste Bea
ihm lassen: Nicht einmal ihr hatte er seine groBe Uber-
raschung verraten. Erst beim Check-in hatte sie erfahren,
dass sie nach Italien fliegen wiirden, wihrend die Kinder
wenigstens das gewusst zu haben schienen. Bis dahin hatte
er ihre Fragen schlichtweg vom Tisch gewischt: »Mach
dir keine Sorgen, ich kiimmere mich ums Packen!« oder
»Vertrau mir einfachl« (das war nun wirklich viel ver-
langt, aber unter diesen Umstinden verzichtete sie darauf,
ihn extra darauf hinzuweisen). Und was auch immer in
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diesem Sommer noch passieren wiirde, sie konnte thm —
und sich selbst — das Vergniigen eines Urlaubs zu fiinft
nicht verwehren, der vermutlich, nein, sicherlich der letzte
gemeinsame Familienurlaub sein wiirde. Die vergange-
nen drei Jahre hatten sie so etwas organisatorisch nicht
mehr hinbekommen, jedenfalls nicht mehr, seit Dom zum
Studieren weggezogen war, im selben Jahr, als Esther
ihr Ubergangsjahr in der Schule hatte, und auch nicht
mehr, seit Martys Terminkalender beinahe so vollgepackt
war wie der des AuBenministers. Nein, die Vorstellung,
dass alle Sales zusammen in einem Auto sallen, mit ge-
packten Koffern, freigeschaufelten Terminkalendern und
vertrosteten Freunden und Partnern, das schien Bea bei-
nahe ein Wunder des Herrn zu sein (oder ein Wunder von
Marty Sale — es war wohl verzeihlich, die beiden gleich-
zusetzen).

Nachdem sie die Autobahn verlassen hatten und so
schnell durch einige kleine Stadtchen gefahren waren,
dass Bea deren Namen gar nicht mitbekommen hatte,
kamen sie schlielich an eine Linksabbiegung mit dem
Wegweiser »Lago d’Orta«. Mit schierer Willenskraft ver-
suchte sie Marty dazu zu bewegen, den Blinker zu setzen
und diese Richtung einzuschlagen. Stattdessen bog er
nach rechts auf eine schmale Stral3e ab, die sich durch ein
Waldgebiet auf einen Ort zuschlingelte, von dem sie noch
nic gehort hatte. Als sie merkte, dass er ihr einen raschen
Blick zuwarf, bemiihte sie sich um einen erwartungsvollen
Gesichtsausdruck. Wie schade! Seit sie erfahren hatte, dass
sie nach Mailand fliegen wiirden, hatte sie gehofft, ihr Ziel
wiirde der Ortasee sein. Vor ein paar Jahren waren sie am
benachbarten Comer See gewesen, in einer schicken Vil-
la mit eigenem Boot, Kajaks und einem dieser schmalen
Pools, in denen man per Knopfdruck eine Strémung ein-
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schalten konnte. Innerhalb kiirzester Zeit hatte Marty die
Kinder — und dazu noch einige einheimische Kinder, die
er in seine Spiele mit einbezogen hatte — dazu gebracht,
irgendwelche Wettbewerbe zu veranstalten, bei denen es
um Hundertstelsekunden und Medaillen ging.

Nach Orta hatte es sie damals eher zufallig verschlagen,
bei einem Tagesausflug gegen Ende des Urlaubs, als die
diversen Wassersportarten ithren Reiz verloren hatten. Bea
hatte sich auf Anhieb gewiinscht, sie hitten die ganzen
zwel Wochen hier verbracht. Es war klein und griin und
ruhig dort und erinnerte cher an den englischen Lake Dis-
trict als an das glamourése, dramatische Como. Aufler-
dem strahlte der See eine gewisse Melancholie aus, von
der sie bis dahin gar nicht gewusst hatte, dass sie sie so
sehr mochte. Es war das Gefiihl, das einen an Orten iiber-
kam, die von allen vergessen wurden — bis auf ein paar
Touristen. Sie hatten in der Stadt geparkt, die eigentlich
nur ein groBeres Dorf war, und waren tibers Wasser zu
der kleinen Insel gefahren, wo sie das Kloster besichtigt
hatten, in dem bis heute Nonnen lebten. Dort hatten sie
auf einer Terrasse, die in den See hinausragte, etwas ge-
trunken.

Aber am eindriicklichsten war ihr ein Gebdude in Er-
innerung geblicben, das sie auf der Ruckfahrt iiber den
See entdeckt hatte. Es war nur vom Wasser aus und auch
dann nur fiir einige wenige Augenblicke sichtbar. Dabei
handelte es sich um die Miniaturausgabe eines orienta-
lischen Palastes in Griin und Pink. Zwischen all den klas-
sischen Villen in zarten Pastelltonen mit thren — immer
geschmackvoll abgestimmten — kontrastierenden Fenster-
laden stach es heraus wie eine lustige Grimasse unter all
den anmutigen Gesichtern. Als wiirde es einem die Zunge
herausstrecken.
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Wenn sie nicht noch sehr viel weiter fuhren, kénnten
sie ja vielleicht wieder einen Ausflug nach Orta machen,
iberlegte Bea. Allmahlich machte es keinen Spall mehr,
so vollig im Ungewissen zu sein.

»Angeblich soll das Wetter richtig toll werden«, meinte
Marty, wahrend er konzentriert auf eine besonders chaoti-
sche Kreuzung vor thnen blickte. »Die ganze letzte Woche
hat es stark geregnet und jetzt ist alles schon griin, aber
nicht mehr so feucht. Hoffentlich sind die Stechbiester
nicht in Heerscharen unterwegs.«

Es war, als ob er von hoch oben aus dem Himmel die
Elemente beherrschte. Zeus Sale. Bea stellte sich vor, wie
siec in der morderischen Hitze, die die Stra3e vor ithnen
durch die Windschutzscheibe verschwimmen und glithen
liel, am Hotel eintrafen, und im selben Moment wiirde
ein perfektes Windchen aufkommen und tberall, wo sie
hintraten, wiirden himmlische Schattenflecken Kiihlung
spenden.

Einmal war ithr Mann in einem Interview gebeten
worden, in einem Wort das Geheimnis seines Erfolgs zu
definieren, das Geheimnis eines jeden Geschiftserfolges,
der so phinomenal war wie seiner. Ohne nachzudenken,
hatte er sofort » T'iming« geantwortet. Daher hitte es Bea
eigentlich nicht tiberraschen diirfen, als er diesen Urlaub
ankiindigte. In Sachen Timing war der Vorschlag perfekt,
einfach brillant, denn es war die einzige Moglichkeit — au-
Ber vielleicht die Entdeckung einer tédlichen Krankheit —,
sie in dieser Ehe zu halten. Sie hatte ithre Entscheidung be-
reits im Mirz getroffen und sich mental darauf eingestellt,
im Juli damit herauszuriicken, sobald Pippi ihre Priifun-
gen bestanden hatte — was genau jetzt gewesen wire. (Die
Ironie des Ganzen war, dass Marty natiirlich nichts von
diesen Plinen ahnte, sondern davon ausging, dass alles
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prima lief. Das machte ein echtes Timing-Genie aus — es
hatte nichts mit Erfahrung oder Strategie zu tun, sondern
war ein sechster Sinn, eine Gabe.)

Wie oft hatten sie in der Vergangenheit dariiber ge-
sprochen, wie es sein wiirde, wenn Pippi ithren Abschluss
in der Tasche hatte, die letzte Hiirde auf dem Weg in die
Unabhangigkeit fiir thr Nesthidkchen. Das letzte Mal war
cin achtzehnter Geburtstag zu feiern: Jeder wusste, dass ab
diesem Zeitpunkt fiir die Eltern ein neuer Lebensabschnitt
anfing (und diese Phase hasste Bea aus tiefstem Herzen: das
leere Nest). Aber als der Zeitpunkt ndher riickte, hatte sie
gezogert, die Gesprache wieder aufzunehmen, natiirlich
aus Angst, sic wiirden ihre Entscheidung umwerfen. Des-
halb war sie dankbar, als Marty anscheinend nicht mehr
daran dachte. Immerhin wollte Pippi im Fashion-Business
Karriere machen und wiirde in derselben Sparte wie er
tatig sein. Und vielleicht wiirde sie irgendwann sogar fiir
Sale arbeiten, dann wiirden sie sie nicht ganz verlieren.

Aber er hatte es nicht vergessen, er Aatte es gewusst und
er hatte diese magische, geheimnisvolle Reise geplant.

»Ich hab euch in letzter Zeit vernachlissigt, ich weil«,
hatte er gesagt. Itir Marty war es ganz natiirlich, ohne
Hintergedanken von Bea und den Kindern als Einheit zu
sprechen (eine Angewohnbheit, die bei Krisen in ithrer Ehe
nicht gerade geholfen hatte). »Nachdem wir in den Staa-
ten grof} eingestiegen sind, hatte ich in diesem Jahr einfach
keinen Kopf fur irgendetwas anderes. Jedenfalls habe ich
es nur Ed gesagt, dass ich euch in den Urlaub entfiihre.
Ich habe meinen Terminkalender freigeschaufelt. Zwei
Wochen, ein richtiger Familienurlaub.«

»Wann?«, hatte Bea gefragt.

»Ab tibernachstem Wochenende.«

»Was?« Da wollten sie eigentlich Freunde in Irland be-
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suchen; die Fluge waren seit Monaten gebucht. Bea sollte
eine Woche bleiben und Marty, wenn er es denn schaflte,
zwel Nichte. Die Kinder waren nicht eingeplant gewesen,
obwohl Pippi gemeint hatte, sie wiirde sich vielleicht threm
Vater anschlieBen, falls sie nichts Besseres zu tun hatte.
»Und was ist mit Tom und Julia?«, fragte sie. Sie war sau-
er, dass er sie ausgerechnet jetzt damit iiberrumpelte, wo
sie gerade begonnen hatte, sich von ihm zu l6sen. Obwohl
sie es nicht aussprach, hatte sie doch fest damit gerechnet,
dass wegen seiner Arbeitstiberlastung aus dem Wochen-
ende in Irland nichts werden wiirde.

»Ich hab thnen abgesagt.« Die Bewegung seiner rechten
Hand, mit der er die Luft zerschnitt, glich der eines Zau-
berers — er konnte mit einem Wisch Dinge herbeizaubern
und verschwinden lassen.

Bea versuchte zu protestieren: »Aber das konnen wir
doch nicht machen. Es ist doch viel zu spit ...«

»Mach dir keine Sorgen«, meinte er mit einem Schul-
terzucken. (Es war ein Gerticht, dass wirklich michtige
Minner ihre Autoritat mit erhobener Stimme und Mus-
kelkraft demonstrierten. Bea hatte vielmehr die Erfahrung
gemacht, dass diese die Welt mit winzigen Gesten regier-
ten.) »Sie haben sehr verstandnisvoll reagiert, als ich es
thnen erklirte.«

»Was hast du thnen erklart, Marty?«

Seine Augen blitzten vor Ubermut. »Wo ich mit euch
hinfahren werde, natiirlich. Glaub mir, du wirst begeistert
seln.«

Auf jeden Fall war sie verbliifft, denn er hatte nie zu-
vor einen IFamilienurlaub fiir sie organisiert. Na gut, ganz
am Anfang, als die Kinder noch klein waren, hatte er ab
und zu mal ein gemeinsames Wochenende vorgeschlagen.
Damals war eine kurze Atempause lebensnotwendig, um
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sich nicht aus dem Fenster zu stiirzen. Sie selbst hatte die-
se kleinen Fluchten nicht planen kénnen, da sie achtzehn
Stunden am Tag damit beschiftigt war, sich durch Berge
von Wische, Flaschchen und Windeln zu kdmpfen. Die
restlichen sechs Stunden durchlitt sie in dem verschwitz-
ten Fegefeuer, das als Schlaf herhalten musste. Er war mit
ihr in die Cotswolds, an die Kiiste von Kent und einmal
sogar nach Paris gefahren. In ihrer Erinnerung war jedes
einzelne Wochenende eine ganz besondere Mischung aus
herrlicher Befreiung und schmerzhaftem Verlustgefiihl ge-
wesen. AuBlerdem gab es viel Sex, da man ja eine Menge
nachholen und gleichzeitig auf Vorrat lieben musste. Als
dann Pippi auf die Welt kam, fiel der Sex sowieso meistens
ganz aus (und die Wochenenden letztendlich auch).

»Hor mal, wir koénnen doch nicht einfach fiir zwei
Wochen verschwinden und samtliche Termine absagen«,
meinte sie. Aus verschiedenen Griinden hatte sie Angst, er
wiirde sie nicht ernst nchmen und seine Spielchen mit ihr
treiben. »Es ist einfach zu kurzfristig.«

Das war das Stichwort fiir ihn, seinen letzten Trumpf
auszuspielen: »Dieses Mal fahren nur wir und die Kinder.
Keine Partner, keine Freunde. Nur du, ich, Dom, Esther
und Pips. Nicht einmal das Biiro hat die Adresse oder Te-
lefonnummer. «

»Keine Partner?«, fragte sie skeptisch.

»Keine Partner.« In diesem Moment klang ein Hauch
Zweifel an. »Die Midels sind zumindest mit von der Par-
tie.«

»Aha, die Madels also.« Esthers Freundin Vicky ar-
beitete den Sommer iiber in Guatemala, das wiirde also
kein Problem darstellen. Esther wollte sie im August dort
besuchen, aber bis dahin wusste sie sowieso nicht so ge-
nau, was sie mit sich anfangen sollte. Und Pippi hatte fiir
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den Sommer noch iiberhaupt keine Pline. Sie wiirde ab
Herbst sechs Monate lang fiir einen Zulieferer von Sale
arbeiten. Und danach kam der wirklich wichtige Teil ih-
rer Auszeit vor dem College: die Suche nach dem tollsten
Strand der Welt. Im Moment aber hatte sie keinen Freund
und bezeichnete sich nach einer Reihe von provinziellen
Affaren, die im Sande verlaufen waren (als »provinziell«
hatte sie diese selbst bezeichnet — ganz so, als wire es nur
eine Frage der Zeit, bis sich ihr Liebesleben auf interna-
tionalem Parkett abspielen wiirde), als Junggesellin. Aber
Bea wusste, dass sie sich deswegen keine Sorgen machen
musste. Pippi war wie thr Vater; ein Teil von ihr blieb
immer ungebunden, selbst wenn sie gerade schrecklich
verliebt war.

Nein, Dom war das eigentliche Problem. Der Grund
tiir die ungewohnliche kurze Storung in Martys Selbstver-
trauen. Freiwillig wiirde Dom sich auf keinen Fall von
seiner Ireundin Chloé trennen, die mittlerweile vollig
selbstverstandlich zu allen Familientreffen, einschlieBlich
Urlaube, mitkam. AuBerdem hatten sich die beiden vor
kurzem zusammen mit Ireunden von der Uni eine Woh-
nung genommen. Es war undenkbar, dass es ithnen gelin-
gen wiirde, Dom fiir zwei Wochen wegzulocken, wo er
gerade mit seiner Freundin zusammengezogen war.

Und so war es dann auch — jedenfalls zunzchst. Anders
als seine Schwestern war Dom also nicht mit von der Partie
und zwang seinen Vater damit, sich einer fremden GroBe
zu stellen: dem Scheitern. Doch dann, wenige Tage vor
ithrer Abreise, hatte Bea diese zermiirbende Aussprache
mit threm Sohn, nach der sie beide nicht weiterwussten.
Sie hatte wirklich nicht zu hoffen gewagt, dass er seine
Meinung dndern und mit nach Italien kommen wiirde,
aber da hatte sich Chloé eingeschaltet und ithn gedringt
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mitzufahren. Sie war der Meinung, es wiirde thm guttun,
aus London wegzukommen, Zeit mit seiner Familie zu
verbringen und in Ruhe nachzudenken. Und so bekam
Marty schlieBlich, ohne eigentlich zu wissen weshalb, sei-
ne letzte Zusage.

»Wir sind fast da«, verkiindete er nun aufgekratzt, und
Bea konzentrierte sich wieder auf die Fahrtroute. Auf den
Straflenschildern stand Orta San Giulio, was komisch war,
da sie doch vor einer ganzen Weile in die entgegengesetz-
te Richtung abgebogen waren. Ihr inneres Navigations-
system hatte angenommen, siec wiren irgendwo oberhalb
von Turin. Aber nein, hier war ein Schild mit drei weil3en
Wellenlinien auf blauem Grund — Hinweis auf den See —,
und jetzt fuhren sie direkt darauf zu.

»Bist du nicht eben weg von Orta gefahren?«, fragte sie
thren Mann verwirrt.

»Geheimtipp«, meinte er selbstzufrieden. »Das Schild
vorhin galt nur fiir Lkws. Die Einheimischen fahren immer
durch den Wald.« Noch wihrend er redete, bremste er ab
und hielt am linken Fahrbahnrand an, wo ein hochherr-
schaftliches Tor den Beginn einer gepflasterten Einfahrt
markierte. Die Worte »Villa Isola« waren an der Mauer in
erhabenen Buchstaben zu lesen. Darunter stand in kleine-
rer Schrift ganz férmlich: Privatbesitz.

Plstzlich kam von hinten ein Ausruf: »Ist es das?« Pippi
verrenkte sich den Hals, um an ihrer Schwester besser vor-
beischen zu kénnen. »Dad, das ist ja echt total der Ham-
merl«

»Also, als Liebesnest wire es ein bisschen zu auffillige,
erganzte Esther mit offensichtlicher Begeisterung.

Verbliftt lehnte sich auch Bea nun halb iiber Martys
Schol3 und lieB3 die Fensterscheibe auf seiner Seite her-
unter. In einem einzigen wundervollen Moment spiirte sie,
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wie ithr Make-up in der hereindringenden Hitze schmolz
und ihre Haare kraus wurden. »O Gott, fliisterte sie. Sein
Kérper unter threm blieb ruhig und kiihl in gespannter
Vorfreude.

Es war genau die Villa, von der sie vor Jahren so fas-
ziniert gewesen war. Bea hatte gedacht, sie wiirde sie nie
wiedersehen, und hier stand sie nun in all ihrer mirchen-
haften Extravaganz. Drei Stockwerke mit zweifligligen
Fenstern, hufeisenformigen Bogen, durchbrochenen Ver-
zierungen und viel rosa und griiner Farbe. Und dann wurde
dieses Zuckerbickerstiick auch noch von einem Minarett
gekront, ahnlich einer Kerze auf dem Geburtstagskuchen.
Das Tor 6ffnete sich wie von Geisterhand, denn niemand
hatte auf irgendeinen Knopf gedriickt. Und als das Auto
im weiten Bogen auf seinen Parkplatz zusteuerte, bekam
man einen Eindruck von der GréBe des Grundstiicks, das
Hunderte von Baumen beherbergte, darunter Larchen,
Palmen, Tannen und Zitronenbaume. Terrassen fiithrten
zu einem grofBzligigen griinen Rasenstiick und schlieBlich
bis zum Seeufer hinunter, wo eine Reihe von Baumen
Schatten spendete. Dahinter hatte man einen Blick wie
auf einem Gemilde von Canaletto: Wie ein kleines Stiick
Venedig trieb die Insel mitten im See.

»Ist das eine Kochschule oder so was?«, fragte Esther
neugierig. Offensichtlich hatte sie auf dem letzten Weg-
stiick itber den Tipp ihres Vaters nachgedacht.

Marty schiittelte den Kopf. »Nein, dazu geht es ein
Stiick die StraBe hinauf zur bertihmten Casa Mista. Hier
wohnen wir. Und wir werden die Villa die nachsten zwei
Wochen ganz fiir uns haben.«

»Die Villa ist riesig«, jauchzte Pippi. »Wie viele Zim-
mer hat sie?«

»Sieben Schlafzimmer und acht Bader. Und drei Ter-
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rassen mit viel Sonne. Ach, und dann wire da natiirlich
noch der Privatstrand unten am See. Es gibt kein eigenes
Boot, aber das diirfte leicht zu organisieren sein.«

Esther und Pippi quietschten vor Vergniigen wie kleine
Kinder. Ungeduldig losten sie ihre Sicherheitsgurte und
rissen die Autotiiren auf. Sogar Dom auf der Riickbank
gab ein Lebenszeichen von sich. Seine geweiteten Augen
verrieten, dass auch er die Pracht des Gebdudes vor ihnen
bestaunte.

Marty wandte sich Bea zu. Sein Gesicht glithte vor Be-
geisterung tiber die gelungene Uberraschung: »Du willst
lieber nicht wissen, was ich tun musste, um dieses Haus zu
bekommen!«

Da hatte er absolut recht: Sie wollte es nicht wissen.
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