Mein Leben war ein Phinomen, denn ich hatte ein-
fach alles. Einfach alles, was eine Frau nicht brauchen
konnte.

Ich hatte eine Schwester mit Doktortitel und Miss-Uni-
versum-Korper, eine Mutter mit Verfolgungswahn und
sadistischer Ader, einen mies bezahlten Job in einem ver-
schwindend kleinen Schuhladen, und jede kulinarische
Siinde sichtbar verewigt an den falschen Stellen meines
Korpers.

Aullerdem hatte ich Liebeskummer. Und die herausra-
gende Gabe, samtliche Fettnipfchen in meiner Umgebung
aufzusptiiren, um mich darin zu walzen.

Und dann hatte ich noch etwas. Es war winzig klein,
ging aber trotzdem nie verloren — obwohl ich ansonsten
eine Meisterin im Verlieren war. Doch dieses Kinkerlitz-
chen wurde ich einfach nicht los, und so wie die Dinge
standen, wiirde es mir noch im Tod die Treue halten.

Ich sah die Szene schon vor mir:

Meine kalte Leiche auf dem Tisch. Dariiber gebeugt zwei
Pathologen. Der eine: »Immer diese Hundertjdhrigen. Da
bleibt man beim Untersuchen in jeder Falte hdngen.«

Der andere: » O mein Gott, du wirst nicht glauben, an was
ich jetzt hdngen geblieben bin. An ihrem Jungfernhiutchen !/«

Der eine: »War sie Nonne?«



Der andere: »NO, die war einfach nur hdsslich.«

Okay, vielleicht war das iibertrieben. Wahrscheinlich
wiirde ein einziger Pathologe reichen, um mich zu unter-
suchen. Es sei denn, Mama beschloss, mein Ende ein paar
Jahrzehnte vorzuverlegen und mich am Sonntag zu er-
morden, bei Mord miissen sicher zwei ran. Grund genug
hitte sie. Bei dem Gedanken brach ich in Schweil$ aus.
Aber ich durfte nicht schwitzen! Ich musste bildschon
oder zumindest trocken aussehen, denn in zehn Minuten
wiirde ich hiniiber ins Buchgeschift gehen und meinem
Traummann gegeniiberstehen.

Hochste Zeit, den Laden dichtzumachen. Achzend
biickte ich mich und sammelte acht Paar Sportschuhe,
GroRRe 27, ein. Weilde mit blauen Bliimchen, silberne mit
Glitzerstreifen, rote mit gelben Sternen, der Rest in fiinf
verschiedenen Rosaschattierungen. Und trotzdem hatte
die kleine Melli wie stets nur die Nase geriimpft und ihr
Schokoladeneis auf meinem Hocker verteilt. »Ich will aba
Prinzessinnenportsuhe!«

Wie sollten die aussehen? Mit Stockel drunter und Kron-
chen drauf?

Ich balancierte die Schuhschachteln hinter den Vorhang
und pfefferte sie ins erstbeste Regal, in dem noch Platz
war. Das machte ich immer so. Bonnie-Denise zuliebe. Sie
war ganz versessen aufs Ordnen und Schichten.

Ein letzter Blick in den Spiegel. Nicht gut. Ich sah abso-
lut scheilSe aus, mehr noch als sonst. Ich nahm die Brille
ab und beugte mich so weit vor, dass ich mit der Nase ge-
gen den Spiegel stiel8. Einmal dem Piraten so nahe sein ...
Ich setzte die Brille wieder auf und rubbelte mit den Hin-
den iiber meine Wangen, um wenigstens dort ein biss-
chen Farbe zu bekommen. Es war Ende August, Ende ei-



nes Jahrhundertsommers, und ich war weiller als der
weilde Hai, fast so schlimm wie in den Wintermonaten, in
denen ich weiller war als das kleine Gespenst.

»Keine Farbpigmente, das Kind, fast ein Albino«, hatte
meine Mutter jahrelang jedem, der nicht schnell genug
war, zugefliistert. »Ich hab doch braune Haare und braune
Augen, hatte ich aufbegehrt, woraufhin mir Mama einen
Blick zuwarf, der zwischen »Was weif3t du schon?« und
»Wer weil3, wie lange noch!« lag.

Ich reckte das Kinn hoch. Mein Hals immerhin hatte
Farbe. Aber leider nicht die gute Sorte: rote, kreisrunde
Flecken, die sich auf den Wangen sicher ganz reizend aus-
genommen hitten, tiberall anders aber nach Ausschlag
aussahen. Ich schnappte mir eines von den Seidentiichern,
die wir verkauften, und wickelte es mir um den Hals. Ich
dachte sogar daran, es so zu knoten, dass das Preisschild
zwischen Hals und Tuch verschwand. Das olivfarbene
Leinenkleid, das ich trug, hing wie ein Sack an mir herun-
ter —und trotzdem zeichneten sich die Schenkel links und
rechts als Beulen ab. Ich kramte das Reservemiederhos-
chen aus meinem Rucksack und quetschte meine Hiiften
hinein.

Zwei juckende Miederhoschen iibereinander. Das war
ich. Teddy Kis.

Auf dem Weg zum Mann meiner Traume. Zum Piraten.

Vor vier Monaten war er mit all seinen Biichern in den
Laden nebenan eingezogen. Er hatte in bunten Lettern die
Worte Libri Liberi auf ein Schild gemalt und saf seither
wochentags von zehn bis neunzehn Uhr zwischen den
ganzen abgegriffenen Heften und Biichern und verkaufte
sie fiir zwei Euro und weniger das Stiick.

Jeden Abend kaufte ich bei ihm ein Buch. Ich liel§ mir



beim Aussuchen Zeit, erst, wenn ich die allerletzte Kun-
din war, ging ich zur Kassa. Beim Zahlen sah ich ihn nie
an — was natiirlich unsinnig war, aber ich hatte nicht viel
Vertrauen in mich, was das Unterdriicken von hysteri-
schen Kicheranfillen betraf. Dafiir driickte ich ihm den
Schein so in die Hand, dass wir dabei Hautkontakt hat-
ten. Ich zahlte immer mit einem Schein. Das Wechselgeld,
das ich von ihm bekam, legte ich in der Nacht unter mein
Kopfkissen. Und am nichsten Tag in den Schuhkarton,
der unter meinem Bett stand. Um die achthundert Miin-
zen lagen darin. Er war voll. Kein Platz mehr fiir weiteres
Wechselgeld.

Das war aber nicht der Grund, warum der heutige Be-
such beim Piraten der erbaulichste jemals werden musste.
Der Grund war wie immer Mama. Und dass sie mir am
Sonntag endgiiltig den Kopf abreifen wiirde. Und dass
heute schon Freitag war!

»Mach dir keine Sorgen, Teddy. Ich beschiitze dich.
Kein Sonntag der Welt kann dir etwas anhaben, denn du
bist eine schone und starke Frau, die Frau meiner Traume,
und ich werde dich auf Hianden durch alle Widrigkeiten
dieser Welt tragen. Ich liebe dich.«

Ich schloss die Augen. Wenn der Pirat diese Worte tat-
sachlich zu mir sagen wiirde, dann kénnten mich wahr-
haftig saimtliche Widrigkeiten an meinem Hintern lecken.
Den Gedanken, dass die Widrigkeiten recht viel zum Le-
cken hitten, verdrangte ich rasch wieder. Stattdessen lief3
ich den Piraten weitere Liebesworte flistern: »Ich habe
noch nie eine Frau wie dich gekannt, Teddy. Du bist ein-
zigartig, und die Tatsache, dass du noch Single bist, muss
bedeuten, dass alle anderen Minner auf dieser Welt blind
sind.«



Als ich die Augen wieder 6ffnete, zeigte mir mein Spie-
gelbild erbarmungslos, dass die anderen Minner wohl
eher nicht blind waren, wenn sie mich verschmihten,
und dass ich aul3erdem wieder mal meinen Handriicken
knutschte. Ich biickte mich, um den CD-Player auszu-
schalten, doch dann zog ich meinen ausgestreckten Fin-
ger zuriick und richtete mich auf. Diesen Song konnte ich
nicht unterbrechen. Er war mein Song.

»l traveled each and every highway ...« Denn er gab mir
das Gefiihl, genauso zu leben zu diirfen, wie ich wollte,
und am Ende einfach schmettern zu kénnen: »Scheiliegal!
I did it my way!« Natiirlich wiirde ich erst mal damit an-
fangen miissen, so zu leben, wie ich wollte, um am Ende
meiner Tage mit vollem Anrecht mitsingen zu diirfen, aber
in dem Text lag so viel Kraft und Selbstvertrauen, dass ich
mich allein schon beim Zuhoren stark, ja beinahe todes-
mutig fiihlte.

Seit flinfzehn Jahren arbeitete ich hier, fast die Halfte
meines Lebens, und nie war auch nur ein Tag im Schuh-
laden vergangen, wo wir nicht vom Aufsperren bis zum
Absperren Sinatra gehort hitten. Weil Hans, der ehema-
lige Besitzer des Schuh-Bi-Dubi-Du, »Ol’Blue Eyes« ja per-
sonlich gekannt und verehrt hatte wie kein anderer. Und
es erfiillte mich mit Stolz, seit Hans” Tod vor drei Jahren
personlich dafiir zu sorgen, dass die Tradition aufrechter-
halten wurde. Auch wenn das einige Kimpfe mit Bonnie-
Denise bedeutete, die viel lieber Katy Perry, oder »wenn
schon so was Vorsintflutliches, dann wenigstens Shaggy«,
gehort hitte.

Es war so weit. Ich schaltete den CD-Player ab, reckte
das Kinn vor und straffte die Schultern. Ich wiirde jetzt
da riibergehen und den Piraten mit meiner unwidersteh-



lichen Anziehungskraft umhauen. Das konnte doch nicht
so schwer sein. Ich musste es nur schaffen, ein bisschen
Liebreiz, Anmut und Stolz auszustrahlen. Ich wiirde es
ganz einfach my way tun. Jawohl.

Ich schloss die Tiir ab und sah Batman auf der anderen
Stralenseite. Er gahnte. Als ich ihm zuwinkte, stand er
auf und fing an, aufgeregt hin und her zu tinzeln. Ich
signalisierte ihm, indem ich auf mein uhrloses Handge-
lenk deutete, dass ich heute leider keine Zeit fiir ihn
hatte. Auf der Stelle nahm er wieder seinen Platz ein. Bat-
man war der Einzige, der mich immer verstand.

Ich holte tief Luft, dreimal hintereinander, bis mir
schwindelig wurde, dann marschierte ich los. Liebreizend
und anmutig. My way. Es sind exakt zwolfeinhalb Schritte
vom Schuh-Bi zum Libri Liberi. Ich wusste nicht warum,
aber ich zahlte sie jedes Mal. Und heute, wo es besonders
wichtig war, zdhlte und ging ich mit geschlossenen Au-
gen. Zehn, elf, zwolf, zwolfeinhalb.

Ich fand es wahnsinnig romantisch, dass ich den Weg so
gut kannte, dass ich ihn sogar blind fand, blind nach der
Tirklinke greifen konnte ... ich fasste ins Leere, denn die
Tiire war bereits gedffnet. Ich stolperte die kleine Stufe ins
Geschift und riss in meiner Panik beinahe den erstbesten
Biicherstander um. Das Ganze verursachte einen unglaub-
lichen Lirm, Quietschen meinerseits inklusive.

Der Pirat sald hinter seinem Schreibtisch und sah mich an.

»Ohy, sagte er. Und dann: »Guten Abend.«

»Guten Abend, fliisterte ich, lield den Stinder los und
verschwand hinter einem Regal. Dort biss ich mir erst
einmal auf alle zehn Fingernagel zugleich. So lange bis
mir klar wurde, dass das Gerdusch, das meine Zihne da-
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bei machten, in dem kleinen Laden widerhallte wie ein
Lachanfall in der Kirche. Ich zog die Finger aus meinem
Mund und blickte mich vorsichtig um. Niemand sonst
war zu sehen, der Pirat und ich waren alleine. Verdammt,
Teddy! Liebreizend und anmutig? Shiti!

Doch ich ermahnte mich sofort, wieder Haltung anzu-
nehmen, schlieflich kann auch die anmutigste Frau mal
ein kleines bisschen ins Stolpern geraten. Jetzt war es an
der Zeit, mich auf mein eigentliches Ziel zu konzentrieren:
endlich den Piraten zu verfiithren.
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