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Mein Leben war ein Phänomen, denn ich hatte ein-
fach alles. Einfach alles, was eine Frau nicht brauchen 
konnte.

Ich hatte eine Schwester mit Doktortitel und Miss-Uni-
versum-Körper, eine Mutter mit Verfolgungswahn und 
sadistischer Ader, einen mies bezahlten Job in einem ver-
schwindend kleinen Schuhladen, und jede kulinarische 
Sünde sichtbar verewigt an den falschen Stellen meines 
Körpers.

Außerdem hatte ich Liebeskummer. Und die herausra-
gende Gabe, sämtliche Fettnäpfchen in meiner Umgebung 
aufzuspüren, um mich darin zu wälzen.

Und dann hatte ich noch etwas. Es war winzig klein, 
ging aber trotzdem nie verloren – obwohl ich ansonsten 
eine Meisterin im Verlieren war. Doch dieses Kinkerlitz-
chen wurde ich einfach nicht los, und so wie die Dinge 
standen, würde es mir noch im Tod die Treue halten.

Ich sah die Szene schon vor mir:
Meine kalte Leiche auf dem Tisch. Darüber gebeugt zwei 

Pathologen. Der eine: »Immer diese Hundertjährigen. Da 
bleibt man beim Untersuchen in jeder Falte hängen.«

Der andere: »O mein Gott, du wirst nicht glauben, an was 
ich jetzt hängen geblieben bin. An ihrem Jungfernhäutchen!«

Der eine: »War sie Nonne?«
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Der andere: »Nö, die war einfach nur hässlich.«
Okay, vielleicht war das übertrieben. Wahrscheinlich 

würde ein einziger Pathologe reichen, um mich zu unter-
suchen. Es sei denn, Mama beschloss, mein Ende ein paar 
Jahrzehnte vorzuverlegen und mich am Sonntag zu er-
morden, bei Mord müssen sicher zwei ran. Grund genug 
hätte sie. Bei dem Gedanken brach ich in Schweiß aus. 
Aber ich durfte nicht schwitzen! Ich musste bildschön 
oder zumindest trocken aussehen, denn in zehn Minuten 
würde ich hinüber ins Buchgeschäft gehen und meinem 
Traummann gegenüberstehen.

Höchste Zeit, den Laden dichtzumachen. Ächzend 
bückte ich mich und sammelte acht Paar Sportschuhe, 
Größe 27, ein. Weiße mit blauen Blümchen, silberne mit 
Glitzerstreifen, rote mit gelben Sternen, der Rest in fünf 
verschiedenen Rosaschattierungen. Und trotzdem hatte 
die kleine Melli wie stets nur die Nase gerümpft und ihr 
Schokoladeneis auf meinem Hocker verteilt. »Ich will aba 
Prinzessinnenportsuhe!«

Wie sollten die aussehen? Mit Stöckel drunter und Krön-
chen drauf?

Ich balancierte die Schuhschachteln hinter den Vorhang 
und pfefferte sie ins erstbeste Regal, in dem noch Platz 
war. Das machte ich immer so. Bonnie-Denise zuliebe. Sie 
war ganz versessen aufs Ordnen und Schichten.

Ein letzter Blick in den Spiegel. Nicht gut. Ich sah abso-
lut scheiße aus, mehr noch als sonst. Ich nahm die Brille 
ab und beugte mich so weit vor, dass ich mit der Nase ge-
gen den Spiegel stieß. Einmal dem Piraten so nahe sein … 
Ich setzte die Brille wieder auf und rubbelte mit den Hän-
den über meine Wangen, um wenigstens dort ein biss-
chen Farbe zu bekommen. Es war Ende August, Ende ei-
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nes Jahrhundertsommers, und ich war weißer als der 
weiße Hai, fast so schlimm wie in den Wintermonaten, in 
denen ich weißer war als das kleine Gespenst.

»Keine Farbpigmente, das Kind, fast ein Albino«, hatte 
meine Mutter jahrelang jedem, der nicht schnell genug 
war, zugeflüstert. »Ich hab doch braune Haare und braune 
Augen«, hatte ich aufbegehrt, woraufhin mir Mama einen 
Blick zuwarf, der zwischen »Was weißt du schon?« und 
»Wer weiß, wie lange noch!« lag.

Ich reckte das Kinn hoch. Mein Hals immerhin hatte 
Farbe. Aber leider nicht die gute Sorte: rote, kreisrunde 
Flecken, die sich auf den Wangen sicher ganz reizend aus-
genommen hätten, überall anders aber nach Ausschlag 
aussahen. Ich schnappte mir eines von den Seidentüchern, 
die wir verkauften, und wickelte es mir um den Hals. Ich 
dachte sogar daran, es so zu knoten, dass das Preisschild 
zwischen Hals und Tuch verschwand. Das olivfarbene 
Leinenkleid, das ich trug, hing wie ein Sack an mir herun-
ter – und trotzdem zeichneten sich die Schenkel links und 
rechts als Beulen ab. Ich kramte das Reservemiederhös-
chen aus meinem Rucksack und quetschte meine Hüften 
hinein.

Zwei juckende Miederhöschen übereinander. Das war 
ich. Teddy Kis.

Auf dem Weg zum Mann meiner Träume. Zum Piraten.
Vor vier Monaten war er mit all seinen Büchern in den 

Laden nebenan eingezogen. Er hatte in bunten Lettern die 
Worte Libri Liberi auf ein Schild gemalt und saß seither 
wochentags von zehn bis neunzehn Uhr zwischen den 
ganzen abgegriffenen Heften und Büchern und verkaufte 
sie für zwei Euro und weniger das Stück.

Jeden Abend kaufte ich bei ihm ein Buch. Ich ließ mir 
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beim Aussuchen Zeit, erst, wenn ich die allerletzte Kun-
din war, ging ich zur Kassa. Beim Zahlen sah ich ihn nie 
an – was natürlich unsinnig war, aber ich hatte nicht viel 
Vertrauen in mich, was das Unterdrücken von hysteri-
schen Kicheranfällen betraf. Dafür drückte ich ihm den 
Schein so in die Hand, dass wir dabei Hautkontakt hat-
ten. Ich zahlte immer mit einem Schein. Das Wechselgeld, 
das ich von ihm bekam, legte ich in der Nacht unter mein 
Kopfkissen. Und am nächsten Tag in den Schuhkarton, 
der unter meinem Bett stand. Um die achthundert Mün-
zen lagen darin. Er war voll. Kein Platz mehr für weiteres 
Wechselgeld.

Das war aber nicht der Grund, warum der heutige Be-
such beim Piraten der erbaulichste jemals werden musste. 
Der Grund war wie immer Mama. Und dass sie mir am 
Sonntag endgültig den Kopf abreißen würde. Und dass 
heute schon Freitag war!

»Mach dir keine Sorgen, Teddy. Ich beschütze dich. 
Kein Sonntag der Welt kann dir etwas anhaben, denn du 
bist eine schöne und starke Frau, die Frau meiner Träume, 
und ich werde dich auf Händen durch alle Widrigkeiten 
dieser Welt tragen. Ich liebe dich.«

Ich schloss die Augen. Wenn der Pirat diese Worte tat-
sächlich zu mir sagen würde, dann könnten mich wahr-
haftig sämtliche Widrigkeiten an meinem Hintern lecken. 
Den Gedanken, dass die Widrigkeiten recht viel zum Le-
cken hätten, verdrängte ich rasch wieder. Stattdessen ließ 
ich den Piraten weitere Liebesworte flüstern: »Ich habe 
noch nie eine Frau wie dich gekannt, Teddy. Du bist ein-
zigartig, und die Tatsache, dass du noch Single bist, muss 
bedeuten, dass alle anderen Männer auf dieser Welt blind 
sind.«
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Als ich die Augen wieder öffnete, zeigte mir mein Spie-
gelbild erbarmungslos, dass die anderen Männer wohl 
eher nicht blind waren, wenn sie mich verschmähten, 
und dass ich außerdem wieder mal meinen Handrücken 
knutschte. Ich bückte mich, um den CD-Player auszu-
schalten, doch dann zog ich meinen ausgestreckten Fin-
ger zurück und richtete mich auf. Diesen Song konnte ich 
nicht unterbrechen. Er war mein Song.

»I traveled each and every highway …« Denn er gab mir 
das Gefühl, genauso zu leben zu dürfen, wie ich wollte, 
und am Ende einfach schmettern zu können: »Scheißegal! 
I did it my way!« Natürlich würde ich erst mal damit an-
fangen müssen, so zu leben, wie ich wollte, um am Ende 
meiner Tage mit vollem Anrecht mitsingen zu dürfen, aber 
in dem Text lag so viel Kraft und Selbstvertrauen, dass ich 
mich allein schon beim Zuhören stark, ja beinahe todes-
mutig fühlte.

Seit fünfzehn Jahren arbeitete ich hier, fast die Hälfte 
meines Lebens, und nie war auch nur ein Tag im Schuh-
laden vergangen, wo wir nicht vom Aufsperren bis zum 
Absperren Sinatra gehört hätten. Weil Hans, der ehema-
lige Besitzer des Schuh-Bi-Dubi-Du, »Ol’Blue Eyes« ja per-
sönlich gekannt und verehrt hatte wie kein anderer. Und 
es erfüllte mich mit Stolz, seit Hans’ Tod vor drei Jahren 
persönlich dafür zu sorgen, dass die Tradition aufrechter-
halten wurde. Auch wenn das einige Kämpfe mit Bonnie-
Denise bedeutete, die viel lieber Katy Perry, oder »wenn 
schon so was Vorsintflutliches, dann wenigstens Shaggy«, 
gehört hätte.

Es war so weit. Ich schaltete den CD-Player ab, reckte 
das Kinn vor und straffte die Schultern. Ich würde jetzt 
da rübergehen und den Piraten mit meiner unwidersteh-
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lichen Anziehungskraft umhauen. Das konnte doch nicht 
so schwer sein. Ich musste es nur schaffen, ein bisschen 
Liebreiz, Anmut und Stolz auszustrahlen. Ich würde es 
ganz einfach my way tun. Jawohl.

Ich schloss die Tür ab und sah Batman auf der anderen 
Straßenseite. Er gähnte. Als ich ihm zuwinkte, stand er 
auf und fing an, aufgeregt hin und her zu tänzeln. Ich 
 signalisierte ihm, indem ich auf mein uhrloses Handge-
lenk deutete, dass ich heute leider keine Zeit für ihn 
hatte. Auf der Stelle nahm er wieder seinen Platz ein. Bat-
man war der Einzige, der mich immer verstand.

Ich holte tief Luft, dreimal hintereinander, bis mir 
schwindelig wurde, dann marschierte ich los. Liebreizend 
und anmutig. My way. Es sind exakt zwölfeinhalb Schritte 
vom Schuh-Bi zum Libri Liberi. Ich wusste nicht warum, 
aber ich zählte sie jedes Mal. Und heute, wo es besonders 
wichtig war, zählte und ging ich mit geschlossenen Au-
gen. Zehn, elf, zwölf, zwölfeinhalb.

Ich fand es wahnsinnig romantisch, dass ich den Weg so 
gut kannte, dass ich ihn sogar blind fand, blind nach der 
Türklinke greifen konnte … ich fasste ins Leere, denn die 
Türe war bereits geöffnet. Ich stolperte die kleine Stufe ins 
Geschäft und riss in meiner Panik beinahe den erstbesten 
Bücherständer um. Das Ganze verursachte einen unglaub-
lichen Lärm, Quietschen meinerseits inklusive.

Der Pirat saß hinter seinem Schreibtisch und sah mich an.
»Oh«, sagte er. Und dann: »Guten Abend.«
»Guten Abend«, flüsterte ich, ließ den Ständer los und 

verschwand hinter einem Regal. Dort biss ich mir erst 
einmal auf alle zehn Fingernägel zugleich. So lange bis 
mir klar wurde, dass das Geräusch, das meine Zähne da-
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bei machten, in dem kleinen Laden widerhallte wie ein 
Lachanfall in der Kirche. Ich zog die Finger aus meinem 
Mund und blickte mich vorsichtig um. Niemand sonst 
war zu sehen, der Pirat und ich waren alleine. Verdammt, 
Teddy! Liebreizend und anmutig? Shiti!

Doch ich ermahnte mich sofort, wieder Haltung anzu-
nehmen, schließlich kann auch die anmutigste Frau mal 
ein kleines bisschen ins Stolpern geraten. Jetzt war es an 
der Zeit, mich auf mein eigentliches Ziel zu konzentrieren: 
endlich den Piraten zu verführen.
 


