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D	 Leben in Saus und Braus

Die meisten Hunde, die ich kenne, leben wie gefeuerte 
Vorstandsvorsitzende: Frei von jeglicher Verantwortung 
bekommen sie einen Bonus nach dem anderen und füh-
ren ein Leben in Saus und Braus. Sie tragen Halsbänder 
und Leinen passend zur menschlichen Garderobe, be-
kommen Hundespielzeug passend zur jeweiligen Ent-
wicklungsphase und Hundebetten passend zum Woh-
nungsinterieur.

Der Witz ist natürlich: Die meisten Hunde wollen 
überhaupt kein weiches Hundebett – sie wollen in unse-
rem Bett schlafen, und trotz bester menschlicher Vorsätze 
setzen die meisten Hunde dieses Konzept auch innerhalb 
der ersten sechs Monate unwiderruflich durch. Meine 
braune Pudelin Ida war sozusagen die Jennifer Lopez 
der Caniden: Ursprünglich aus einfachen Verhältnissen 
stammend, eignete sie sich schnell einen ganz selbstver-
ständlichen Geschmack für teure Designerartikel an. Die 
vielen pädagogisch wertvollen Hundespielsachen, die den 
Boden meiner Wohnung bedecken, können sie nicht er-
freuen, die artgerechten Kauartikel interessierten sie nie: 
Meine Sachen gefallen ihr besser. Allein in ihrem ersten 
Jahr zerkaute sie eine Lesebrille von Dolce & Gabbana 
inklusive Gläsern und drei Paar Pumps; ein Paar Prada-
Stiefel gestaltete sie zu Sandalen um, von diversen BHs, 
die sie, noch ungetragen, direkt aus der Tüte gründlich 
zwischen ihren scharfen Zähnen zermalmte, ganz zu 
schweigen, nebst Stuhlbeinen, Taschen, Gürteln. Als Bei-
lage fraß sie Klopapier.

Was die Grundnahrung unserer Hunde betrifft, bieten 
sich ganz andere Möglichkeiten, unglaubliche Mengen 
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Geld loszuwerden. Es gibt eine Trilliarde verschiedener 
Dosen- und Trockenfuttersorten, und es obliegt dem 
geschickten Fachberater, die teuerste Sorte an Herrchen 
oder Frauchen zu bringen. Hunde können das Zeug meist 
nicht ausstehen. Würden wir stattdessen Hunde einfach 
das fressen lassen, was sie unterwegs aufsammeln und für 
ihre natürliche Nahrung halten – ausgespuckte Kaugum-
mis, vergammelte Döner, vor Wochen verstorbene Fische, 
benutzte Papiertaschentücher –, wir könnten unsere Hun-
de sehr glücklich machen. Selbst meinen eigenen ergeht es 
nicht besser: Unerbittlich nötige ich sie täglich, eigens aus 
England importiertes, kräuterhaltiges Futter aus richtig 
herumschwimmenden Lachsen und frei laufenden Rehen 
zu fressen. Es sieht aus wie Hasenköttel, schmeckt aber 
offensichtlich nicht so. Also rühre ich noch Hüttenkäse, 
Frischfleisch und Seealgenpulver darunter. Während sie 
das Ganze mit langen Zähnen verspeisen, träumen sie 
von Cheeseburgern und Schokoladenkuchen.

Warum wir Menschen gerade an dieser Stelle darauf 
beharren, dass wir für unsere besten Freunde nur das 
(aus unserer Sicht) Beste wollen, werden sie wohl nie ver-
stehen.

D	 Von Joggern und Kläffern

Wenn ich mit meinen Hunden spazieren gehe, ist es of-
fenbar unmöglich, mich zu übersehen: Eine 1,80 große 
Frau mit zwei Großpudeln und zwei Italienischen Wind-
spielen mag durchaus einigermaßen auffällig sein, aber 
es ist ja nicht so, als würde ich beim Gehen mit Orangen 
jonglieren und gleichzeitig meine Hunde durch brennen-
de Reifen springen lassen. Und trotzdem bringt mein An-
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blick offenbar die Gemüter in Wallung – vielleicht nehme 
ich zu viel Raum weg, jedenfalls werde ich auf Schritt und 
Tritt angesprochen (»Das sind aber doch nicht alles Ihre, 
oder?«), belächelt oder angeschnauzt. Neulich änderte 
ein Jogger im Wald sogar extra seine Route und kam 80 
Meter herangejoggt, um mich zu ermahnen, ich solle da-
für sorgen, dass meine Hunde ihn nicht »anfielen«. Meine 
Hunde hatten sich bis dahin nicht im Geringsten um ihn 
gekümmert, sondern spielten ganz friedlich mit einem 
kleinen Jack-Russell-Terrier, den sie gerade kennengelernt 
hatten. Der Mann, jung, sportlich und dynamisch, wollte 
sich nicht ignorieren lassen und fing an, mir vom Leinen-
zwang im Wald zu erzählen. Meine Hunde waren noch 
immer nicht bereit, ihn nur eines Blickes zu würdigen, 
geschweige denn ihn anzubellen oder anzufallen. »Was 
wollen Sie eigentlich von mir?«, fragte ich irgendwann 
genervt, weil ich mich viel lieber mit dem Besitzer des 
Terriers unterhalten wollte. Der Jogger kläffte, ich solle 
gefälligst die Gesetze achten, und im Feld dürften Hunde 
nicht ohne Leine laufen, Hunde seien nun mal gefähr-
lich. Ich fragte ihn, ob er auch hinter jedem Falschparker 
herrenne und ihn maßregele, und ob er eigentlich wisse, 
dass hier alles voller Wildschweine sei, und die seien nun 
wirklich gefährlich. Die Wildschweine waren ihm egal, 
aber mich wollte er auf der Stelle beim Förster anzeigen, 
damit er in Zukunft sicherer joggen könne.

Bis hierher war es ein schöner, friedlicher Sonntag-
morgen gewesen, meine Hunde spielten, wir hatten nie-
manden behelligt, und ich musste mich trotzdem blöd 
von der Seite anmachen lassen, einfach nur, weil ich eine 
Angriffsfläche bot für jemanden, der offenbar zu wenig 
Sozialkontakt hatte oder dem das Joggen nicht aus-
reichte, seinen Frust abzulassen. In Bayern passiert derlei 
nicht: Da gibt es keine Leinengesetze, was die Menschen 
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deutlich entspannter mit Hunden umgehen lässt, weil alle 
einander ähnliche Daseinsberechtigungen einräumen. 
Meine Theorie ist, dass zu viele Gesetze die Leute dumm 
und unselbständig werden lassen.

Neulich starrte mich ein älterer Mann böse an, zeig-
te auf meine (artig an der Leine gehenden) Hunde und 
sagte: »Kann ja wohl nicht wahr sein. Wieso schaffen Sie 
sich nicht noch mehr Hunde an, die die Landschaft zu-
scheißen? Wozu soll das gut sein?« Ich hatte noch gute 
Laune, also sagte ich: »Es ist erwiesen, dass Hundehalter 
gesünder sind, länger leben und weniger Herzprobleme 
haben, weil sie regelmäßig Bewegung haben. In der Nähe 
eines Haustieres zu sein kann Bluthochdruck senken, und 
wenn jemand sich mit seinem Hund beschäftigt, setzt das 
zentrale Nervensystem Hormone frei, die Wohlbefinden 
auslösen, wie z. B. Oxytocin, das soziale Interaktion be-
einflusst. Sie sollten das unbedingt mal probieren.« Der 
Mann sagte gar nichts mehr.

Als wir wieder zu Hause waren, sah ich meine Hun-
de an und fragte sie ernsthaft: »Wozu seid ihr eigentlich 
gut?« Meine Hunde hopsten begeistert um mich herum, 
wackelten mit ihren Hinterteilen, grinsten, holten Spiel-
sachen und warfen sie mir in den Schoß oder hauten 
sie einander um die Ohren; es war eine sehr vergnügte 
Angelegenheit. Und ich schämte mich für meine blöde 
Frage.

R	 Stiller Sterbebegleiter

Wenn man über Hunde als Helden spricht, dann meistens 
von aufregenden, dramatischen Events, bei denen Hunde 
Ertrinkende retten oder gerade noch rechtzeitig einen 
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Selbstmörder aufspüren. Tatsächlich gibt es viele genauso 
heldenhafte, aber weitaus unspektakulärere Geschichten, 
in denen Hunde über ihre eigene Persönlichkeit hinaus-
wachsen, um sich einer Situation anzupassen.

Ein solcher Hund war Toby, den ich vor vielen Jahren 
zusammen mit seinem Besitzer Paul in New York im Park 
kennenlernte. Toby war ein typischer junger Basenji, eine 
anmutige kleine afrikanische Rasse, die sehr aktiv ist – ak-
tiv mit großem »A«, wenn Sie wissen, was ich meine. Basen-
jis bellen nicht, sind aber keineswegs geräuschlos. Je nach 
Laune glucksen, jodeln, heulen oder kreischen sie. Sie sind 
sehr sportlich, was bedeuten kann, dass sie auch gerne mal 
Bücherregale oder Esszimmertische erklimmen. Als Tobys 
Besitzer Paul an Aids erkrankte und immer mehr Zeit im 
Bett verbringen musste, leistete Toby ihm Gesellschaft. 
Der kaum zu bändigende junge Hund lag stundenlang 
bewegungslos auf Pauls Bett, den Kopf auf Pauls Brust. Ei-
nes der wenigen Dinge, die Paul kräftemäßig noch schaff-
te, war ein sehr langsames Spiel, bei dem Paul versuchte, 
an Tobys Barthaaren zu zupfen, was Toby nicht leiden 
konnte. Daraus wurde eine Art Spielkampf auf dem Bett 
in sehr langsamen, vorsichtigen Bewegungen – der wilde 
Toby hinterließ niemals auch nur den kleinsten Kratzer 
auf Pauls Hand. Für Paul dagegen war das Spiel mit Toby 
das Einzige, was ihn überhaupt noch interessierte – man 
hätte beinahe denken können: am Leben erhielt.

Je weiter Pauls Krankheit fortschritt, desto mehr be-
harrte Toby darauf, in Pauls Nähe zu bleiben. Wenn es 
Zeit fürs Gassigehen war, musste er vom Bett gehoben und 
nach unten getragen werden. Dort erledigte er in allerkür-
zester Zeit seine Geschäfte, raste zurück zum Haus und 
kratzte an der Tür. Sobald er drinnen war, stürmte er die 
Treppen hinauf, katapultierte sich aufs Bett und legte sich 
vorsichtig an Pauls von schwerer Krankheit gezeichneten 
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Körper. Dort blieb Toby, bis man ihn wieder zwang, seine 
Aufgabe wenigstens für kurze Zeit zu unterbrechen.

Zum Schluss, ganz am Ende, konnte Paul nicht mehr 
zu Hause bleiben, sondern musste ins Krankenhaus. Ein-
mal schafften wir es, Toby in einer Tasche ins Kranken-
haus zu schmuggeln, obwohl wir große Angst hatten, 
dass Toby vor lauter Glück, sein Herrchen wiederzusehen, 
fürchterlichen Krach machen würde  – amerikanische 
Krankenhäuser sind nicht sehr kulant, was Hygienevor-
schriften betrifft (wir dachten uns: die paar Bakterien von 
der Straße werden ihn nicht gleich umbringen, der Hund 
ihn aber sehr froh machen). Toby machte keinen Laut, 
sondern lag auf Pauls zerrüttetem Körper und wedelte 
wie verrückt – der ganze Hund strahlte vor Glück. Auch 
Paul strahlte, so gut er das noch konnte. Es war das letzte 
Mal, dass er seinen kleinen, wilden Hund sah.

In den letzten Stunden seines Lebens, im Delirium 
und unter großen Schmerzen in einem Krankenhausbett 
meilenweit von zu Hause entfernt, spielte Paul mit einem 
eingebildeten Toby. In seiner Vorstellung und seinem 
Herzen war der kleine Hund bei ihm. Das hätte sich Toby 
auch gewünscht.

F	 Der Bürohund-Knigge

Viele Hunde fragen sich immer wieder, wo der Mensch 
eigentlich von Montag bis Freitag jeden Tag ohne sie 
hingeht und machen sich geradezu verrückt mit ihren 
Vorstellungen: Geht der Mensch ohne sie in den Park? 
Amüsiert er sich ohne seinen eigenen Hund? Trifft der 
Mensch sich gar mit einem anderen Hund? Wann kommt 
er nach Hause? – Manche Hunde denken sich im Laufe 


