PROLOG

Vergangenheit

Gnadenlos und unerbittlich beherrschte er die Welt durch
Furcht — heraufbeschworen mittels eines Volkermords in
grauer Vorzeit. Er hatte die Erde gesdubert und nur eine
einzige Blutlinie am Leben gelassen. Damit sie nie vergafs.
Flirchtete.

Doch Nimrod durchschaute diese Angst, die den Ver-
stand der Menschen tribte wie aufgewiihlter Schlamm den
Euphrat. Wenn der Regen kam und die Donner hallten,
kriimmten sie sich und wandten sich hilfesuchend an den
geheimnisvollen Begriinder. Wenn die Nahrung knapp
wurde, zerrissen sie ihre Kleider und bettelten um Gnade.

Nichts weniger erwartete der Begriinder, ungeachtet
seines Versprechens.

Nimrod glaubte nicht, dass es dieses Versprechen je ge-
geben hatte. Genauso zweifelte er an der Legende vom
Massenmord. Die hatte gewiss sein UrgrofSvater in die
Welt gesetzt, um die Menschen seinem Willen zu unterwer-
fen. Und Nimrod hatte keine Angst vor Dingen, die nicht
real waren. Er lief$ sich nicht kontrollieren.

Im Gegenteil verstand er sich selbst sehr gut darauf,
mittels Furcht andere zu unterjochen. Mit Peitsche, Kntip-
pel und Speer hatte er den Menschen mehr Angst eingejagt,
als es der Begriinder mit dem Marchen von einer Sintflut
vermocht hatte, an die sich kaum noch jemand erinnerte.
So war Nimrod an die Macht gelangt und hatte sein Ko-
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nigreich begriindet. Die Stiddte Uruk, Akkad und Kalne
blithten unter seiner Herrschaft auf und fanden Nahrung
und Wasser in Hiille und Fiille an den Ufern der zwei
machtigen Strome. Seine grofste Errungenschaft, eingebet-
tet zwischen Tigris und Euphrat, war Babylon.

Doch selbst diese glorreiche Stadt sollte bald tibertrof-
fen sein. Dann wiirde die storende Stimme des Begriinders
zu einem kraftlosen Flustern verstummen und gemeinsam
mit dem Zeitalter der abergliaubischen Angst verschwin-
den. Als direkter Nachkomme des Griindervaters seines
Volkes war Nimrod eingeweiht in die Geheimnisse jener
Sprache, die angeblich der Begriinder selbst die Mensch-
heit gelehrt hatte. Ihre Worte konnten Herz und Hirn der
Menschen mit Furcht erfullen, aber auch Berge versetzen.
Und genau das geschah im Augenblick. Denn mit Hilfe
der alten Worte hatte er einen Turm errichtet, grofSer als
alles, was die Menschheit je gesehen hatte, einen Turm,
der sich hoher zum Himmel erhob, als man es je fiir mog-
lich gehalten hitte. Seine unheimliche Priasenz schiichterte
jeden ein, der seiner ansichtig wurde.

Nimrod strich sich tiber den langen, drahtigen Kinn-
bart, der noch schwarz war, lediglich von einer diinnen
grauen Strahne durchsetzt. Sein Gesicht, gefurcht und led-
rig von langen Tagen in der Sonne, verriet allmahlich sein
Alter. Ungeachtet dessen fiihlte sich Nimrod kraftvoll und
vital. Mit seiner eindrucksvollen Gestalt und der Bariton-
stimme fiel es ihm leicht, den Menschen seinen Willen auf-
zuzwingen. Doch selbst auf Furcht war nicht immer Ver-
lass. Denn am Vorabend der Vollendung seines grofSten
Triumphs hatten ihn beunruhigende Nachrichten erreicht.

Verrat.

Wie es schien, war er nicht als einziges Mitglied der Fa-
milie resistent gegen die allgegenwartige Furcht. Doch
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statt sie zu seinem Vorteil zu nutzen, hatte sein GrofSonkel
Sem sich gegen ihn verschworen. Gegen ihn.

Hier, allein in der zentralen Kammer seiner neuerrich-
teten Zikkurat, sann er uber die beste Losung nach. Mit
seinem Onkel zu verhandeln kam nicht in Frage. Milde
verriet Schwiche, und Schwiche stirkte den Gegner. Doch
er kannte die wahre Stiarke und Anzahl seiner Feinde nicht
und musste seine Strategie mit unbekannten Groflen ent-
wickeln. Ein gefahrliches Unterfangen. Etwas Fundamen-
tales musste geschehen. Etwas, das noch viele spatere Ge-
nerationen in Furcht versetzen wirde.

Nimrods Blick fiel auf die Hande der Statuen. Stark
und unnachgiebig. Unempfindlich gegen Schwert und
Speer, ihm treu ergeben — dem Schopfer der Gotter. Kreis-
formig umgaben ihn die Standbilder in der groflen zentra-
len Kammer, viereinhalb Meter grof3, mit den Kopfen von
wilden Tieren auf den Korpern von Menschen — Darstel-
lungen alter Kulturheroen. Berithmte Manner, Gotter, de-
nen seine Hand Form verliehen und sein Wort Leben ein-
gehaucht hatte.

Als wire ein Stein aus einem Damm gebrochen, wurden
seine Gedanken von Ehrgeiz tiberflutet und fiillten sich mit
Bildern einer grofSartigen Zukunft. Die wahren Moglich-
keiten der in der Sprache verborgenen Macht reichten viel
weiter, als er es sich je ertraumt hatte.

Der Begriinder, ob real oder nicht, hatte sie verlassen.
Doch es wiirde ihn jemand ersetzen, der sich wabrhaft
darauf verstand, wie man Furcht verbreitete und Loya-
litdit gewann, wihrend er sich gleichzeitig lobpreisen liefs.

Nimrod betrachtete die groflen Statuen, deren machtige
Hinde jetzt die Decke stiitzten. Noch vor ein paar Mona-
ten hatten sie die Grundsteine zu dieser Zikkurat gelegt.
Mit ihnen wiirde es beginnen. Zwar hatten sich die Men-
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schen mittlerweile an den Anblick der Statuen gewohnt,
doch zitterten sie immer noch bei deren Auftauchen. Nun
wiirden sie erleben, wie ihre schlimmsten Angste Wirk-
lichkeit wurden.

Nimrod erhob sich von seinem Thron und ging zur
nachststehenden Figur. Er legte die Hand auf die glatte
Marmoroberfliche, sah empor zu den blauen Augen und
sagte in der Sprache seiner Vorviter, mit den Betonungen
und Modulationen, die man nur ihn gelehrt hatte: »Ver-
satu elid vas re’eish clom, emet. «

Bei der nachsten Statue wiederholte er den Satz. So um-
rundete er die ganze Kammer und sprach noch zehnmal
zu den Steinen.

Dann kehrte er zuriick auf seinen Thron, der sich plotz-
lich bequemer anfiihlte, als die Verkrampfungen in sei-
nem Riicken sich 16sten. Die Ordnung wiirde wiederher-
gestellt sein, bevor die aufgehende Sonne den Schatten
seines Turmes uiber die Ebene warf. Er entspannte sich.

Wenn auch nur einen Augenblick lang.

Die schwere holzerne Tiir zur inneren Kammer schwang
auf und schlug gegen die massive Steinwand. Azurad, sein
treuer Berater, stiirzte herein, und die Worte sprudelten
aus ihm heraus, dass sein Schnurrbart bei jeder Silbe
zuckte.

»Beruhige dich, Azurad. Komm erst einmal wieder zu
Atem. Und dann berichte mir, was dich bekiimmert. «

Azurad stutzte die Hinde auf die Knie. Seine violette
Tunika schleifte durch den Staub, den die Bauarbeiten des
letzten Jahres hinterlassen hatten. Er tat einen langen, tie-
fen Atemzug, richtete sich schliefSlich wieder auf und ver-
kiindete: »Herr, Sem und seine Gefolgsleute nahern sich.«

Die Schmerzen in Nimrods Riicken kehrten mit Macht
zurlck.
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»Wie viele sind es? «

»Hunderte.«

Nimrod spiirte, wie seine Brust sich zusammenzog.
Hunderte von Mannern? Undenkbar.

Das wire sein Ende ... ohne die Giganten, die hinter
ihm zum Leben erwachten. Er konnte es nicht sehen, doch
die schreckgeweiteten Augen seines Beraters sagten ihm
genug.

»Du ... du wirdest sie ... zum Toten? «

»Die alten Gotter sind nicht gebunden an ...«

»Du wirst seinen Zorn auf uns herniederbringen! «

Nimrod sprang auf. »Was redest du da?« Er stiefs den
Zeigefinger gen Himmel. »Sein Zorn ist nichts im Ver-
gleich zu meinem. Seine Stiarke ist wie ...« Er verstummte.
Etwas stimmte nicht. Azurads Miene hitte Schrecken aus-
druicken sollen. Doch sie zeigte nur Verwirrung.

»Sprich, was quilt dich?« Nimrod wartete eine Se-
kunde. »Sprich!«

Azurad sprach. Und Nimrod verstand kein Wort. Die
Satze glichen keinen, die er je zuvor gehort hatte, und
doch klangen sie deutlich artikuliert und fliissig. Der Ge-
sichtsausdruck seines Beraters dagegen war unmissver-
standlich. Die Angst liefS ihm das Blut zu Kopf steigen. Er
stiefS einen panischen Schrei aus und rannte davon.

Ein zuckender Schatten fiel im Fackellicht tiber Nim-
rod. Etwas bewegte sich hinter ihm. Nimrod sog scharf
die Luft ein und erstarrte. Er hatte den stummen Giganten
noch keine Befehle erteilt. Sie hidtten auf sein Wort warten
miissen, nur seinen Wiinschen gehorchend. Langsam
drehte er sich um und erblickte eine der Statuen unmittel-
bar vor sich.

Was tut sie denn da?, fragte er sich und richtete den
Blick nach oben. Die Statue reckte die geballten Fauste,
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jede von der GrofSe eines Mannerkopfes, hoch tiber ihren
Lowenschidel. Und obwohl dessen Miene so ausdrucks-
los blieb wie zuvor, war ihr Vorhaben unverkennbar.

Zum ersten Mal im Leben fullten sich Nimrods Augen
mit Tranen. Die Fauste sausten herab. Die Statuen um-
ringten ihn, stiirzten sich auf ihn wie wilde Tiere und ris-
sen ihn Glied fiir Glied in Stiicke.

Im Hintergrund stand Sem und sah mit vor der Brust
verschrankten Armen zu. Nimrod war nie in den Sinn ge-
kommen, dass auch andere Familienmitglieder in einige
Geheimnisse der uralten Sprache eingeweiht sein konn-
ten — Geheimnisse, die von Generation zu Generation wei-
tergegeben, aber nie zur Gdnze einem einzelnen Menschen
anvertraut wurden. Die menschliche Sprache war ein
zweischneidiges Schwert, das die Schopfung korrumpie-
ren konnte. Nimrod hatte das bewiesen.

Wihrend das Blut seines Neffen sich in Rinnsalen tiber
den staubigen Boden schlangelte und in den Spalten ver-
sickerte, sprach Sem ein schnelles Lebewohl. »Eliam vin
mortast. «

Sein Herz schlug heftig. Er begriff den Satz, den er ge-
rade gesagt hatte, als »Kehre zuriick zum Begriinder«,
doch seltsame Laute drangen aus seinem Mund. Es war
eine neue Sprache, eine, die er nie zuvor gehort hatte. Er
versuchte, sich an den Klang seiner Muttersprache zu er-
innern, doch nur Bruchstiicke davon kamen ihm in den
Sinn. Die meisten Worte und mit ihnen ihre Macht waren
aus seinem Verstand getilgt.

Als Sem vor seine Minner trat, fand er sie desorientiert
und kopflos vor. Wie er selbst sprachen auch sie alle eine
neue Sprache, doch nicht jeder dieselbe. Sem horte min-
destens zehn verschiedene Dialekte heraus. Sich mit Ges-
ten verstandigend, teilte er die einzelnen Gruppen dem
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Klang nach ein. Unter den mehreren hundert Mannern
fand er nur dreiunddreifSig, die seine eigene, neue Sprache
verstehen und sprechen konnten.

Er liefd den Blick uber seine Armee gleiten, die sich zu-
sammengefunden hatte, um die Heiligkeit der Sprache zu
bewahren, welche nun aufgespalten war. Konnten sie je-
mals wieder zusammenarbeiten? Dies ist Nimrods Werk,
dachte Sem. Er hat die Worte des Begriinders geschindet,
und nun sind die Zungen der Menschen verwirrt.

Seine Mianner warteten auf Anweisungen, aber er
wusste, dass nur dreiunddreifSig seine Worte verstehen
wirden. Also hob er stattdessen die Hinde in demiitigem
Flehen zum Himmel. Es war ein Zeichen, das alle begrif-
fen. Wie ein Mann fielen sie auf die Knie und beteten in
dreiundzwanzig unterschiedlichen Sprachen.
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Wahrend er floh, gerann das Blut auf seinem Korper. Der
Geruch nach schmutzigen Kupferpfennigen uiberdeckte
den Duft der Kiefernnadeln im Wald. Er stolperte voran,
dankbar, noch am Leben zu sein, doch von furchtbaren
Schmerzen gepeinigt. Seine verheilenden Verletzungen
brannten, als ob sie in Flammen stiinden.

Er kletterte einen Hiigel hinauf, wobei er auf der dicken
Schicht von Kiefernnadeln und feuchten Blitterresten im-
mer wieder ausglitt und zurtickrutschte. Er hatte bereits
das Unmogliche tiberlebt, aber wenn ihn seine Verfolger
erwischten, ware das Leben nicht mehr lebenswert. Fur
sehr lange Zeit nicht.

Also rannte er trotz aller Schmerzen weiter.

Er setzte tiber die Kuppe hinweg, liefs sich auf der ande-
ren Seite hinuntergleiten und hielt nach einem Fluchtweg
Ausschau. Doch er sah nichts auSer den Baumriesen, die
ihn von allen Seiten umgaben und hoch in den strahlend
blauen Himmel ragten.

Mit einem Mal bekam er wieder richtig Luft. Er hockte
sich hin und fuhlte sich gleich viel besser, allerdings konnte
er immer noch nicht den Kopf drehen, um seine Verletzun-
gen zu inspizieren. Das Brennen liefs nach, wurde nun aber
von einem intensiven Jucken abgelost.

Eine entfernte Explosion brachte ihn wieder auf die
Beine. Die Schlacht ging ohne ihn weiter, doch sie wiirde
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bald zu Ende sein, und dann kdmen sie ihn suchen. Bergab
rennend schlangelte er sich zwischen den Baumen hin-
durch, bis er eine Art Wildwechsel entdeckte. Er folgte
dem Pfad durch die wuchernde Vegetation.

Minuten spiter sah er etwas WeifSes in der Ferne schim-
mern und schopfte neue Hoffnung. Beim Niaherkommen
erkannte er, dass es sich um einen Bretterzaun handelte,
und lichelte. Dahinter erstreckte sich eine hellgriine Ra-
senfliache, die lange nicht gemiht worden war, dann ka-
men ein grofSes Haus und eine fast ebenso grofSe Garage.
Er wartete, lauschte und beobachte die Umgebung so lange,
wie er es wagte. Die Zeit lief ihm davon. Als er keinerlei
Bewegung ausmachte, lief er am Zaun entlang und sah
sich das Haus von der Seite an.

Die Einfahrt war leer. Auf einer langen, iiberdachten
Veranda an der Vorderseite schwang eine von der Decke
hiangende Schaukel leise in der sommerlichen Brise. Sonst
regte sich nichts. Am StrafSenrand stand der Briefkasten,
offen und mit Post vollgestopft.

Hier war schon eine ganze Weile niemand mehr gewe-
sen. Urlaub, dachte der Mann und ging um die grofSe Vier-
fachgarage herum. Durch eine unverschlossene Seitentur
schliipfte er hinein. Zwei Stellplitze waren leer, aber auf
dem dritten entdeckte er, von einer Plane abgedeckt, eine
dunkle Silhouette. Sein Puls beschleunigte sich, wahrend
er darauf zueilte. Die Plane glitt zur Seite und enthiillte ei-
nen auf Hochglanz polierten, schwarzen 57er Pontiac Star
Chief, dessen Chromteile im Licht der Leuchtstoffrohren
an der Decke bldulich funkelten. Es war kein schnelles
Auto, aber niemand wiirde einen Fluchtwagen darin ver-
muten.

Er o6ffnete die Tur und schob sich mithsam hinters
Lenkrad. Einen Moment lang befiirchtete er, erst nach den
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Schlusseln suchen zu miissen, aber dann sah er sie im
Ziindschloss stecken. Eine Hasenpfote baumelte daran.

Anscheinend war heute doch sein Gliickstag.

Er drehte den Ziindschliissel, und der alte Motor sprang
drohnend an. Lichelnd driickte er den Knopf der Garagen-
tor-Fernsteuerung, die hinter der Sonnenblende klemmte.
Die Tiir glitt rumpelnd auf, und Sonnenlicht stromte her-
ein. Der Mann schob den Wahlhebel der Automatik nach
vorne, rollte hinaus und driickte noch einmal auf die Fern-
bedienung.

Im Riickspiegel sah er, wie sich das Tor hinter ihm
schloss. Es durften keine Hinweise auf seine Anwesenheit
zuriickbleiben. Er spahte aus dem Seitenfenster, ob er Spu-
ren hinterlassen hatte. Doch seine Wunden hatten schon
langst aufgehort zu bluten, und seine Kleider waren ge-
trocknet. Leider blieb ihm keine Zeit, die stinkenden Fet-
zen zu wechseln, aber dazu wiirde sich unterwegs eine Ge-
legenheit finden, sobald er seine Feinde abgeschuttelt
hatte.

Um sehen zu konnen, ob er die Seitentiir der Garage zu-
gemacht hatte, verstellte er den Riickspiegel, bewegte ihn
allerdings zu weit, so dass die Hilfte seines eigenen Ge-
sichts darin auftauchte. Er beugte sich vor, um die einge-
trockneten Blutspuren zu inspizieren, und grinste zufrie-
den. Es waren keine offenen Wunden mehr vorhanden.

Als er sich wieder zuriicklehnte, spiirte er einen unan-
genehmen Druck im Riicken wie von einem zusammenge-
knullten Kleidungsstiick oder Handtuch, das zwischen
ihn und den Sitz gerutscht war. Er wollte sich danach um-
drehen, als sein Blick erneut in den Riickspiegel fiel. Dies-
mal sah er nicht nur sein eigenes Gesicht, sondern noch
ein zweites, das sich hinter ihm erhob.

Hitten das dicke Blech und das Glas des klassischen
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Fahrzeugs den gutturalen Schrei des Mannes nicht ge-
dampft — jeder in Horweite hitte ihn wohl mit dem Roh-
ren eines der einheimischen Elche verwechselt. Tatsach-
lich jedoch horte niemand den Mann, und er verschwand
wie vom Erdboden verschluckt.





