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Natürlich kann man sich bessere Orte für einen Hei-
ratsantrag denken als einen Kreißsaal. Vielleicht hätte 
ich ein schönes Restaurant wählen und meine Frage 
nach einem exquisiten Mahl beim Dessert stellen sol-
len. Vielleicht hätte es auch einfach ein romantischer 
Abend zu Hause im Wohnzimmer getan. Aber manch-
mal ergeben sich die Dinge einfach anders. Und jetzt 
fühlt es sich irgendwie richtig an. Die Hebammen sind 
nach einigen hektischen Momenten gerade wieder zur 
Ruhe gekommen. Der Schlauch mit dem Lachgas ist 
fertig angeschlossen und zischt gleichmäßig. Am Fuß-
ende des Bettes steht der kleine Rollwagen mit den 
Schalen, Tüchern und der chirurgischen Schere für die 
Nabelschnur bereit. Alles ist also bestens vorbereitet 
für die Geburt unseres Sohnes. Nur Susanne wirkt 
etwas ängstlich. Kein Wunder, sie wird ständig von 
schmerzhaften Wehen geschüttelt. Und natürlich will 
ich helfen. Ihr versichern, dass ich da bin. Dass ich 
immer da sein werde, in guten wie in schlechten Zeiten. 
Und da überkommt mich der Impuls, diese eine Frage 
zu stellen.

Ganz spontan war das wohl nicht. Schließlich habe 
ich schon den ganzen Tag mit mir gerungen, wie ich das 
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mit dem Heiratsantrag wohl am besten hinbekomme. 
Und daran ist meine Schwiegermutter schuld. Oder 
vielleicht sollte ich besser sagen: Es ist ihr Verdienst. 
Denn eigentlich kann man sie gar nicht hoch genug 
loben, in diesen Tagen.

Ja, tiefe Dankbarkeit ihr gegenüber war eigent-
lich schon der erste Gedanke, als heute Morgen der 
Kaffee dampfend in meine Tasse tröpfelte. Die sonst 
kahle Tischplatte unter den Marmeladengläsern, den 
Tellern und dem Brotkorb mit dem frischen Toast war 
heute Morgen sogar mit einer blumigen Tischdecke ver-
hüllt, die meine Schwiegermutter irgendwo in der hin-
tersten Ecke unseres Reihenhauses entdeckt haben 
muss.

»Gunnar, willst du Milch und Zucker?«, fragte sie.
»Danke, schwarz«, antwortete ich etwas einsilbig und 

setzte mich seufzend auf einen Stuhl. Einige Stunden 
zuvor hatte Susanne mich energisch wachgerüttelt. 
»Ich glaube, es geht los«, rief sie, und dann begann der 
Stress. Das war nun also der große Tag, an dem unser 
Sohn zur Welt kommen sollte. Eigentlich hatte ich ge-
dacht, wir würden nach Beginn der Wehen mit dem 
Auto schnell in die Klinik rasen, mit Hebammen durch 
endlose Gänge eilen und dann nach etwa zwei Stunden 
oder so unser Baby in ein Tuch wickeln können. So war 
das zumindest bei der Geburt unserer Tochter damals 
vor fast drei Jahren in München. Aber hier in Stock-
holm ist erst einmal nichts dergleichen passiert. Vier 
Stunden hing Susanne am Telefon und versuchte, ir-
gendeine Tele-Hebamme des städtischen Gesundheits-
wesens von der Dringlichkeit ihres Falls zu überzeu-
gen. Das war offenbar nicht einfach. Immer wieder 
wurde sie vertröstet. Sie solle doch bitte später wieder 
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anrufen, wenn die Wehen öfter kämen. Nein, jetzt soll-
ten wir bloß noch nicht ins Krankenhaus fahren, wo 
dächten wir denn hin? Ruhig bleiben, warten, was so 
passiert – ein ums andere Mal bekam Susanne diesen 
Rat. Und dank der vielen beruhigenden Worte fand ich 
nach dem hektischen Erwachen tatsächlich noch Zeit 
für das Frühstück, das meine Schwiegermutter so lie-
bevoll aufgetischt hatte.

Genüsslich biss ich in das erste Knäckebrot des Tages. 
Knäckebrot ist eines der Dinge, die ich wirklich an 
Schweden schätze. Immer wenn ich das spröde Knir-
schen zwischen den Zähnen spüre, fühle ich mich ir-
gendwie zu Hause. Doch heute wurde dieser charakte-
ristische Klang gestört. Durch das Knuspern drang, wie 
durch einen fernen Kurzwellensender, die energische 
Stimme meiner Schwiegermutter.

»Solltet ihr denn nicht langsam mal ins Krankenhaus 
fahren?«, fragte sie nun zum fünften Mal innerhalb der 
letzten halben Stunde. »Nicht dass er im Auto zur Welt 
kommt, meine ich.«

»Keine Angst«, versuchte ich sie zu beruhigen. »Es ist 
ja gar nicht so weit bis ins Krankenhaus. Und jetzt ist 
gerade Berufsverkehr, da würden wir ohnehin nur im 
Stau stehen. Bleiben wir doch lieber noch ein wenig 
hier und warten gemütlich ab. Die Krankenschwester 
am Telefon hat das ja auch gemeint. Die wird es schon 
wissen, sie ist schließlich für so was ausgebildet.«

Meine Schwiegermutter warf mir einen sehr skepti-
schen Blick zu. Offenbar teilte sie mein Vertrauen in 
das schwedische Wohlfahrtssystem nicht. Ich versuchte 
weiter Gelassenheit auszustrahlen, dachte aber ins-
geheim über mögliche Schleichwege nach, um den Stau 
zu umfahren, der in diesem Moment mit ziemlicher 
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 Sicherheit den Weg in die Klinik versperrte. Falls es am 
Ende vielleicht doch ein wenig schneller gehen sollte, 
als von der Telefontante vorausgesagt.

»Jetzt frühstücken wir erst mal in Ruhe«, sagte ich, 
halb zu mir selbst, und fi ng an, demonstrativ langsam 
den Kaffee zu schlürfen. Dass das mit der Ruhe nur ein 
frommer Wunsch bleiben würde, war mir spätestens 
beim zweiten Schluck klar, als sich plötzlich ein lautes 
Poltern die Treppe abwärts auf das Esszimmer zube-
wegte. Unsere Tochter Laura war erwacht und strebte 
nun energiegeladen zu uns.

»Wo is Mama?«, fragte sie, nachdem sie sich in voller 
Größe vor dem Tisch aufgebaut hatte, dessen Tisch-
platte sich etwa auf Höhe ihrer nach oben gereckten 
Nasenspitze befand.

»Mama ist im Schlafzimmer, sie muss sich gerade 
noch ein wenig ausr…« Versuchte ich die Lage pädago-
gisch zu erläutern.

»Schau mal nach, ja?«, sagte Laura und war schon 
halb wieder in Richtung Treppe getrampelt.

»Stopp, stopp! Lass doch die Mama mal in Ruhe. 
Willst du nicht lieber was essen?« Lauras Gesicht leuch-
tete freudig auf.

»Jaaa. Honichbooot! Will Honichbooot haabn!«
»Das sollst du bekommen. Ich kann dir ein Honigbrot 

schmieren. Aber jetzt setz dich erst mal hin«, sagte 
Lauras Oma freundlich. Nachdem Laura auf den Stuhl 
neben ihr geklettert war, begann ihre Großmutter eine 
Scheibe Toast zu bestreichen.

»Was sagt man da, Laura?«, fragte ich, nachdem 
meine Tochter kurz darauf eine nektardurchtränkte 
Brotscheibe auf ihrem Teller hatte.

»Tack så mycket!«, rief Laura.



»Hach, das war ja Schwedisch«, sagte ihre Oma ver-
zückt. »Toll. Was heißt denn das?«

»Es heißt: Vielen Dank«, sagte ich stolz. »Das hat sie 
im Kindergarten gelernt. Da spricht sie nämlich nur 
Schwedisch, und man hört gar keinen Akzent.«
 


