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Personen:

JOSEF »JOE« KARPELES jludischer Journalist und Schrift-
steller, der nach zehn Jahren aus Israel nach Deutschland
zurlckgekehrt ist, Ende vierzig

ANNA Redakteurin einer groflen Wochenzeitung und Karpeles’
Ex-Freundin, Anfang vierzig

HERMANN »HERSCHEL« GIRSCH Direktor des Jiidischen
Museums, Ende vierzig

HENNING JAKOB HOFMAN Chefredakteur einer grofien
Wochenzeitung und Annas Freund, Ende vierzig

JOBST KALLENDER Untergebener von Hofman, Anfang
vierzig

DR. WEISSELBERG judischer Internist, Arzt von Karpeles und
Anna, um die sechzig

sAMUEL DINTER KZ-Uberlebender und Ostberliner Dichter-
furst, um die siebzig

Zeit:
Heute

Ort:
Die Parterre-Wohnung und der Garten von Hofman und
Anna in der Treitschkestrafe, Berlin






Ein Schlafzimmer. Ein grofier Spiegelschrank. Ein Doppel-
bett, auf dem Mintel und Jacken liegen. An den Winden
dentsche Expressionisten. Genan iiber dem Bett — wie in
einem Kinderzimmer — das Modell eines Kampfflugzeugs,
wohl aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs. In einem moder-
nen, orangefarbenen Sessel sitzt, abgewandt von der Tiir,
Girsch. Er bewegt sich nicht, dann tippt er langsam etwas in
sein Telefon, dann erstarrt er wieder. Das mehrmals. Hinter
der Tiir hort man leise Partygerdusche: meist nur Stimmen,
selten Musik. Es wird immer wieder dasselbe Lied gespielt,
Gloria Gaynors »I Will Survive«. Girsch halt sich dabei jedes
Mal theatralisch die Obren zu. Die Tiir gebt auf, und Karpe-
les und Anna kommen herein. Sie sehen Girsch nicht. Sie la-
chen.

KARPELES Hier. Hier rein. Hier ... Jetzt komm schon.

aNNA Ich weif§ nicht.

KARPELES Kurz. Fiinf Minuten. Was sind fiinf Minuten? Was
kann ich dir schon tun in fiinf Minuten?

ANNA Dir reichen zwanzig Sekunden.

kARPELES Dreiflig! Dreiflig Sekunden. Linger war das nicht.
Ich hab dreiflig Sekunden geredet — und sie sind sofort alle
wieder verriickt geworden. Sogar Weisselberg. Jemand wird
noch sterben, wenn die nicht sofort authoren, weiterzu-
streiten. Man miifite reingehen und ... und jemand andern
beleidigen. Dann wiirde auch Hofman authoren. Der
konnte noch nie authoren.

aNNA Hofman. Mit langem »o«. Hofman.

KARPELES Wie Ofen? Wie Ofenmann?
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ANNA Warum machst du das? Es macht dir doch selbst keinen
Spafl. Zuerst Girsch, dann Hofman — dann ich?

KARPELES Das bin nicht ich, das ist meine Zunge.

ANNA Hmm.

KARPELES Hmmm...?

Pause.

ANNA Bist du noch so gut wie frither?

KARPELES War ich so gut?

ANNA Keiner war so gut. Ich weifl noch — weifft du noch? -,
ich weiff noch, beim letzten Mal, als du mittendrin angefan-
gen hast zu heulen.

KARPELES gleichzeitig mit »heulen« War’s wirklich so
schlimm, was ich gesagt hab?

ANNA »Das sind Trinen der Liebe, meine Schone, und aufier-
dem kann ich dich dann schneller ficken.«

KARPELES Das meine ich nicht. Denkt nach. Hab ich das
damals wirklich gesagt? Es ist fast zehn Jahre her.

ANNA gleichzeitig mit »her« Ich finde es — halbschlimm. Ich
weif$ nichts tiber diesen Mann, wie hiefl er ...

KARPELES gleichzeitig mit »er« Ich hab geheult, weil ich
wusste, dass es das letzte Mal ist. Pause. Woher weifSt du
noch so genau, was ich damals gesagt hab?

ANNA gleichzeitig mit »gesagt hab« Treitschke, ja? Also wenn
thm das so wichtig ist, dann lass ihn doch. Er wohnt in die-
ser Strafle. Sein Vater, sein Grofivater, sie alle haben hier
gewohnt. Treitschkestrafle. Klingt doch gar nicht so
schlechg, klingt fast ein bisschen jidisch. Klingt wie ...
Jouch mit Treitschkelknedel. Wie ... mein kleines, siifies
Treitschkele. Und an Purim drehen unsere Kinderlach
ithren — Treischkel-Dreidel-Scheidl!

KARPELES Hor auf Jiddisch zu reden. Du kannst es nicht.
Pause. Anne-Frank-Strafle klingt besser.
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ANNA Ich wiirde auch nicht in der Anne-Frank-Strafle woh-
nen wollen.

KARPELES An deiner oder an seiner Stelle? Fillt sich selbst ins
Wort. Wirst du aber, meine Schone, du hast jetzt das ganze
Paket. Ofenmann, seine tausend Arschlecker, und die
Treitschkestrafle, die am 2. Dezember Anne-Frank-Strafle
heiflen wird.

ANNA Glaubst du wirklich?

KARPELES Diese Null Girsch wird das erste Mal in seinem
Leben etwas schaffen! Ganz Berlin stimmt ab. Weil Girsch,
das Leichlein von der Lindenstrale, einmal eine Idee hatte.
Ganz Berlin! Innen rechts, aulen links, alles wie immer.
Wusstest du, dass Girsch mit achtundzwanzig fast an einem
Kiirbiskern erstickt wire?

Girsch bewegt sich lautlos in seinem Sessel. Er schiebt sich die
Faust in den Mund und beifSt lantlos darauf.

ANNA nach kurzem Nachdenken Aber du hittest es trotzdem
anders sagen konnen.

KARPELES nach kurzem Nachdenken Jemand sagt, Heinrich
von Treitschke war grofier als Ranke mit seinem lacher-
lichen Objektivismus. Jemand sagt, Treitschkes »Deutsche
Geschichte im neunzehnten Jahrhundert« ist das Manna,
von dem dieses Volk endlich kosten sollte. Zu sich selbst.
Kosten sollte — was fiir ein Deutsch! Dann wieder zu
Anna. Jemand sagt, das Moderne an Treitschke ist seine
enigmatische Geschichtsschreibung. Und ich soll nichts
antworten? Ich, der Rache-Karpeles?

ANNA Jemand sagt? Hofman sagt. Dir geht es doch gar nicht
um Treitschke.

KARPELES Stimmt.

ANNA Sag’s anders, sonst glaube ich dir nicht.

KARPELES weicher Stimmt ...
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ANNA Und was hast du zu »jemand« gesagt? Du hast gesagt:
Ihr sitzt hier in eurer geklauten, von Opi arisierten Woh-
nung, in einer Strafle, die nach diesem Choleriker benannt
ist, von dem das »Stiirmer«-Motto stammt ...

KARPELES ... die Nudeln der Juden sind unser Ungliick ...

ANNA ... du hast zu »jemand« gesagt, dass er kein Nazi ist,
aber dass er die Nazis liebt, dass er wie dieser Typ ist, der
damals die Karin 11 gekauft hat ...

KARPELES ... Heidemann ...

ANNA ... und du hast zu »jemand« gesagt, ich bin aus Israel
wiedergekommen nach zehn Jahren, um euch den Spaf zu
verderben, ihr deutschen Idioten! Weif3t du was? Das finde
ich schlimmer als halbschlimm.

KARPELES Es gibt Leute dort driiben er zeigr mit dem Kopf
in Richtung Tiir, die mich nicht fiir bléd halten. Denen ich
gefehlt habe. Und die machen gerade den Fehler ihres
Lebens —und streiten sich wegen mir mit Ofenmann. Wuss-
test du, dass Ofenmann in seinem Notizbuch eine Liste von
allen seinen Arschleckern hat und ab und zu ein kleines
schwarzes Kreuz hinter einen Namen macht?

ANNA Ich halte dich auch nicht fur blod.

KARPELES Sag’s anders, sonst glaube ich dir nicht.

ANNA Nein.

Pause.

KARPELES Das waren jetzt mehr als fiinf Minuten.

ANNA Dann gehe ich jetzt.

KARPELES Muschinki, bitte. Er versucht, sie aufs Bett zu
driicken. Sie fallen auf die Mintel. Sie umarmen sich, obne
sich zu kiissen.

ANNA Du kannst nicht mehr >Muschinki< zu mir sagen — ver-
stehst du das?

KARPELES Ja...ja.
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Pause.

ANNA Ich hab’s bereut.

KARPELES Ich nicht.

ANNA Ich auch niche.

KARPELES Na siehst du.

ANNA Nein...

KARPELES Was nein?

aNNA Doch.

KARPELES Jetzt sag schon.

ANNA Das erste Jahr hab ich jede Nacht nur eine Stunde ge-
schlafen. Ich bin ins Bett gegangen, ich schlief ein, ich wachte
nach einer Stunde wieder auf, und dann schlief ich die ganze
Nacht nicht mehr. Ich habe Briefe an dich geschrieben. Ich
wollte, dass du zuriickkommst, und ich wollte, dass du nicht
mehr so hart bist. Manchmal bin ich noch mal eingeschlafen,
und dann hab ich fast immer von ihm getraumt. Er hatte
lange Wimpern, ein kleines Puppengesicht, er konnte fast
nichts mehr horen und sehen, und wir saflen an seinem klei-
nen Kinderbett und weinten. Und dann wachte ich auf, und
ich dachte, wie gut, dass du gegangen bist. Pause. Er wire
sowieso bald wieder gestorben. Er hief§ Lenny.

KARPELES Wir hitten einen kleinen Neger adoptieren sollen.
Warum haben wir keinen kleinen Neger adoptiert? Dann
wiéren wir jetzt noch zusammen.

ANNA Weil du es nicht wolltest.

KARPELES Okay, dann hitten wir eben den Test nicht machen
sollen. Warum haben wir den Test gemacht?

ANNA Weil du es wolltest. Weil dein schrecklicher Dr. Weis-
selberg gesagt hat, thr miifit es machen, in Amerika machen
es alle Juden, sie sind alle in dieser Computerdatei, oder ein
kleiner Stich in die Fruchtblase, mehr nicht, und seit sie es
machen, ist die Rate fast gleich Null.
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KARPELES In Israel auch. Tay-Sachs ist inzwischen fast bei
Null in Israel. Bei Autounfillen sterben mehr. Nein, bei
Anschligen. Nein, bei Telefonaten mit Florida ... in Florida.

ANNA gleichzeitig mit »Florida« Ohne den Test war unsere
Chance auch gleich Null.

KARPELES Auch bei Lenny?

ANNA Der war nur ein Traum. Pause. Wir hitten es tiber-
haupt nicht gemerkt. Es war neurotisch, es zu machen.

KARPELES Null Komma Null Null Eins?

ANNA Das ist wie Null, verstehst du, das ist nichts ... gar
nichts. Pause. Wir hitten nie im Leben ein krankes Kind
bekommen! Schau uns an. Wir haben uns so geliebt, wie
kann man da ein krankes Kind kriegen. Glaubst du, sie
waren gliicklich im Schtetl damals? Die konnten sich tiber-
haupt nicht lieben, fiir alles hatten sie Regeln. Auch dafiir.
Es hat sich alles gekriimmt in ihnen ...

Die Tiir, die man nicht sehen kann, gebt auf. Es wird lant, dann
geht die Tiir wieder zu.

ANNA ... und sie haben sich gekriimmt, und ihre Chromo-
somen haben sich gekriimmt, und darum haben sie manch-
mal solche schrecklichen, missgebildeten Kinder auf die
Welt gebracht.

KARPELES Glaubst du wirklich?

ANNA Glaubst du nicht?

KARPELES Wir konnten Girsch fragen, den Gettogirsch.
Seine Mutter hat thm sogar die Frau ausgesucht. Wie frither
im Schtetl. Eine kleine, dicke, haarige Ameise aus Antwer-
pen. Sie riecht nach Mottenkugeln, glaube ich.

ANNA Aber er hat jetzt zwei Kinder. Und wir haben keins.
Keins zusammen, keins ohne einander.

Die Tiir geht wieder auf.
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Stimme von KALLENDER Vielleicht ist er hier. Girsch? Bist
du hier? Zu jemandem draunflen. Er hat mir eine sms
geschickt, und Hofman hat er auch eine geschickt. Pause.
Nein. Nein ... Ich glaube, wir sollten uns beeilen. Vielleicht
doch unten im Garten.

Die Tiir geht wieder zu.

ANNA Haben Girsch und seine Frau den Test gemacht?

KARPELES Sogar wenn.

ANNA Wie — sogar wenn?

KARPELES Ich hab sie alle vor einer Woche in diesem kleinen
Park vor der Alten Nationalgalerie gesehen.

ANNA Du bist erst finf Tage wieder hier.

KARPELES gleichzeitig mit »hier« Ich hab sie vor einer
Woche in diesem Park gesehen, und das Madchen und der
Junge sahen genauso dimlich aus wie ihre Eltern. Tay-Sachs
light, verstehst du.

ANNA Nein, verstehe ich nicht.

KARPELES Die Ameise hatte zwei tiefe Falten auf der Stirn,
aus denen bestimmt auch bald Haare wachsen werden, und
Girsch sah aus wie Odradek — nachdem er die Treppe her-
untergerollt ist.

ANNA Du bist widerlich.

KARPELES Das Leben ist widerlich.

ANNA Das Leben ist nicht widerlich.

KARPELES Ich hab ihn aber gegriifit ... Ich hab gesagt: Hallo
Girsch, ich bin wieder da, und ich hoffe, dass du inzwischen
besser deutsch kannst als deine polnischen Eltern.

Die Tiir geht noch mal auf.

Die Stimme von KALLENDER lezse Ich hab euch gesehen. Ich
hab euch vorhin schon gesehen ... Er kommz rein. Joe, wir
miissen noch das Interview machen. Ich muss morgen um
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zwel fertig sein, Hofman will es fiir den 9. November, tut
mir leid. Ich such Girsch, und wenn ich ihn hab, fessel ich
ithn an einen Kiichenstuhl, und dann machen wir unser gro-
3es Heimkehrer-Interview.

KARPELES Ja. Unser Interview.

ANNA gleichzeitig mit »Interview« Du fesselst ihn an einen
Kichenstuhl?

KALLENDER Ja, was sonst. Er hat uns allen eine sms
geschrieben, jedem von uns. Es war eine Ich-kann-so-nicht-
mehr-weiter-sMs. Dann kam eine Ich-bin-absolut-nichts-
wert-sMs. Und dann ... eine Thr-werdet-diesen-Abend-
nicht-vergessen-sms. Pause. Wegen Joe. Kleine Pause.
Bestimmt wegen Joe ... Joe hat vorhin zu ihm im Garten
gesagt, das jidische Museum sei der neue Judenrat. Pause.
Naja, auch nicht schlecht. Siifle Idee. Pause. Hast du doch,
Joe, oder nicht?

KARPELES gleichzeitig mit »nicht« Und eine Ich-bin-nur-
deshalb-Direktor-weil-ich-nichts-kann-sms?

Girsch beifSt sich wieder anf die Faust.

ANNA Wo ist er jetzt?

KALLENDER Er hat geschrieben, er sei irgendwo hier, wir
sollen ithn aber nicht suchen, und dass er es genau hier
machen wird, hier, in der Anne-Frank-Strafie Num-
mer 32.

ANNA In der Anne-Frank-Strafle?

KARPELES Noch bevor sie umbenannt wird?

ANNA Du bist widerlich.

KALLENDER gleichzeitig Was weifl denn ich. Pause. Hof-
man wird toben, wenn er euch sieht. Verzagr. Ich weif}
nicht. Ich weiff nicht ...

ANNA Was wird er machen?

KALLENDER Hofman?
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ANNA Nein — Girsch.
KALLENDER Was weifl denn ich!

Er gebt raus und schliefSt vorsichtig und leise von auflen die

Tiir.

KARPELES leise, wie zu sich selbst Hofman. Mit kurzem »o«
und zwei »f« — wie Futzftaffel.
ANNA Ein Interview, ja?

Er antwortet nicht.

ANNA Joe.

KARPELES Er hat mich gebeten. Er hat gesagt, wir machen es
so, wie ich will. Sogar die Uberschrift machen wir zusam-
men, wenn ich will.

ANNA Das hat er zu Dinter auch gesagt.

KARPELES Zu Dinter? Wann war das?

ANNA Hor auf.

KARPELES Ich hab in Israel sehr wenig gelesen. Also kaum
was ... also kaum was von hier.

ANNA gleichzeitig mit »hier« Du lugst. Du hast fur sie
geschrieben. Du warst hier einmal im Monat im Fernsehen.
Deine Biicher kamen hier raus — nicht dort. Du hattest mit
Hofman einen Vertrag, ich weifl es. Er hat mich gefragt, als
duihn gefragt hast, ob sie das wollen. Er fragt mich immer ...

KARPELES ... aber nicht wegen des Interviews ...

ANNA ... und er macht fast immer, was ich ihm sage. Ich hab
thm gesagt, ja, gib Joe den Vertrag. Gib ihm fiinf Euro fiir
die Zeile, Israel ist teurer als Dubai.

KARPELES Danke, meine Schone. Wusstest du, dass es auch in
Israel Zeitungen gibt, fiir die man schreiben kann?

ANNA Die »Israel-Nachrichten« ... Hm. Di letzten neies aus
Galycz, Dohrobycz und Nichtsowycz.

KARPELES Ich liebe dich.
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