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Vorrede

In diesem Buche findet man einen »Unterirdischen« an der
Arbeit, einen Bohrenden, Grabenden, Untergrabenden.
Man sieht ihn, vorausgesetzt, dal man Augen fiir solche
Arbeit der Tiefe hat —, wie er langsam, besonnen, mit sanf-
ter Unerbittlichkeit vorwarts kommt, ohne daB3 die Not sich
allzusehr verriete, welche jede lange Entbehrung von Licht
und Luft mit sich bringt; man konnte ihn selbst bei seiner
dunklen Arbeit zufrieden nennen. Scheint es nicht, dal3
irgendein Glaube ihn fiihrt, ein Trost entschidigt! Dal} er
vielleicht seine eigne lange Finsternis haben will, sein Un-
verstandliches, Verborgenes, Ritselhaftes, weil er weil3, was
er auch haben wird: seinen eignen Morgen, seine eigne Er-
16sung, seine eigne Morgenrite? ... Gewil, er wird zuriick-
kehren: fragt ihn nicht, was er da unten will, er wird es euch
selbst schon sagen, dieser scheinbare Trophonios und Unter-
irdische, wenn er erst wieder »Mensch geworden« ist. Man
verlernt griindlich das Schweigen, wenn man so lange, wie
er, Maulwurf war, allein war — —
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In der Tat, meine geduldigen Freunde, ich will es euch
sagen, was ich da unten wollte, hier in dieser spiten Vorrede,
welche leicht hitte ein Nachruf, eine Leichenrede werden
koénnen: denn ich bin zurtick gekommen und — ich bin da-
vongekommen. Glaubt ja nicht, daB ich euch zu dem gleichen
Wagnisse auffordern werde! Oder auch nur zur gleichen
Einsamkeit! Denn wer auf solchen eignen Wegen geht, be-
gegnet niemandem: das bringen die »eignen Wege« mit sich.



Niemand kommt, ihm dabei zu helfen; mit allem, was ihm
von Gefahr, Zufall, Bosheit und schlechtem Wetter zustoft,
mub er allein fertig werden. Er hat eben seinen Weg fiir sich —
und, wie billig, seine Bitterkeit, seinen gelegentlichen Ver-
druB3 an diesem »fiir sich«: wozu es zum Beispiel gehort, zu
wissen, dal3 selbst seine Freunde nicht erraten konnen, wo er
ist, wohin er geht, dal} sie sich bisweilen fragen werden »wie;
geht er tiberhaupt? hat er noch — einen Weg?« — Damals un-
ternahm ich etwas, das nicht jedermanns Sache sein diirfte:
ich stieg in die Tiefe, ich bohrte in den Grund, ich begann
ein altes Vertrauen zu untersuchen und anzugraben, auf dem
wir Philosophen seit ein paar Jahrtausenden wie auf dem
sichersten Grunde zu bauen pflegten, — immer wieder, ob-
wohl jedes Gebiaude bisher einstiirzte: ich begann unser Ver-
trauen zur Moral zu untergraben. Aber ihr versteht mich
nicht?

Es ist bisher am schlechtesten iber Gut und Bose nachge-
dacht worden: es war dies immer eine zu gefihrliche Sache.
Das Gewissen, der gute Ruf, die Holle, unter Umstinden
selbst die Polizei erlaubten und erlauben keine Unbefangen-
heit; in Gegenwart der Moral soll eben, wie angesichts jeder
Autoritit, nicht gedacht, noch weniger geredet werden: hier
wird — gehorcht! So lang die Welt steht, war noch keine Au-
toritit willens, sich zum Gegenstand der Kritik nehmen zu
lassen; und gar die Moral kritisieren, die Moral als Problem,
als problematisch nehmen: wie? war das nicht — ist das nicht —
unmoralisch? — Aber die Moral gebietet nicht nur tiber jede
Art von Schreckmitteln, um sich kritische Hande und Fol-
terwerkzeuge vom Leibe zu halten: ihre Sicherheit liegt
noch mehr in einer gewissen Kunst der Bezauberung, auf die
sie sich versteht, — sie weil3 zu »begeistern«. Es gelingt ihr, oft
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mit einem einzigen Blicke, den kritischen Willen zu lihmen,
sogar zu sich hintiberzulocken, ja es gibt Fille, wo sie ihn ge-
gen sich selbst zu kehren weil}: so daB er sich dann, gleich
dem Skorpione, den Stachel in den eignen Leib sticht. Die
Moral versteht sich eben von alters her auf jede Teufelei von
Uberredungskunst: es gibt keinen Redner, auch heute noch,
der sie nicht um ihre Hilfe anginge (man hore zum Beispiel
selbst unsere Anarchisten reden: wie moralisch reden sie, um
zu liberreden! Zuletzt heillen sie sich selbst noch gar »die
Guten und Gerechten«.) Die Moral hat sich eben von jeher,
so lange auf Erden geredet und tiberredet worden ist, als die
grofte Meisterin der Verfithrung bewiesen — und, was uns
Philosophen angeht, als die eigentliche Circe der Philosophen.
‘Woran liegt es doch, dal} von Plato ab alle philosophischen
Baumeister in Europa umsonst gebaut haben! Daf} alles ein-
zufallen droht oder schon in Schutt liegt, was sie selber ehr-
lich und ernsthaft fiir aere perennius hielten? Oh wie falsch ist
die Antwort, welche man jetzt noch auf diese Frage bereit
hilt, »weil von ihnen allen die Voraussetzung versiumt war,
die Priifung des Fundamentes, eine Kritik der gesamten Ver-
nunft« — jene verhingnisvolle Antwort Kants, der damit uns
moderne Philosophen wahrhaftig nicht auf einen festeren
und weniger triiglichen Boden gelockt hat! (— und nach-
triglich gefragt, war es nicht etwas sonderbar, zu verlangen,
dal} ein Werkzeug seine eigne Trefflichkeit und Tauglich-
keit kritisieren solle? daB3 der Intellekt selbst seinen Wert,
seine Kraft, seine Grenzen »erkennen« solle? war es nicht so-
gar ein wenig widersinnig? —) Die richtige Antwort wire
vielmehr gewesen, daf alle Philosophen unter der Verfiih-
rung der Moral gebaut haben, auch Kant —, dal3 ihre Absicht
scheinbar auf GewiBheit, auf »Wahrheit, eigentlich aber auf
»majestdtische sittliche Gebdude« ausging: um uns noch einmal
der unschuldigen Sprache Kants zu bedienen, der es als seine
eigne »nicht so glinzende, aber doch auch nicht verdienst-
lose« Aufgabe und Arbeit bezeichnet, »den Boden zu jenen



majestitischen sittlichen Gebauden eben und baufest zu
machen« (Kritik der reinen Vernunft II, S. 257). Ach, es ist
ihm damit nicht gelungen, im Gegenteil! — wie man heute
sagen mub3. Kant war mit einer solchen schwirmerischen
Absicht eben der rechte Sohn seines Jahrhunderts, das mehr
als jedes andre das Jahrhundert der Schwirmerei genannt
werden darf: wie er es, gliicklicherweise, auch in bezug auf des-
sen wertvollere Seiten geblieben ist (zum Beispiel mit jenem
guten Stlick Sensualismus, den er in seine Erkenntnistheorie
hintibernahm). Auch ihn hatte die Moral-Tarantel Rousseau
gebissen, auch ithm lag der Gedanke des moralischen Fanatis-
mus auf dem Grunde der Seele, als dessen Vollstrecker sich
ein andrer Junger Rousseaus fiihlte und bekannte, nimlich
Robespierre, »de fonder sur la terre "empire de la sagesse, de la
Jjustice et de la vertu« (Rede vom 7. Juni 1794). Andrerseits
konnte man es, mit einem solchen Franzosen-Fanatismus im
Herzen, nicht unfranzosischer, nicht tiefer, griindlicher,
deutscher treiben — wenn das Wort »deutsch« in diesem
Sinne heute noch erlaubt ist —, als es Kant getrieben hat: um
Raum fiir sein »moralisches Reich« zu schaffen, sah er sich
gendtigt, eine unbeweisbare Welt anzusetzen, ein logisches
»Jenseits«, — dazu eben hatte er seine Kritik der reinen Ver-
nunft notig! Anders ausgedriickt: er hdtte sie nicht notig gehabt,
wenn ihm nicht eins wichtiger als alles gewesen wire, das
»moralische Reich« unangreifbar, lieber noch ungreifbar fiir
die Vernunft zu machen, — er empfand eben die Angreitbar-
keit einer moralischen Ordnung der Dinge von Seiten der
Vernunft zu stark! Denn angesichts von Natur und Ge-
schichte, angesichts der griindlichen Unmoralitit von Natur
und Geschichte war Kant, wie jeder gute Deutsche von alters
her, Pessimist; er glaubte an die Moral, nicht weil sie durch
Natur und Geschichte bewiesen wird, sondern trotzdem dal3
thr durch Natur und Geschichte bestindig widersprochen
wird. Man darf sich vielleicht, um dies »trotzdem da« zu
verstehen, an etwas Verwandtes bei Luther erinnern, bei
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