
Propagandist

Mein Stiefvater liebte Fleischsalat, meine Mutter, seine
Arbeit, die Gedichte Robert Gernhardts und die Augs-
burger Dult. Und wenn er auch als Chef eines kleinen
Ingenieurbüros stets vielbeschäftigt war, so ließ er es sich
nicht nehmen, dem Augsburger Jahrmarkt wenigstens
einmal im Jahr einen Besuch abzustatten. Ein vergnüg-
tes Leuchten war in seinen Augen, wenn Dulttag war,
wenn er seinen Mantel vom Haken nahm und sich auf-
machte.
Die Dultbesuche gehorchten unveränderlich festgeleg-

ten Ritualen. Zuerst kaufte sich mein Stiefvater eine Tüte
Marzipankartoffeln (denn Marzipankartoffeln liebte er
noch mehr als Fleischsalat, seine Arbeit und die Gern-
hardt-Gedichte). Er aß eine Handvoll mit der Hingebung
eines Schuljungen, wobei sich mit jedem Stück eine noch
tiefere Zufriedenheit in seinem Gesicht ausbreitete. Dann
schlenderte er, rosawangig geworden, los. Stiefvater ließ
sich treiben, bestaunte die großflächigen Auslagen an
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Plunder, die Holzspielzeuge und Haushaltswaren, weide-
te sich an der bunten, weiten Welt der Dinge und amü-
sierte sich über »das Volk«, das er dort antraf, »die Origi-
nale«, wie er sagte, den ganzen kleinen Menschenzirkus.
Unvermeidlicher Bestandteil seiner Dultbesuche war

schließlich die Anschaffung eines Artikels. Irgendetwas
musste er in einer knisternden Plastiktüte nach Hause
tragen, obwohl er die meisten Angebote für maßlos über-
teuert hielt, es gehörte einfach dazu, rundete das Glück
ab. Mal kaufte er einen praktischen Küchenhelfer, mal
ein Werkzeug. (In der Regel handelte es sich um Geräte
von fragwürdiger Qualität, dafür trugen sie den Beina-
men »2000«.) Meine Mutter, die betontermaßen stilbe-
wusst ist, kommentierte seine Anschaffungen stets mit
Augenrollen, nahm sie aber hin, weil es schließlich nur
kleine Beträge waren, die er ausgab. Am Abend lag dann
jedenfalls in Zellophan gewickelt auf dem Küchentisch
irgendeine »Weltneuheit«, ein Apparat aus einem Materi-
al, das die NASA für die Raumfahrt entwickelt hatte, oder
ein Produkt, das so praktisch war, dass man sich fragen
musste, welche ungeheuerlichen Entwicklungsschritte
der Menschheit zwangsläufig bevorstehen mussten, jetzt,
da sie so ein Wunderding in Händen hielt. Mein Stief-
vater kaufte revolutionäre Gemüsehobel (revolutionäre!),
einen Titan-Wetzstein, der auch einen Atomkrieg über-
lebt hätte, wie wir sagten, mehrere flexible Drahtgreif-
arme für jene Situationen des Lebens, in denen eigentlich
gar nichts mehr half, und einen sensationell praktischen
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Rückenkratzer. (Mama machte ein Gesicht, als ob sie
fröstelte, als mein Stiefvater genussvoll brummend dessen
Funktionsweise vorführte.)
Nun, der Greifarm hat uns tatsächlich gute Dienste

erwiesen. Einmal, das war, als ich den Büroschlüssel mei-
ner Mutter in einen Gully vor unserer Haustür hatte
fallen lassen. Es brach ein ziemliches Theater los, weil das
Austauschen der zugehörigen Schlösser sauteuer gewesen
wäre und den Verlust zu melden peinlich. Auch befürch-
tete man offenbar, der Schlüssel könne von Halunken, die
nachts mit Taschenlampen Gullys nach Türschlüsseln,
Goldzähnen oder sonstigen Schätzen absuchen, entdeckt
werden. Ich wurde also abkommandiert, das Mistding
wiederzubeschaffen. Fünfzehn Minuten stocherte ich er-
folglos mit einer Drahtschlaufe in dem Loch herum,
gemeinsam mit meinem kleinen Bruder, der vermutlich –
ich kann mir seine Teilnahme nicht anders erklären –

gezwungen wurde mitzumachen. Es war aussichtslos, und
ich sah mich schon einen Zweitjob annehmen, um die
drohenden Kosten zu erstatten, als mit einem Mal mein
Stiefvater, der von der Sache Wind bekommen haben
musste, die Haustür aufriss, mit siegessicherem Grinsen,
den Drahtgreifer in der Hand erst ins Freie trat und dann
an den Unglücksort. Er scheuchte uns weg und nahm das
Malheur in Augenschein. Als die Situation überblickt
war, legte er an, konzentriert wie ein Jagdschütze, und
führte den Drahtgreifer in den Gully hinab. Er packte zu,
man hörte ein Klimpern; offenbar hatte er den Schlüssel
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am Schlafittchen. Triumphierend hob er das Ding aus
seiner Falle. (Am Abend gab es eine lange Diskussion,
weil der Vernunftwert seiner Dultanschaffungen ja jetzt
bitteschön ein für alle Mal bewiesen war. Und das ewige
Augenrollen bitte künftig zu unterlassen sei.) Die anderen
hochvernünftigen Dultgeräte landeten nach und nach im
Keller, wo sie bald vergessen wurden und ihrem Ende auf
dem Sperrmüll entgegenstaubten. (Als der Sperrmüll vor-
bereitet wurde, erlebten sie eine wundersame Wiederauf-
erstehung, vom Staub befreit und aus dem Keller gebor-
gen. Dann wurde eifrig ein Einsatzzweck gesucht. Zwei
Wochen später lagen sie wieder an ihrem Kellerplatz.)
Mein Stiefvater hatte einen nicht unerheblichen Teil

seiner Dulteinkäufe bei jenen Händlern getätigt, die ihre
Waren mit von Sensationen, lustigen Superlativen und
Wortneuschöpfungen vollgestopften Vorträgen vorführ-
ten. Die zersägten mit »unstumpfbaren« Küchenmessern
Nägel, um damit anschließend Tomaten in Scheiben zu
schneiden, oder sie führten die Wunderkräfte »wunder-
tätiger« Bügelpulver vor, mit denen man nie wieder am
nervigen Nadelöhrverfehlen verzweifeln müsse, weil sich
restlos alles fix zusammenbügeln lasse. Ich glaube, mein
Stiefvater kaufte bei diesen Händlern aus einer gewissen
Anerkennung für den (manchmal leicht bizarren) Unter-
haltungswert ihrer Vorträge, den Einsatz, den sie zeigten,
und ein bisschen auch aus Mitleid; viele wirkten schon
reichlich abgerissen. Aber vielleicht war das auch Insze-
nierung, eine Masche.
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Mit anderen Worten: Einen wie meinen Stiefvater
hätte ich als Kunden brauchen können, als ich mich nun
selbst als ein solcher werbender Verkäufer, als sogenann-
ter Propagandist, versuchte.

Es war ein kühler Samstagmorgen, Mitte März, als ich
mich aufmachte, um Menschen von den Vorzügen eines
Gerätes zu überzeugen, dessen Vorzüge mir ehrlich ge-
sagt bis heute nicht einleuchten wollen. Mein Ziel war,
eine möglichst hohe Stückzahl des Tornadoquirls an
Hausfrauen und Rentner zu bringen.
Der Tornadoquirl ist ein Rührstab aus Edelstahl, dessen

eingebauten Federmechanismusman inGang setzt, indem
man mit dem Gerät beherzt in flüssigen Nahrungsmitteln
herumstampft. Glaubt man der TV-Werbung, so gibt es
auf dem Markt derzeit nichts Besseres im an Sensationen
nicht gerade armen Rührstab-Segment. Innerhalb von Se-
kunden kann jedermann (!) mit dem TornadoquirlMilch-
schaum aufschlagen oder Eischnee herstellen. Das Gerät
ist so toll, dass ein Präsentator und eine Präsentatorin nicht
anders können, als um die Wette zu jubeln. Das heißt, sie
jauchzt vor Verzückung und beginnt angesichts der schau-
migen Ergebnisse nahezu verliebt zu gickern. Ich möchte
dem Leser diese unvergesslichen Szenen nicht vorenthal-
ten und habe deshalb ein Gedächtnisprotokoll der Präsen-
tation angefertigt. Hier ist es, wir steigen mittendrin ein.1

1 Die Darstellung erhebt keinen Anspruch auf Genauigkeit.
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Er (leidenschaftlich mitgerissen): Liebe Zuschauer, ob Sie
steifschlagen, ob Sie aufquirlen, mixen, mischen oder ver-
mengen: Mit dem Tornadoquirl geht es immer schneller,
leichter und einfacher. Ganz egal, ob kalte oder warme
Speisen, der Tornadoquirl ist ihr perfekter Helfer in der
Küche. Und Reinigen ist ein Kinderspiel! Schau Susi (Susi
schaut, und sie kann es gar nicht fassen.), kein aufwän-
diges Auseinanderbauen mehr. Du hältst den Tornado-
quirl einfach drei Sekunden unter fließendes Wasser. Fer-
tig! (Susi ist jetzt hin und weg.) Liebe Zuschauer, Sie
sparen Strom, Batterien, Spülmittel und Zeit. Mit dem
Tornadoquirl haben Sie ein Gerät für tausend kleine
Aufgaben. Sie werden den Tornadoquirl nicht länger
missen wollen. Milchshakes sind im Nu zubereitet. Vin-
aigrettes, Ei-Schnee, Omelettes, Mayonnaisen werden mit
dem Tornadoquirl cremig, sämig, feinporig, denn: Alles
gelingt mit dem Tornadoquirl in Perfektion. Sehen Sie
diesen Milchschaum, der zergeht doch auf der Zunge!
Himmlisch!

Sie: Ach Walter, ein Gedicht …

Wenn ich ehrlich sein soll, ich hege leise Zweifel an der
Qualität des Produktes. Das angeblich unzerstörbare Kü-
chengerät kostet im Einkauf zwei Euro und ich habe auf
der Kartonverpackung zwei Rechtschreibfehler entdeckt.
(Aber wer zu streng ist mit seiner Ware, kann als Propa-
gandist gleich einpacken, das hat man mir aus Propagan-
disten-Kreisen bedeutet. Gut, der Insider wählte andere
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Worte. Er sagte: »Verkauf den Ramsch und denk bloß
nicht weiter drüber nach.«)
Kurz vor 9 Uhr parkte ich also meinen Wagen am

Rand des Wochenmarktes an der Herzbergstraße im Ost-
berliner Stadtteil Weißensee. Man muss sich meinen
Standort als ziemlich typisch für die Bezirke Ostberlins
denken, die vom Aufschwung bisher nicht erreicht wur-
den: Plattenbauten recken sich ungeniert in den Himmel,
die Straßen haben Aufmarschbreite, es gibt im Umkreis
eine Unzahl vietnamesischer Nagel- und Sonnenstudios.
Der Marktmeister wies mir einen Platz auf halber Treppe
zu. (Womöglich ist der Mann ein Filmliebhaber und hat
einen besonders feinen Sinn für Ironie.) Ich nahm meine
Utensilien aus dem Wagen und errichtete mein Ständ-
lein.
Mir gegenüber hatte bereits eine Marktfrau ihren

Schuhstand aufgebaut; kollegial, aber in der Mimik zu-
gleich etwas zitronig-wehleidig lächelte sie mich zum
Gruße über ihr Sortiment an; sie war gerade dabei, in
penibler Sorgfalt die Ausrichtung ihrer Filzpantoffeln mit
Puscheln zu korrigieren, schob einen Hausschuh im
Leopardenfellmuster ein bisschen nach links und zog das
Modell mit den Konterfeis drolliger, rosanasiger, dösen-
der Kätzchen einen Zentimeter nach vorn. Zu meiner
Linken hatte ein Inder seinen Stand errichtet; der Mann
bot Feinstrickbekleidung in Knisterzellophan feil; vis-à-
vis befand sich der Verkaufstisch einer Gruppe junger
vietnamesischer Männer, die in Obstkisten verstaut ein
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unüberschaubares Sortiment an Spülbürsten, Topflap-
pen, Poesiealben, Springbällen, Flüssigseifen, Nagelsets,
Seifenblasendosen, Chinaspielzeug, Trinkhalmen, Gar-
tenhandschuhen, Kopfmassagegerätschaften und tausend
Dingen mehr darboten; rechts die rollende Theke eines
Fleischereibetriebs.
Der Fleischer bot neben den üblichen Wurstwaren,

Koteletts, Steaks und Innereien eine Auswahl warmer
Speisen, die man in bestimmten Kreisen und, wie ich
beobachtet habe, zunehmend auch im TV heutzutage
penetrant als »ehrlich« bezeichnet. Heiße Bockwurst zum
Beispiel (in unserem Fall mit Senf und Aufbackbrötchen
auf Pappe, 1,40 Euro), Bulette (1,50 Euro) und Filter-
kaffee (im Plastikbecher, 1,00 Euro). Gern werden Spei-
sen des ehrlichen Segments, wozu insbesondere Fleisch-
gerichte zählen, auch unter den Termini »was Richtiges«
oder »was Ordentliches« subsumiert. Meist treten diese
Floskeln in Sätzen zutage, die eine Magen- und All-
gemeinbefindlichkeit ausdrücken sollen und ideologisch-
weltanschauliche Standpunkte bezeugen. Man sagt bei-
spielshalber: »Ich brauch jetzt was Richtiges.« Respektive:
»Ich brauche jetzt was Ordentliches.« Wer solches spricht,
der will sagen: »Bleib mir fern mit deinem Salat, du
verwelkte Hirsejungfer, sonst setzt es was.« Beziehungs-
weise: »Verschone mich mit den sogenannten ›falschen‹
beziehungsweise ›unordentlichen Speisen‹ aus dem grü-
nen Segment.« (Wozu neben Gemüsen jedwedes Obst,
Falafel, Bulgur, Kleiekekse und dergleichen Körnerpro-
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dukte mehr zählen.) Andererseits besitzt man in besagten
Kreisen durchaus Humor, und gern lotet man scherzhaft
die Fallstricke der deutschen Sprache aus. Tritt etwa eine
Kellnerin tellerbeladen an den Tisch und fragt recht
freundlich: »So, Herrschaften, wer von Euch isst denn das
Schnitzel?«, so ist es gute Sitte zu antworten: »Das Schnit-
zel bin ich.« Und dann sagt noch ein Sitznachbar eilfertig:
»Und ich bin die Schweinskopfsülze.«
Ich stellte also mein Tischchen auf, drapierte ein paar

Tornadoquirle pyramidal, stellte Milchtüten, Essig- und
Ölflasche sowie zwei Messbecher zu Vorführungszwecken
dazu, also jetzt nicht einfach so, sondern schon zu einem
Stillleben. Daraufhin rührte ich mit kaltem Wasser einen
Instantkaffee vom Lidl an und goss ihn in ein eigens
angeschafftes Trendkaffeeglas. Sodann legte ich andächtig
die Hände ineinander, in etwa wie es jene Pastoren beim
Kirchentag tun, die auch Lagerfeuergitarre spielen, setzte
mein unschuldigstes Lächeln auf und wartete. Auf Men-
schen, die man beglücken könne mit dem segensreichen
Küchenhelfer.
So stand ich also da, stellte mein Lämmergesicht zur

Schau und wartete mir eins. Und wie ich da so stand, da
überfiel mich mit einem Mal ein verdrießlicher Gedanke:
Was, wenn mein Atem übel röche? Übelriechender Atem
ist, das muss man wissen, für den Verkaufserfolg, was ein
Marianne-Rosenberg-Song für die Stimmung auf einer
Heterosexuellen-Party ist. Eine solche Katastrophe galt es
selbstverständlich zu verhindern. Unsicher sah ich mich
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um. Weil gerade niemand guckte, schwang ich die Hand
zur Nase und hauchte hinein, um meinen Atem zu rie-
chen. Ich befand, dass er noch frisch war, spürte die
wohligen Wärmeschauer der Entspannung durch meinen
Körper strömen und krümmte meinen Mund wieder zu
einem wohlansehnlichen Aufwärtsbogen.
Doch kaum hatte ich meine anfängliche innere Gelas-

senheit und die für den Verkäufer unabdingbare Zuver-
sicht zurückerlangt, schoss mir der nächste garstige Ge-
danke in den Kopf: Die Kleidung könnte tadelig sein.
Ich hatte mich für einen ordentlichen Dress entschieden,
weil Hausfrauen, wie ich mir sagte, allzu gern auf gut-
gekleidete Männer hereinfallen. Zugleich, so sagte ich
mir, sind Hausfrauen ziemlich sauberkeitsfixiert. Da
musst du höllisch aufpassen. Schielenden Blickes kon-
trollierte ich mein Outfit. Auch okay, tadellos: kein Brot-
brösel verunstaltete das Revers, kein peinlicher Zahnpas-
tafleck im Schritt. Gut. Lächeln. Warten. Abwarten.
Nichts geschah, also kreuzte ich die Arme vor der Brust.
Natürlich bemerkte ich den Missgriff umgehend und riss
sie wieder auseinander. Eine derart abweisende Körper-
sprache wirkt so gewinnend wie Nasebohren. Genauso
schlimm, so schoss mir augenblicklich in den Kopf, ist
nur fieslicher Achselgeruch. Vorsichtiges, unauffälliges
Hinwenden meiner Nasenspitze Richtung Schulter. Er-
leichtert nahm ich unverfälschte Deo-Aromen wahr.
Okay, ich sammelte mich neuerlich, nun endgültig beru-
higt. Dem Verkaufserfolg stand nichts mehr im Weg.
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Ich stand also da. Rentner zogen ihre Rollwagen an
meinem Stand vorbei, die Rollen der Rollwagen schlugen
gegen die Treppenstufen, das Zellophan knisterte beim
Inder, eine Mutter schimpfe ihr Kind, ein Punk schlurfte
in Springerstiefeln durch mein Blickfeld, schluckte den
Schaum aus dem ersten Bier des Tages, abermals das
Schlagen der Rollwagenrollen. Niemand schenkte mir
auch nur die geringste Beachtung. Lediglich die Schuh-
verkäuferin sah manchmal herüber. Auf ihrem Gesicht
lag so ein wissender Ausdruck, der nicht gerade ermuti-
gend auf mich wirkte, so was leicht Mitleidiges, aber
auch Verzagtes, alles in allem: der Blick eines Leidensge-
nossen.
Dann kam einer entlang, der sah schon im Vorbei-

gehen auf meinen Stand, er blieb stehen, den Körper
halb zu mir gedreht. Ich setzte schon an, mein Werbe-
sprüchlein aufzusagen. Doch er machte plötzlich ein
Gesicht, als sei mein Produkt irgendwie vulgär oder eine
Art Beleidigung für das Auge. Mein Lächeln begann sich
anstrengend anzufühlen. Aber noch hielt ich es wacker
aufrecht.
Irgendwas lief ganz falsch. Sollte ich doch jemanden

ansprechen? An sich hatte ich in Erfahrung gebracht,
dass das sinnlos ist, wenn sich der Betreffende nicht
wenigstens halbinteressiert dem Stand näherte; ich ver-
suchte es dennoch. Nachfolgend eine Zusammenfassung
meiner Bemühungen.
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Autor: »Guten Tag, Sie essen bestimmt gern …«
Passant 1: »Nein.« (zieht weiter)
Autor: »Guten Tag. Kennen Sie schon den Tornado-
quirl?«

Passant 2: »Sie, ich hab’ Zucker!«
Autor: »Oh! Also, das, ähm, tut mir aufrichtig …«
Passant 2: »Ja, ja. Wahrscheinlich muss das Bein ab. Mein
Mann sagt, amputiert brauchst du mir gar nicht nach
Hause kommen.«

Autor: »Äh, das ist aber …«
Passant 2: »Meinem Onkel Hans haben sie auch das Bein
abgenommen. Aber das war natürlich im Krieg. Gra-
natsplitter. Fünfundvierzig kriegt der einen Splitter ab,
stellen Sie sich das mal vor! Ach ja, der ist ja auch schon
lang unter der Erde. War ein feiner Mensch. Ein biss-
chen weichlich vielleicht. Aber das liegt in der Familie.
Depressionen, Sie verstehen. An seiner Schwermut is’
er schließlich auch gestorben. Na ja, irgendwie auch an
demBein.Meine Schwester wohnt inOldenburg. Ken-
nen Sie Oldenburg? Ich sag immer, Trude, was willst du
denn da? Ist schon bald zwanzig Jahre, dass sie hingezo-
gen sind. Na, ihrMann trinkt. Früher. Jetzt nicht mehr.
Sie, seit fünf Jahren trinkt der keinen Tropfen! Ob Sie’s
glauben oder nicht, keine Rumkugel! Nicht mal alko-
holfreies Bier trinkt er. Ach, dabei hat er immer so gern
Bier getrunken! Jetzt mal unter uns, ne, der übertreibt.
Das ist meine Meinung. Aber bitte. Mein Mann hat ja
nie getrunken. Ach, wo denken Sie hin!…«
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(Wir überspringen etwa zehn Minuten wortreicher Ausfüh-
rungen den Gatten Herbert und seine zunehmend lieblose
Art betreffend, ferner den Bericht über eine Nachbarin, die
»andersrum« sei, was eine gewisse Frau Koschlowski aus dem
zweiten OG bezeugen könne.)

Passant 2: »So, und mit den blauen Federn, das ist die
Mimi. Goldig, ne? Die kriegen nur das gute Futter!«

Autor: »Ah ja?«
Passant 2: »So, jetzt muss ich mal weiter.«
Autor: »Äh, ja.«
Passant 2: (geht ab)
Autor zündet sich eine Zigarette an, raucht gierig.
Autor: »Guten Tag, kennen Sie …?«
Passant 3: »Haben wir schon.«
Autor: (inzwischen in sich zusammengesunken, hebt neuer-
dings an) »…«

Passant 4: »Haben wir schon.«
Autor: (schweigt)

Dass es ein sinnloses Unterfangen ist, jemanden anzu-
sprechen, hatte ich bei Walter Strapinski gelernt, einem
erfahrenen Berliner Propagandisten, der, wie mir ein paar
Leute gesagt haben, die so was wissen müssen, alles ver-
kaufen kann. Wir kommen noch auf ihn zurück. Zuvor
will ich dem Leser noch in der gebotenen Kürze die Er-
eignisse der nächsten zwei Stunden schildern: Womit wir
bei Strapinski wären. (Gut, es geschah schon etwas. Der
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Wind blies. Etwa fünfzig Passanten ignorierten mich,
darunter acht Rentner, die Rollwagen zogen, einer schob
einen Rollator vor sich her, drei Rentner mit Pudel
liefen vorbei, wobei ein Pudel getragen wurde, ein wei-
teres Hündchen bellte sich vor Rewe eine halbe Stunde
lang schier die kleine treue Seele aus dem Leib. Und
meine Mundwinkel schmerzen vom andauernden Grin-
sen.)
Ich traf Strapinski, meinen Lehrmeister, eine Woche

vor meinem Einsatz auf einem Wochenmarkt in einem
etwas gesetzteren Viertel der Stadt. Wir hatten vereinbart,
dass ich ihn etwas beobachte bei seiner Arbeit, mir ein
paar Kniffe abgucke. Ich stellte mich also seinem Stand
gegenüber in die Sonne und beobachtete. Was sich vor
meinen Augen abspielte, ist mir bis heute rätselhaft. Alle
paar Minuten verkaufte Strapinski Tornadoquirle im
Doppelpack, selbst einen Rastafari, der zunächst äußerst
uninspiriert auf seinen Stand geguckt hatte, brachte er
nach fünf Minuten soweit, die Börse zu öffnen und zwölf
Euro zu zahlen. Ich versuchte herauszufinden, was sein
Geheimnis war, und notierte akribisch Gespräche, An-
sprachen, Körpersprache. Meine Auswertung ergab ein
verwirrendes Bild: Strapinski riss schlimme Zoten (von
der Art »Ah, die drei Damen vom Grill.«), klopfte Sprü-
che (»die Blauen für die Schlauen«, gemeint waren Quirle
mit blauen Griffen), bezeichnete offensichtliche Nachtei-
le des Geräts als Vorzüge und pries sie sogar, nicht mal
besonders motiviert wirkte er, als er das Gerät vorführte.
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Nach anderthalb Stunden war ich nicht viel schlauer als
vorher, im Gegenteil. Als ich Strapinski schließlich nach
seinen Methoden befragte, sagte er: »Wir schaffen Proble-
me, die eigentlich niemand hat. Und dann verkaufen wir
die Lösung.« Klingt schlüssig, dachte ich, nur wie mache
ich das?
An meinem Stand ging ich in Gedanken durch, was

Strapinski getan hatte, irgendwo in seinem Verhalten
muss schließlich das Geheimnis seines Erfolges liegen. Da
ich keine Antwort fand, entschied ich mich, ihm blind
nachzueifern. Und versuchte es mit Witzen.
Als zwei junge Frauen an meinem Stand vorbeiliefen,

rief ich aus: »Hallo! Mögt Ihr Schaumschläger?« Erst hielt
ich es für geistreich, doch nur kurz, dann schämte ich
mich. Sie sahen sich an, lachten, sagten »Nö!« und ver-
schwanden. Auch meine späteren Sprüche erzielten nicht
die erhoffte Wirkung. Und so blieb mir nur ein Ausweg.
Ich musste von einer Masche Gebrauch machen, die in
Propagandistenkreisen höchst umstritten ist, den Beiste-
hertrick.
Der Beistehertrick geht so: Man hat einen Beisteher.

Das heißt, einen Kollegen respektive guten Bekannten,
der gerade nichts Besseres vorhat, den stellt man an den
Stand, auf dass er einen Interessenten mime. Weil der
Mensch sich gern hinstellt, wo schon ein anderer steht,
gesellt sich bald auch schon jemand dazu, und wenn man
Glück hat, bildet sich eine Menschentraube. Ich nahm
mein Telefon zur Hand und rief meinen Freund Felix an.
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Ich bat ihn um Hilfe, kurzentschlossen sagte er zu. In
einer Stunde, sagte Felix, würde er bei mir sein.
In dieser Stunde wird hier nichts passieren, da kannst

du ebenso gut etwas essen gehen, dachte ich, als ich
aufgelegt hatte, und wollte gerade aufbrechen, da trat eine
Frau an meinen Stand. Ob dies dieser Quirl sei zum
Milchaufschäumen, den kenne sie aus dem Fernsehen.
Was soll ich berichten? Geschwind griff ich meinen

Vorführrührstab und führte vor. (Fragen Sie nicht wie!)
Ich schlug Milch, dass es eine Freude war, faselte was von
wegen Luftbläschen und rühmte den Schaum, wobei ich
ihn auf meinen Lidl-Macchiato goss, und als ich gerade
zum Vinaigrette verquirlen ansetzte, sagte die Frau: »Aha.
Und wie viel kostet der?« Ich konnte es kaum glauben.
»Zwölf Euro«, gab ich zur Antwort und fügte sehr

charmant an, weil Ostern vor der Tür stehe, gebe es den
zweiten gratis dazu. (Strapinski-Masche). Zwei Minuten
später hatte ich meinen ersten Tornadoquirl verkauft.
Als Felix eine Stunde später eintraf, beliefen sich meine

Absatzzahlen bereits auf unglaubliche zwölf Stück. Sogar
Felix wollte einen. Es war ihm gar nicht auszureden. Und
mit Unterstützung meines Freundes konnte es nur noch
besser werden.
Nun, es kam anders. Felix machte seinen Job aus-

gezeichnet, und ich quirlte mir eins ab. Doch alle Bemü-
hungen waren vergebens. Zwar kamen die Menschen
heran, schauten, würdigten das Gerät, stellten interessiert
Fragen, aber niemand kaufte. Vielleicht spürten sie die
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Gier, die inzwischen von mir Besitz ergriffen hatte. Ich
wollte mehr verkaufen, wollte mehr Menschen zu Milch-
aufschäumern machen. Und schäumte dabei selbst über
vor Geschäftstüchtigkeit.
Felix ging nach einer Stunde. Und ich stand wieder

da; der Wind blies, Rentner zogen ihre Rollwagen vorbei,
der Punk schlurfte angetrunken durch mein Blickfeld,
ich fror. Nach einer weiteren Stunde baute ich meinen
Stand ab.
Auf dem Heimweg rechnete ich durch. Ich hatte in

sechs Stunden 72 Euro eingenommen. Meine Ausgaben
beliefen sich auf 24 Euro für die Quirle, 5,50 Euro für
Essig und Öl, 3 Euro für den löslichen Espresso. Das er-
gab einen Gewinn von 39,50 Euro vor Steuern bezie-
hungsweise einen Brutto-Stundenlohn von 6,58 Euro
(das Benzingeld habe ich nicht verrechnet). Zu Hause an-
gekommen trug ich den Karton mit den restlichen Tor-
nadoquirlen erst mal in meinen Keller. Ich machte ein
wenig Platz in einem Regal und schob den Karton hinein.
Aus einer Kiste, die daneben stand, lugte der rote Griff
eines Drahtgreifers. Er war noch eingewickelt in eine
Plastiktüte.
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