é; liegt was in der Luft ...

So kann es gehen, wenn man assoziativ-chronologisch er-
zahlt: Zuweilen tritt dabei der chronologische Aspekt in
den Hintergrund ...

Nach den Dreharbeiten zu Casanova wieder in Miin-
chen, verspire ich bald leichte Unruhe; irgendetwas An-
deres, Neues liegt in der Luft. Ich hiite das Haus von
Freunden, die auf Reisen sind, fiihle mich unternehmungs-
lustig, ohne zu wissen, was genau ich unternehmen will,
bin teils gespannt, teils gelangweilt. Und so lese ich eines
Morgens in der Zeitung, dass der hinreifSende Gerd B. in
der Stadt ist,Schauspieler und fernsehbekannt durch seine
anbetungswiirdige Darstellung russischer Romanhelden.
Da auch der Name seines Hotels genannt wird, halte ich
den Augenblick fir gekommen, seine Bekanntschaft zu
machen. Ich rufe in besagtem Hotel an und lasse mich
mit G.B. verbinden. Einen Moment Stille im Horer, dann
eine vorsichtige, mannliche Stimme, die misstrauisch fragt:
»Bitte, wer sind Sie und was wollen Sie?« Ich nenne mei-
nen Namen. Der Anbetungswirdige will wissen, ob ich
von der Presse bin: »Ich gebe keine Interviewsl« Ich ver-
neine und sage spontan: »Wenn Sie mich sehen, werden
Sie wissen,warum ich angerufen habel«

Bin selbst iiberrascht von meinen Worten — doch offen-
sichtlich haben sie seine Neugier geweckt, denn nach ei-
nem Moment des Schweigens fragt er, wo wir uns treffen
konnen. Ich schlage ein kleines Café in der Nahe der Uni-
versitat vor: »Passt es [hnen um 16.00 Uhr?« Er bejaht, und
wir verabschieden uns.

Es ist Dezember,ich bin 30,und der Schnee wirbelt sanft
in weiflen Flocken auf, als ich die Tiir zu dem pliischigen
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Café offne. In meinen langen, roten Mantel gehllt, eine
schmeichelnde Angorahaube um den Kopf gebunden, die
meine teuer bezahlten Locken nur unzureichend im Zaum
halt, betrete ich das Café.

Mein Blick fallt auf einen Tisch an der gegeniiberliegen-
den Wand. Dort sitzt jemand, das Gesicht hinter einer auf-
geschlagenen Zeitung verborgen.Im nachsten Augenblick
sinkt die Zeitung, und ein Mann, das ausdrucksvolle Ge-
sicht von wildem Schwarzhaar eingerahmt, schaut erwar-
tungsvoll in meine Richtung. Er ist ein Bruder Karamasow,
keine Frage.Ich nehme die Haube vom Kopf, schiittle den
Schnee aus meinen Locken und gehe auf ihn zu.Er erhebt
sich, schaut mit seinen wunderbaren, dunklen Augen tief
in die meinen, ergreift meine Hand und verbeugt sich
leicht mit den unvergesslichen Worten: »Und wenn hun-
dert Frauen im gleichen Moment hereingekommen wéren
— ich hétte gewusst, dass Sie es sind/«

Nein, eine tibliche Liebesgeschichte sollte es nicht wer
den.Was kaum daran lag, dass es ihm oder mir an der ge-
bithrenden Lust gefehlt hétte, sondern einzig an der Tat-
sache, dass der begehrenswerte Mann vor kurzem seine
dritte Ehe eingegangen, erneut Vater geworden war und
den honorigen Entschluss gefasst hatte, keinen auf3erehe-
lichen Eskapaden mehr zu fronen.

Doch er wusste diesen Zustand zu kompensieren: Jeden
Tag nach dem Drehen rief er mich an und wollte wissen,
nach welchen kulinarischen Késtlichkeiten es mich ge-
listete, die er dann zu unserer nachsten Begegnung mit-
brachte und die wir dann gemeinsam genossen. Nichts
AnstoBiges hier: Gutes Essen, schéne Gesprache und gli-
hende Blicke — das war alles, was wir miteinander teilten.
Sozusagen den Tisch, aber nicht das Bett. Allerdings be-
kam mein verhinderter Liebhaber bald eine fiebrige Hals-
entziindung, deren Ursache ich in einem inneren Konflikt
vermutete, der mit seiner selbstauferlegten Zuriickhaltung
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zu tun hatte — aber vielleicht war es auch nur das kalte
Winterwetter. In seinem fiebrigen Zustand, vor Heiserkeit
kaum des Sprechens fahig,begleitete er mich ein paarTage
spater auf meinen Wunsch dennoch zu einem kleinen
Fest, in dessen Verlauf er leise verschwand, ohne sich zu
verabschieden — und ohne dass wir uns je wiedergesehen
hatten. Ich nehme an, seine Halsentziindung war darauf
hin auch bald verschwunden ...

Zugegebenermafen fiel mir sein Verschwinden nicht so-
fort auf, da mir plétzlich jemand anders gegenlibergestan-
den und so tief ins Herz geschaut hatte, dass ich ihn nicht
iibersehen konnte (es war offenbar die Zeit der tiefen
Augen-Blicke ...)

Summa Summarum: ein ungewohnliches kleines Zwi-
schenspiel mit einem begehrenswerten Mann,bei dem die
horizontale Erotik durch den Genuss exquisiter Gaumen-
kostlichkeiten ersetzt wurde.

Und der Mann, der mir so tief ins Herz geschaut hatte?
Mit ihm habe ich einige Zeit spéter ein gutes, entscheiden-
des Jahr verbracht — und als Erstes dafiir gesorgt, dass er
nicht mehr »Wichtl« genannt, sondern bei seinem durch-
aus honorigen und akzeptablen Vornamen gerufen wurde
— die Aussicht, in Momenten feuriger Leidenschaft »Oh
Wichtll« zu stdhnen, schien mir irgendwie unpassend ...

FOF OO

... Doch das »Neue«, das spiirbar in der Luft lag, liefd noch
immer auf sich warten.

Dann bekam ich einen Anruf aus Kalifornien.Von Tsi-
porah, so blond wie breit und mit ungeheurer Energie
ausgestattet, verheiratet mit einem vermogenden Schei-
dungsanwalt in San Diego, den sie im Sommer samt schul-
pflichtigem Sohn und mexikanischem Dienstmé&dchen
allein gelassen hatte, um sich Europa anzuschauen - vor
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allem die europaischen Manner (wobei das Anschauen
nur der erste Schritt zu weiteren Aktivitaten war).Ich hatte
sie ein paar Wochen zuvor sprichwortlich zwischen Tir
und Angel in London kennengelernt, als ich einen kurz-
zeitig Geliebten verlief3 (einziger heterosexueller Mann in
einer legendéren Transvestiten-Show, dem jedoch die he-
rumschwénzelnde Aufmerksamkeit seiner Kollegen einen
so sichtbaren Genuss bereitete, dass mich zuweilen Zwei-
fel beschlichen ...).

Offensichtlich ist sie gekommen, um meinen Platz ein-
zunehmen. Uberfallt mich auf der Tiirschwelle mit hem-
mungsloser kalifornischer Begeisterung und Redefreudig-
keit — und ihre leicht basedowschen, braunen Augen und
blendend weifden Perlenzahne strahlen mich begierig an,
als sie erfahrt, dass ich in Miinchen lebe und auf dem Weg
dorthin bin. Will wissen, ob sie mich demnéachst ein paar
Tage besuchen kann; iberwaltigt von ihrer emsigen Heiter
keit,sage ich benommen zu.

Kaum bin ich wieder zu Hause, ruft sie mich an und teilt
mir mit,dass sie am néchsten Morgen in Miinchen einlau-
fen wird. Ich hatte meine Mitbewohner bereits von ihrem
moglichen Erscheinen in Kenntnis gesetzt,und da es sich
nur um ein paar Tage handeln sollte, hatte niemand et-
was dagegen. Es gab ein dunkles, fensterloses Fernseh-
zimmer in unserer Spat-Hippie-Wohngemeinschaft, das als
Géstezimmer benutzt werden konnte, da wiirden wir sie
einquartieren.

Am néchsten Tag gegen Mittag erscheint sie. Stellt sich
auf die Zehenspitzen,um mich tiberschwénglich ans Herz
zu driicken, verstaut dann ihre diversen Koffer und Taschen
in besagtem Zimmer, erzahlt detailreich von ihren Londo-
ner Eskapaden, fragt, wo die besten Kneipen sind, macht
sich ein wenig frisch, verlasst das Haus in dieser ihr vollig
unbekannten Stadt — und ward bis nach Mitternacht nicht
mehr gesehen. Dann allerdings leicht angeséduselt in Be-
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gleitung eines ebensolchen Mannes, den sie unterwegs
aufgegabelt hat und mit dem sie die Nacht zu verbringen
gedenkt.

Etwas Uiberrascht iber diese erstaunlich schnelle Akkli-
matisierung riumen wir das Fernsehzimmer.Es ist 1976,da
tut man seinen sexuellen Bedtirfnissen keinen Zwang an,
und jeder hat Verstdndnis dafiir. Als sich allerdings in den
nachsten drei!! Wochen dieses Schauspiel — mitternacht-
liches Erscheinen am Arm eines jeweils neuen Liebhabers
—allabendlich wiederholt,nimmt die Langmut meiner Mit-
bewohner allmahlich ab und sie mich zur Seite mit der
dringenden Bitte, das blonde Gift aufzufordern, ihre Koffer
und Taschen aus dem nicht mehr verfligbaren Fernsehzim-
mer zu entfernen — und sich gleich mit dazu.

Unter Hinweis auf die Regeln der Gastfreundschaft und
Hoflichkeit ist man bereit, ihr eine Karenzzeit von 24 Stun-
den zuzugestehen — doch dann moge sie bitte auf und
davon sein.

Zum Gliick tut meine diesbeziigliche Bitte,die ihr zu un-
terbreiten mir nicht leichtfallt, ihrer Heiterkeit keinen Ab-
bruch. Sie versteht: »Thanks, I had a great time«, nicht zu-
letzt dank der bayrischen Ménner; sie packt ihre Sachen,
bestellt ein Taxi zum Bahnhof und will mit dem néchsten
Zug nach Rom weiterfahren, fraglos um die ROmer mit
ihrem unersattlichen Appetit auf neue Kostlichkeiten zu
begliicken. Sie gibt mir noch schnell ihre Telefonnummer,
bevor sie lachend ins Taxi steigt und mir so lange zuwinkt,
bis der Wagen meinen Blicken entschwindet ...

wmEe
Sie also ist es, die mich kurz nach meiner Begegnung mit
dem Schauspiel-Gourmet im Dezember vollig unerwartet

aus San Diego anruft. Unser Gesprach ist kurz und enthalt
als Kernpunkt die dringliche Aufforderung: »You should
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come to California! You will love itl« Ich empfinde diesen
liberraschenden Vorschlag sofort als Zeichen des Himmels
hinsichtlich besagtem »Neuen¢, das seit langerem in der
Luft liegt ...

California, here | come!

Und so fliege ich eines frithen Januarmorgens anno Do-
mini 1977 zum ersten Mal in die USA. Mit 15 (1) Dollar in
der Tasche und Tsiporas Telefonnummer komme ich in San
Diego an.

Zu meiner Uberraschung holt mich ihr iiberarbeiteter
Mann am Flughafen ab. Auf meine Frage nach Tsipora er
fahre ich,dass sie seit ihrer Riickkehr aus Europa in Los An-
geles wohnt und dort eine Agentur fiir Kinderdarsteller ge-
grindet hat, von ihrem Mann finanziert. Alle zwei Wochen
kommt sie nach Hause, nicht zuletzt um ihre Wasche von
der mexikanischen Nanny/Kéchin/Putzfrau waschen zu
lassen. Hochst eigenartig, denke ich — gibt es in L. A. etwa
keine Waschereien?

Ich bin eine Weile im weitlaufigen Haus des meist abwe-
senden Ehemannes zu Gast und erinnere mich vor allem
an eine Episode:

Das Wochenende widmete der Scheidungsanwalt stets
seinem zehnjahrigen Sohn; fuhr mit ihm nach Palm Springs
oder Las Vegas, um dem voriibergehend mutterlosen Kna-
ben dort ein volles Verwdhnprogramm zu bieten.Doch das
neue teure Spielzeug,das der Sohn nach jedem dieser Aus-
flige mitbrachte, schien ihn nicht zu begliicken. Unter sei-
nem patzigen Verhalten hatte vor allem die mexikanische
Hausangestellte zu leiden, die ihm rund um die Uhr zu
Diensten sein musste. Obwohl sie jeden Morgen um sechs
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aufstand,Vater,Sohn und Haus versorgte und ein Recht auf
acht Stunden Privatzeit hatte, verlangte der verwéhnte und
schlaflose kleine Taugenichts, dass sie bis in die Puppen
aufblieb, falls es ihm beim Fernsehschauen nach Soft-
drinks, Chips oder Ahnlichem geliisten sollte. Abseits auf
einem Stuhl sitzend, fielen der Armen vor Miidigkeit schier
die Augen zu — doch sie durfte sich nicht zuriickziehen, fiir
den Fall, dass es dem Knaben einfallen sollte, sie in die
Kiiche zu scheuchen.

Auf meine diesbeziigliche Zurechtweisung reagierte er
mit der nicht zu leugnenden Feststellung: »You are not my
motherl«

Wie gesagt, das Wochenende widmete der Vater dem
Sohn. Sie fuhren stets Samstagmorgen los und kamen
Sonntagabend zuriick. Dieses eine Mal waren sie bereits
am spaten Samstag wieder da, und auf meine Frage »Wa-
rum?«, erklarte mir der gestresste Vater, dass sie sich einige
Hotels in Palm Springs angeschaut hatten,seinem Sohn je-
doch keiner der jeweils dazugehodrigen Swimmingpools
zugesagt und er sich daher laut protestierend geweigert
habe,die Nacht in einem dieser Hotels zu verbringen. Wes-
halb sich der Vater gezwungen sah, wieder umzukehren,
nicht ohne an irgendeiner Tankstelle zum Trost noch eine
Handvoll Spielsachen zu kaufen, an denen der Kronprinz
dann natiirlich schnell wieder das Interesse verlor ... Aber
das nachste Wochenende wiirde ja kommen und mit ihm
der neuerliche Versuch, sich zu amiisieren und Dinge an-
zuhdufen, die schnell ungeliebt in der Ecke landeten. Was
der Junge in Wahrheit brauchte, war seine Mutter, aber die
war offensichtlich verhindert.

In diesen kurzen Wochen lernte ich Julia kennen, so alt
wie ich und Ururenkelin von Ulysses Grant — ehemals ame-
rikanischer Prasident. Wenn sie auch dank der spartani-
schen Auflagen ihrer Mutter bis 65 warten sollte, bis sie ihr
umfangreiches Erbe antreten konnte und bis dahin mit
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allen moglichen Jobs sich und ihren wesentlich alteren,
selten beschaftigten, mexikanischen Jazzmusiker-Boyfriend
liber Wasser zu halten versuchte, war sie gut vernetzt.
Durch sie fand ich Zugang zu dem erlesenen Kreis wohl-
betuchter Ehefrauen, deren Manner als Wissenschaftler
und Forscher im berithmten Scripps Institute in La Jolla
tatig waren.

Nun hatten diese Frauen, wohl dank des Beispiels ihrer
Nachbarin Francoise Gilot, vormalige Gefdhrtin Picassos
und jetzt mit dem Nobelpreistrdger Jonathan Salk verhei-
ratet, ihr Talent fiir die feinen Kiinste entdeckt, denen sie
in wochentlichen Zusammenkiinften durch Malen und
Zeichnen fronten.

Diese Frauen suchten gerade ein Modell,und so bot man
mir bei einem Finf-UhrTee (sie alle waren entweder bri-
tisch und konservativ,oder hatten sich dieses Verhalten an-
gewohnt) im Garten einer dieser herrlichen Villen tiber den
Klippen von La Jolla in San Diego diesen Job an. Aber
gerne — 10 Dollar fiir 2 Stunden Stillsitzen kamen mir sehr
gelegen! Nicht bereit, nackt Modell zu sitzen, waren die
Damen einverstanden, sich auf die zeichnerische Wie-
dergabe meines Gesichts zu beschranken. Anschlief3end
wurde jedes Mal im Freien getafelt,immer mit Champag-
ner (mittags!) und zuweilen in Gesellschaft der Eheméan-
ner,die aus dem nahegelegenen Scripps Institute heriiber
kamen, ausnahmslos wie zerstreute Professoren aussahen
und den Eindruck erweckten, als wiirden sie am liebsten
gleich wieder in ihre Labors zuriickkehren: unter anderem
Jonathan Salk, Robert Watson und Francis Crick.

Eine der Malerinnen war mit einem reizenden britischen
Ozeanologen fortgeschrittenen Alters verheiratet. Die bei-
den waren mehrere Jahre lang am Hof des thailandischen
Konigs tatig gewesen — ich erfuhr allerdings nie,in welcher
Kapazitat. Braucht ein thaildndischer Konig die Dienste
eines von der Queen zum Sir ernannten Ozean-Experten?
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Vielleicht.Sicher ist jedoch,dass Sir Bullard 1977 in person-
lichem Auftrag von Prasident Jimmy Carter Vorschlage zur
zivilen Nutzung militarischer Nuklearvorrichtungen ent-
wickeln sollte.

Diese beiden freundlichen Herrschaften hatten bald den
Entschluss gefasst, mich meinen bescheidenen Umstén-
den zu entheben und mir zu einem Mann zu verhelfen,der
ihrer Meinung nach besser zu mir passte als irgendein be-
gnadeter Habenichts,und der mir ein Leben in Wohlstand
und Ansehen bieten konnte. Sie wussten auch schon, wer
es sein sollte: Der Sohn des Principe di Venezia (so nann-
ten sie ihn). Er wurde demnéachst erwartet, um die bei ei-
nem befreundeten Wissenschaftler in Auftrag gegebenen
Plane zur Rettung Venedigs vor dem Versinken abzuholen.
Ein grofles Dinner war geplant, zu dem die Créme de la
Creme von La Jolla eingeladen war — und ich.

Mrs. Bullard, der mein Wohlergehen ganz besonders am
Herzen lag, hatte mich als Tischdame des nichtsahnenden
Venezianers vorgesehen.Und wer weif3, was aus mir gewor-
den wére, hatte ich diese Gelegenheit wahrgenommen.

So weit kam es jedoch nicht,denn ein anderer war dem
Prinzen zuvorgekommen: Paul,Maler aus New York und so
unwiderstehlich, dass auch eine eventuelle Liaison mit
einem venezianischen Prinzen keine Verlockung mehr dar
stellte. Die beiden lieben Herrschaften verziehen mir je-
doch und UberlieSen mir sogar ihr farbkoordiniertes Cot-
tage Uber den Klippen von La Jolla, damit ich bei Bedarf
dem chaotischen Studio meines Malers entfliehen konnte.
Jeden Morgen um acht klopfte dann Sir B. an meine Tir:
»Breakfast is ready!«

Um den plinktlichen Ablauf im Haushalt meiner Gonner
wissend und bereits fertig zum Antreten — warte ich, bis
sich die Schritte des alten Herrn entfernen, bevor ich hi-
nibergehe und ihnen einen guten Morgen wiinsche. Ein
frisch gepfliickter Blumenstrauf3 aus dem Garten prangt
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auf dem appetitlich gedeckten Tisch, das Sonnenlicht
stromt durch die gedffneten Fenster, und jeder hat einen
silbernen Toaststander mit drei halbierten Scheiben Toast
vor sich stehen. Dazu gibt es Tee, hausgemachte Orangen-
marmelade und ein Drei-Minuten-Ei. Zum Mittagessen bin
ich in der Regel nicht da, doch wenn ich es einrichten
kann — nicht zuletzt weil meine Gastgeber es gern sehen,
wenn ich sie begleite — finde ich mich gegen halb finf wie-
der ein. Fir die tagliche Cocktailparty, mit den stets glei-
chen Gesichtern,denselben Cocktails und immer gleichen
Themen - ein Stiick konservatives »Great Britain«, heriiber-
gerettet ins freiziigige »kulturarme« Kalifornien ...

R

Ich bleibe fiinf Monate,dann erleide ich einen unbezwing-
baren (und bis heute einmaligen) Anfall von Heimweh und
fliege zurtick nach Miinchen. Der Grund: Ich bin schwan-
ger, will aber den Vater meines Kindes nicht heiraten, son-
dern heim ins vertraute Miinchen und mir dort ein Nest
bauen.Kurz nach der Geburt meines Sohnes l6se ich die-
ses wieder auf und reise zuriick nach Amerika — dieses Mal
mit einem Baby vor den Bauch gebunden,das sich von An-
fang an sehr vertrauensselig der Welt zuwendet.

Der »falsche« Mann

In San Diego gibt es einen Pier aus den zwanziger Jahren,
weit ins Meer hinausragend, mit einem nach allen Seiten
offenen Seafood-Restaurant iiber den Wellen des Pazifik,
und dorthin strebe ich eines Tages frohlich, meinen klei-
nen Sohn im Buggy vor mir herschiebend, als ein verlieb-
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