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,UND DIE LIEBE, DIE KAM NICHT ZU KURZ!”

MARiIA EL1saBETH WINDISCH

wurde am 7. Mai 1932 als Maria Elisabeth Gélles in Markt Hart-
mannsdorf in der Oststeiermark geboren und wuchs in kleinbdiuer-
lichen Verhaltnissen auf. Ihr Vater, ein Wagnermeister, kehrte aus
dem Zweiten Weltkrieg nicht zurtick. Mit 15 Jahren begann sie auf
dem kleinbauerlichen Anwesen ihrer GroReltern zu arbeiten, die sie
als Hoferbin einseten wollten.

Durch ihre Mitarbeit bei der Landjugend lernte die Autorin 1952
Franz Windisch, einen Weinbauern, kennen, der seit seiner Heim-
kehr aus dem Krieg auch in der bauerlichen Standesvertretung tatig
war. Nach ihrer Heirat im Jahr 1953 bewirtschafteten die Eheleute
gemeinsam den Bauernhof des Mannes im nahe gelegenen Herrn-
berg, auf dem Maria Elisabeth Windisch bis heute lebt. Thr Mann
starb am 28. November 2000.

Maria Elisabeth Windisch schreibt seit vielen Jahren Tagebuch
und hélt darin Erlebnisse und Erinnerungen fr die Familie fest.
Einige Kurzgeschichten der Autorin wurden im steirischen Bauern-
kalender und in der Zeitschrift der Pfarrgemeinde abgedruckt.

In den letzten Jahren hat die Autorin der , Dokumentation
lebensgeschichtlicher Aufzeichnungen” zwei handschriftliche
Manuskripte Uberlassen. Nach einem Schreibaufruf im Jahr 2007
brachte sie auf 42 Seiten ihre Lebensgeschichte zu Papier; ein Jahr
darauf hielt sie in einem zweiten Text nochmals ausfuhrlicher die
Geschichte ihrer Ehe fest. Mit dem Ziel, die Lebensgeschichte der
Autorin méglichst umfassend wiederzugeben, wurden ausgewéhlte
Textpassagen aus beiden Manuskripten zu dem nachfolgenden Bei-
trag zusammengestellt.
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Ich wurde mit einem Gewicht von 1000 Gramm am 7. Mai 1932
in Hartmannsdorf bei Gleisdorf geboren. Ich war eine Friih-
geburt. Wie meine Mutter erzahlte, entwickelte ich mich sehr
gut und wurde ein kréftiges Kind. Ich war aber viel krank. In
der Pubertit erst wurde ich ganz gesund. Ich war wahrend der
Kriegsjahre in der Schule, und nach dem Krieg gab es ganz
schlechte Zeiten. Mein Vater war Wagnermeister, wie auch
schon sein Vater und Grof8vater. Meine Mutter bewirtschaftete
mit der Mutter meines Vaters eine kleine Landwirtschaft (eine
Kuh und durchschnittlich drei Schweine). Mutter und Grofs-
mutter gingen auch zu den grofieren Bauern ins Tagwerk®, wie
es frither tiblich war. Der Grof3vater starb, als ich elf Monate
alt war. Er hatte sich ein Kriegsleiden im Ersten Weltkrieg zu-
gezogen, das dann zum Tode fiihrte. Ende Juli 1933 bekam ich
ein Briiderchen, das leider mit sieben Wochen an einer Kinder-
krankheit starb. Im April 1937 kam wieder ein Briiderchen, mit
dem ich eine grofie Freude hatte. Das war ein wunderbares,
lebendiges Spielzeug fiir mich. Ich war ja schon fiinf Jahre alt.
Leider kamen die Nazizeit und der Krieg.

Der Wagnergeselle meines Vaters musste einriicken, die
Wagnerarbeit liefS nach. Mein Vater wurde Gemeindesekre-
tar und machte die anfallende Arbeit in der Wagnerei so ne-
benbei. Mein Vater war sehr intelligent, jung und lief sich
von den Nazis einfangen. Dass er SA-Fiihrer wurde, war
fiir ihn wahrscheinlich auch schmeichelhaft, denn er woll-
te ja sowieso von jung an einen anderen Beruf. Er war sehr
grof3, 190 Zentimeter, stattlich, hatte schones, naturgelocktes
schwarzes Haar und war ein Frauenschwarm. Die Ménner
waren rar wahrend des Krieges, Lehrerinnen und Kindergért-
nerinnen machten ihm schéne Augen, und so wurde auch das
starke Geschlecht schwach. Ich bekam am 8. Marz 1943 noch-
mals einen Bruder, aber nicht von meiner Mutter.

Mein Vater musste im Juli 1942 einriicken, da war das Kind
schon unterwegs. Meine Mutter wusste nichts davon. Der letz-
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te Urlaub meines Vaters war im Mai 1943. Es wurde im Ort viel
getratscht wegen des Kindes, mein Vater war sich im Klaren,
dass er der Erzeuger war, aber meine Mutter war im Ungewis-
sen. Meine Eltern waren beide bedriickt, aber es kam zu keiner
Aussprache. Erst als Vater wieder eingeriickt war, wurde es
meiner Mutter erzahlt, denn der Mann dieser Frau war zu die-
ser Zeit auch im Krieg und konnte somit auch nicht der Vater
sein. Ich habe diesen Bruder erst im Jahr 1961 kennengelernt.

Nach seinem letzten Urlaub kam mein Vater von Bregenz
iiber Deutschland und Polen nach Russland. Meine Eltern ha-
ben sich viel geschrieben. Ich durfte davon viel lesen, doch
nicht alles. Sein letzter Brief war wohl der schonste und er-
greifendste. Dort schrieb er ein Gedicht, worin er all seine
Schuld und Siinden, die Liebe zu seiner Familie und das Bit-
ten und Flehen um Verzeihung eingeflochten hatte. Er wurde
krank und starb am 26. Dezember 1943 in einem Lazarett an
Typhus. Fiir uns brach eine Welt zusammen. Mein Vater war
der einzige Sohn von Grofimutter, seine Schwester war im
Burgenland verheiratet.

Ich habe noch Briefe meines Vaters aufbewahrt. Er war so
zuversichtlich, dass er wieder heimkommen wiirde. In einem
seiner Briefe bat er uns ganz verzweifelt, fiir ihn zu beten.
Er war ndamlich im Sommer 1943 beim Baden im Schwarzen
Meer in einen Wasserstrudel geraten. In seinen Todesangs-
ten hatte er da schon mit dem Leben abgeschlossen, und sei-
ne letzten Gedanken galten seiner Familie. Er hielt noch eine
Hand aus dem Wasser und wurde bewusstlos. Ein Russe er-
wischte ihn an der Hand und zog ihn aus dem Wasser. Dies
hielt er fiir ein gottliches Zeichen und eine Gnade. Er schrieb,
er danke jeden Abend beim Nachtgebet fiir sein zweites Le-
ben. Vater sah auch die Ausweglosigkeit des Krieges ein und
musste schmerzlich zugeben, was fiir Verbrechen Hitler und
seine ,Getreuen” angerichtet hatten. Mit dieser spéten Ein-
sicht war er aber nicht allein.

214



Ich bin so sehr an meinem Vater gehangen und konnte es
nicht fassen, dass er nicht mehr heimkommen wiirde. Mir
traumte sehr oft von ihm, jahrelang! Das Wunschdenken
schiirte meine Traume. Den schonsten und letzten Traum
hatte ich im Janner 1959. Mir traumte so deutlich von seiner
Auferstehung, dass kein Zweifel blieb, dass er bei Gott Gnade
gefunden hatte. Ich habe mich danach mit mehreren Priestern
in Verbindung gesetzt, und jeder hat mir auf seine Weise be-
statigt, dass mein Vater Erlosung gefunden habe. Seither hatte
ich keinen Traum mehr von ihm.

Meine Mutter war jung Witwe geworden. Nach dem Krieg
interessierten sich mehrere Manner fiir die Wagnerei. Im
Sommer 1946 zog dann ein Pachter ein und pachtete gleich
meine Mutter mit. Er war tiichtig und fleiffig und wollte mei-
ne Mutter heiraten. Bevor es dazu kam, wurde am 19. Marz
1950 ein kleines Biibchen geboren, fiir mich wieder ein Brii-
derchen. Ich war fast 18 Jahre alt und liebte den kleinen Kerl
sofort.

Zur Heirat meiner Mutter mit dem Péchter kam es nicht.
Er fing an Karten zu spielen, es ging schon um hohe Sum-
men, und dazu kam noch die Sauferei. Meine Mutter hatte
kein leichtes Leben mehr und kiindigte den Pachtvertrag auf.
Es war wie ein Rosenkrieg. Der Pachter betrog sie zuerst mit
anderen Frauen, dann behauptete er, sie habe Wagnerholz
gestohlen und verkauft. Es kam zum Prozess, wo er dann al-
les verlor. Er musste wegziehen, doch meine Mutter hatte ge-
nug von Mannern und blieb allein. Sie war damals erst {iber
vierzig Jahre alt und sehr hiibsch. Es hitten sich auch noch
Manner fiir sie interessiert, doch sie widmete sich ganz dem
kleinen S6hnchen, fiir den sie keinen einzigen Groschen von
dessen Vater erhielt. Sie war immer sparsam und fleifsig und
zog den Kleinen mit ihrer kargen Witwenrente auf. Er ist ein
tlichtiger Tischler und Familienvater geworden. Wir haben
zueinander eine enge und herzliche Verbindung.
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Ich habe leider nur die Volksschule besucht. Es war keine
andere Schulbildung moglich wahrend des Krieges, da hohe-
re Schulen zu weit von uns weg waren. Das letzte Schuljahr
blieb mir gut in Erinnerung. Im Ort war eine Klosterschule,
die wahrend des Krieges von den Nazis besetzt war. Die Klos-
terschwestern waren vertrieben worden, aber einige wohnten
noch im Ort bei Bauern, doch in Zivil. Im letzten Schuljahr,
also nach dem Krieg, durfte ich die Klosterschule besuchen.
Ich ging gerne zur Schule, und wir lernten noch viel im letz-
ten Jahr. Ich hatte den Wunsch, Lehrerin oder Kindergéartne-
rin zu werden, da ich schon immer gerne mit Kindern zu tun
hatte. Ab meinem elften Lebensjahr ging ich fast jeden Nach-
mittag in den Kindergarten und half den damaligen Tanten
bei der Betreuung der Kinder. Durch den Krieg, das drama-
tische Kriegsende und den Tod meines Vaters blieb mein
Wunsch auf der Strecke.

Da der Berufswunsch nicht zu erfiillen war, kam ich mit
knapp 15 Jahren zu meinen Grofleltern miitterlicherseits, die
eine Landwirtschaft betrieben. Sie waren allein, da der Sohn
— der Bruder meiner Mutter — mit 14 Jahren an einem Tumor
gestorben war. Ich lernte saimtliche landwirtschaftlichen Ar-
beiten, fuhr mit den Zugtieren, ging mit Grofivater in den
Wald, um Holz zu schldgern. Wir arbeiteten mit Zugsage und
Axt. Wenn ich daran zuriickdenke, schaudert es mich noch
immer. Es gab damals keine so warme Kleidung und Schuhe
wie heutzutage, und ich fror standig.

Ich muss nochmals zuriickgreifen auf die Kriegsjahre. Es
war alles rationiert, wir bekamen Lebensmittelkarten; mit den
Marken, die da heruntergeschnitten wurden, konnte man ei-
nen gewissen Teil kaufen. Meine Mutter hatte gut vorgesorgt
und zu Kriegsbeginn viel eingekauft, was haltbar war. Reis
wurde trocken gelagert und hielt sehr lange, ein grofier Sack
Staubzucker war auf dem Dachboden in einem Kasten, eini-
ge Flaschen Rum im Keller, Kleiderstoffe und was noch alles,
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weif$ ich nicht mehr. Im Jahre 1944 wurden wir fast taglich
von feindlichen Flugzeugen {iberflogen. Im Radio horten
wir schon die Vorwarnungen, doch Tiefflieger kamen oft so
schnell daher. Wenn man das Brummen horte, waren es viele,
wenn der Schall schnell laut wurde, dann war es ein einzelner
Tiefflieger. Von dort wurde mit Bordwaffen auf Passanten ge-
schossen. Ein solches Erlebnis hatte ich mit meinem Bruder.
Wir spielten auf der Nachbarwiese neben einem kleinen Sa-
gewerk. Plotzlich horten wir einen Flieger kommen. Ich nahm
meinen Bruder an der Hand, und wir liefen in das Séagewerk,
als auch schon heruntergeschossen wurde. Das Geschoss
blieb beim Nachbarhaus im Vordach stecken, zehn Meter von
uns entfernt. Es war ein Riesenschock fiir uns, und wir trau-
ten uns lange nicht aus unserem Versteck.

Wenn die Stadt Graz bombardiert wurde, nahmen wir eine
leise Erschiitterung wahr und horten auch die Detonationen.
Wir lebten nur mehr in Angst. Am Ostersonntag, am 1. April
1945, lief3 der Pfarrer bei der Frithmesse vermelden, alle Frau-
en und Kinder miissten das Dorf verlassen. Wir waren in
Panik. Auf einen grofien Handwagen luden wir das Notwen-
digste, banden die Kiihe los und verliefien das Dorf. Zirka
einen Kilometer vom Dorf entfernt fanden wir Unterschlupf
bei einer jungen Bauerin. Ihr Mann war im Krieg, die Schwie-
gereltern waren schon verstorben, und sie bewirtschaftete mit
einer Magd, einem alten, buckligen Knecht und einer alten
Tante die grofie Bauernwirtschaft. Sie hatte schon andere
Fliichtlinge aufgenommen, nun kamen auch wir noch dazu,
zehn Personen! Meine Mutter, Grofimutter, ich und mein
Bruder, meine verwitwete Tante aus dem Burgenland und
ihre funf Kinder. AufSerdem fanden unsere Kuh und die drei
Schweine, die wir nachholten, auch noch Platz in den Stéallen.
Wir schliefen in der grofsen Bauernstube auf Strohsédcken,
dicht an dicht wie die Sardinen. Mutter oder Grofsimutter gin-
gen abwechselnd tdglich heim, um die Hiithner zu fiittern.
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In dem Bauernhaus war unter den Fliichtlingen auch
eine der vertriebenen Klosterschwestern, die wunderbare
Geschichten zu erzdhlen wusste. Sie war eine bezaubernde,
kleine Frau, zirka 150 Zentimeter grofs, hatte ein ganz liebes
Gesicht, und wir waren alle fasziniert von ihr. Trotz ihrer
Korpergrofle hatten alle Respekt vor ihr, ob Klein oder Grofs.
Jeden Nachmittag rief sie uns zusammen, und gemeinsam
wurde jeden Tag der Rosenkranz gebetet. Wir waren ja viele
Leute, 18 bis 20 Personen.

Unser eigenes Haus war wéhrend der Fliichtlingszeit von
Soldaten besetzt, von SS; sie haben aber nichts angestellt.
Anfang Mai zogen schon viele Soldaten weg. Am 7. Mai, an
meinem Geburtstag, wurden samtliche Briicken rund um das
Dorf gesprengt, Flussbriicken und die von den Schiitzengra-
ben. Ich war gerade unterwegs von zu Hause zu unserem Zu-
fluchtsort, als iiber mir die Triimmer der Briicken flogen. Ich
weinte und lief, was ich konnte.

Am néchsten Tag waren Mutter, mein Bruder und Grofs-
mutter zu Hause, als es im Radio hief3: ,Der Krieg ist aus!”
Meine Angehorigen gingen zu einem Nachbarn und verfolg-
ten den Einmarsch der Russen in unser Dorf. Meine Tante,
ihre Kinder und ich waren hinter dem Dorf bei unserem Bau-
ernhof. Es dammerte und wurde finster, und wir standen alle
vorm Haus. Wir horten den Larm der grolenden russischen
Soldaten und das Geratter der Panzerfahrzeuge. Wir erlebten
bange Stunden, es konnte niemand schlafen in der Nacht. Wir
wussten nicht, ob wir unsere Angehdrigen wiedersehen wiir-
den. Gott sei Dank wurden wir wieder vereint, unsere Familie
hat wieder zusammengefunden. Nur unser geliebter Vater
fehlte, der in Russland seine letzte Ruhe fand, mit 34 Jahren.

Meine Mutter wusste nicht, wie es mit mir weitergehen
sollte. Die Grofseltern hatten eine Landwirtschaft und keinen
Nachfolger. So kam ich dann im Maérz 1947 zu den Grofs-
eltern, es lag noch viel Schnee. Meine Mutter liefS mich mit
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gemischten Gefiihlen ziehen. Die Groffmutter war namlich
sehr dominant, iiberstreng und duldete kein Widerwort.
Auch Grofsvater musste kuschen. Es war aber noch ein Mad-
chen im Haus, es stammte aus Ungarn. Dessen Mutter leb-
te nicht mehr, und der Vater war mit seinen beiden Kindern
weggegangen, da dort die Grenze zwischen Osterreich und
Ungarn gezogen wurde. Der Vater brachte seine beiden Kin-
der hier im Dorf unter, und er fand bei Gleisdorf als gelernter
Schuster eine Arbeitsstelle. Das Madchen hief3 Resi, und ihr
Bruder war schon ein kraftiger Bursch und bei einem Bau-
ern als Knecht. Resi ging das letzte Jahr in die Schule. Meine
GrofSeltern hatten sie aufgenommen, da sie schon etwas mit-
helfen konnte in der Landwirtschaft. Wegen Resi bin auch ich
geblieben. Ich war Frechheiten nicht gewohnt, war eher etwas
schiichtern und zuriickgezogen. Doch Resi hatte ein freches
Mundwerk und liefs sich nichts gefallen. Wenn GrofSimutter
schimpfte, schnappte Resi schon zurtiick. Also war Resi das
Gegenstiick zu mir.

Nachdem der Friihling einzog, gab es viel Arbeit. Wir
mussten Mist aufladen, ich machte diese Arbeit das erste Mal.
Die Aste mussten gehackt, zu Priigel gemacht und aufgesta-
pelt werden, der Kiichengarten brauchte Arbeit und und und.
Ich lernte samtliche Arbeiten, auch backen, melken, Weingar-
tenarbeit und so weiter.

Resi und ich waren daraufgekommen, dass wir beide gut
singen konnten. Resi hatte die hohere Stimme, und ich sang
die zweite. Wir lernten bei der Arbeit voneinander die Lieder,
die wir kannten. Im Herbst beim Maisschilen (Woaz oheitn)
kamen immer viele Leute zusammen, und Resi und ich san-
gen unsere Lieder. Wir sangen auch bei anderen Begebenhei-
ten und wurden von den Dorfleuten die , Neudorfer Spatzen”
genannt. Neudorf war damals ein grofseres Bauerndorf, und
es waren viele junge Leute. Irgendjemand ergriff dann die Ini-
tiative, trommelte alle jungen Leute zusammen, und es wurde
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eine Christenlehrschar gegriindet. Ein Bursche und ein Mad-
chen waren dann unser Lehrmeister und die Lehrmeisterin,
zwei oder drei Mal pro Woche kamen alle zusammen, es wur-
den kleine Biichlein verteilt — vom Pfarramt — darinnen waren
Fragen und Antworten. Der Lehrmeister oder die Lehrmeis-
terin stellten die Fragen, und wir alle gaben gemeinsam dar-
auf die Antworten. Einige Wochen darauf, an einem Sonntag,
war das Fest der Christenlehre. Wir marschierten geschlossen
zur Kapelle in unserem Ort, und der Herr Pfarrer kam von Ilz
zu uns. Die ganze Dorfgemeinschaft war versammelt, die Ju-
gend stand in Zweierreihen in der Mitte vor der Kapelle. Der
Pfarrer hielt eine kurze Ansprache und begann dann mit den
Fragen, die wir ebenso auswendig gelernt hatten wie die Ant-
worten, die wir darauf gaben. Als die Feierlichkeit zu Ende
war, marschierten wir wieder durch das Dorf zum Gasthaus.
Es war das einzige im Dorf.

Damals waren die Lebensmittel noch rationiert, es gab
noch die Lebensmittelkarten, so hatten alle Madchen kleine
Mehlspeisen gemacht, damit etwas auf dem Tisch war. Ge-
tranke bekam man schon zu kaufen. Es war der 13. Juni 1948.
Natiirlich wurde zum Tanz aufgespielt. Ich konnte schon
gut tanzen. Ich hatte namlich als Kind bei unseren Nachbarn
tanzen gelernt. Das waren zwei dltere Leute, die bei einem
Bauern, der auch gleichzeitig ein Kaufmann war, im Dienst
waren. Der Mann war mehr als ein Knecht, eher ein Verwal-
ter. Die Tochter der beiden war im Geschéft Verkduferin. Sie
hatten beim Kaufmann bzw. beim Bauern eine eigene klei-
ne Wohnung. Und sie hatten ein Grammophon! Da ich sehr
musikalisch war (und bin), hatte ich die Tanzschritte gleich
erlernt. Ich ging oft am Sonntag nachmittags zu diesen Nach-
barn. Zu Hause hatten wir auch vor dem Krieg schon ein Ra-
dio, und wenn Musik erklang, drehte ich mich schon im Takt.
Da war ich sechs Jahre alt.

Bei unserer Lehrscharfeier waren auch von auswarts junge
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Sechs Frauen blicken auf die Liebe in ihrem Leben zuriick. Die mei-
sten von ihnen begegneten einmal der groffen Liebe. Fiir manche
wihrte sie ein Leben lang, bei anderen verblasste sic im Alltag.
Einige Geschichten enden ungliicklich.

In der Zeit zwischen 1935 und 1953, als diese Frauen ihre Partner
suchten und fanden — vor dem Hintergrund von Diktatur, Nati-
onalsozialismus, Krieg und Nachkriegszeit —, waren pers'c')nliche
Vorstellungen von Liebe, Ehe und Partnerschaft nur schwer zu ver-
wirklichen ...
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