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m Schlag sechs Uhr legte Luigi Miceni die Feder aus

der Hand und schliipfte in seinen sehr kurzen, modi-
schen Uberrock. Irgend etwas auf seinem Tischchen schien
ihm nicht an seinem Platz. Er richtete die Rinder eines Sta-
pels Papier penibel an den Tischkanten aus. Er warf noch
einen kurzen Blick darauf und fand, daf} die Ordnung per-
fekt war. Die Papiere in den Fichern waren so genau tiber-
einandergeschichtet, dafl sie wie gebundene Hefte aussahen;
die Federn neben dem Tintenfaf lagen allesamt auf gleicher
Hohe.

Alfonso, der seit einer halben Stunde untitig an seinem
Platz saf}, sah ihm bewundernd zu. IThm gelang es nicht, Ord-
nung in seine Papiere zu bringen. Hier und da war der Ver-
such erkennbar, sie zu ein paar regelmiafligen Stapeln zu
schichten, aber in den Schreibtischfichern herrschte Un-
ordnung; das eine war wahllos vollgestopft, ein anderes da-
gegen leer. Miceni hatte ihm das System erklirt, wie die
Papiere nach Inhalt oder Bestimmungsort zu sortieren wa-
ren, und Alfonso hatte es begriffen, aber nach der Arbeit
eines Tages konnte er sich zu nichts mehr aufraffen, was
nicht unbedingt notig war.

Schon im Gehen fragte ihn Miceni: »Hat Signor Maller
dich immer noch nicht eingeladen?«



Alfonso deutete ein Nein an; nachdem er sich in diesem
Brief an seine Mutter Luft gemacht hatte, wire ihm diese
Einladung listig gewesen und sonst nichts.

Miceni war der Grund, weshalb Alfonso im Brief an die
Mutter auf den Hochmut der Vorgesetzten angespielt hatte;
er hatte ihm oft von der unterbliebenen Einladung gespro-
chen. Es war Brauch, dafl jeder neue Angestellte im Hause
Maller vorgestellt wurde, und Miceni bedauerte es, dafy Al-
fonso die Einladung noch nicht erhalten hatte, denn mit
dieser Unterlassung sah er einen Brauch verlorengehen, auf
den er Wert zu legen schien.

Miceni war ein schmichtiger junger Mann mit unge-
wohnlich kleinem Kopf, bedeckt von schwarzem Kraus-
haar, das er kurzgeschnitten trug. Er war gekleidet wie je-
mand, der sich einen gewissen Luxus erlauben kann, dabei
akkurat und ordentlich wie sein Schreibtisch.

Alfonso unterschied sich nicht nur in der Kleidung von
seinem Kollegen. Er war sauber angezogen, aber alles an
ihm, vom frisch gewaschenen, aber gelblichen Hemdkragen
bis zum grauen Sakko, lief§ einen nicht sehr verfeinerten
Geschmack und den Wunsch erkennen, wenig auszugeben.
Der eitle Miceni warf ihm vor, sein einziger Luxus bestiinde
in zwei tiefblauen Augen, deren Wirkung, so Miceni weiter,
geschmilert werde durch einen zu tppigen, ungepflegten
kastanienbraunen Bart. Grof§ und kriftig, erschien Alfonso
im Stehen zu lang, und da er sich mit dem ganzen Korper
ziemlich vorniibergeneigt hielt, wie um sich seines Gleich-
gewichts zu vergewissern, wirkte er schwach und unsicher.

Im Laufschritt kam Sanneo herein, der Chefkorrespon-
dent. Es war ein Mann um die Dreif8ig, groff und hager, das



Haar von einem ausgeblichenen Blond. Simtliche Glieder
an seinem langen Korper waren stindig in Bewegung; hin-
ter der Brille regten sich unruhig zwei blasse Augen.

Er verlangte ein Adreflbuch von Alfonso, und da ihm das
Wort nicht gleich einfiel, deutete er, bebend vor Ungeduld,
mit den Hinden die Form des Buches an. Als er es hatte,
blatterte er nervos darin, wobei er gleichzeitig mit hoflichem
Licheln Miceni ansah und bat zu bleiben, weil er noch
Arbeit fiir ihn habe. Prompt zog Miceni den Uberrock aus,
hingte ihn in aller Sorgfalt auf, setzte sich, nahm die Feder
zur Hand und wartete auf Anweisungen.

Signor Sanneo war Alfonso unsympathisch, weil er
schroff war, er hatte aber doch auch etwas Bewundernswer-
tes fiir ihn. Bei schwacher Konstitution war Signor Sanneo
von enormer Leistungsfihigkeit und besafl ein ehernes Ge-
dachtnis; von der kleinsten, noch so weit zurtickliegenden
Transaktion kannte er die winzigsten Einzelheiten. Stets
hellwach, fiihrte er die Feder mit blitzartiger Geschwindig-
keit und nicht ohne Geschick. An gewissen Tagen verbrachte
er zehn Stunden an einem Stiick im Biiro, unermiidlich im
Ordnen und Registrieren. Aus dem Kopierbuch, in dem
er gelegentlich etwas nachlesen mufite, wuflte Alfonso, daf3
Sanneo wegen Nichtigkeiten erbitterten Streit vom Zaun
brechen konnte.

»Warum opfert er sich so auf ?« fragte sich Alfonso, der
nicht begriff, wie man so viel Leidenschaft fir diese Arbeit
aufbringen konnte.

Sanneo hatte einen Fehler, von dem Alfonso durch Mi-
ceni erfuhr. Er war launisch, war unberechenbar in der Ver-

teilung seiner Gunst, und stets verfolgte er diejenigen, die
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gerade nicht in seiner Gunst standen. Es schien wirklich, als
konne er jeweils nur einem im Biiro seine Sympathie zuteil
werden lassen. Derzeit bevorzugte er Miceni.

Signor Maller 6ffnete die Tir, und nachdem er sich ver-
gewissert hatte, daf} Sanneo anwesend war, trat er ins Zim-
mer. Alfonso hatte ihn noch nie gesehen. Er war ein kraftiger
Mann, korpulent, aber von stattlichem Wuchs. Gelegent-
lich horte man ihn atmen, aber nicht laut schnaufend. Der
Schidel war fast kahl, der Vollbart dicht, nicht lang, von
einem ins Rotliche tibergehenden Blond. Er trug eine Brille
mit goldenen Bligeln. Durch die leuchtendrote Haut wirkte
sein Schidel vulgir.

Er sah die beiden Angestellten nicht an, die sich erhoben
hatten, und lief§ ihren Grufl unerwidert. Mit einem Licheln
reichte er Sanneo ein Telegramm und sagte zu ihm: »Die
Hypothekenbank! Wir gehoren mit zum Syndikat!«

Diese Depesche aus der Hauptstadt® war seit Tagen er-
wartet worden und bedeutete, dafl auch das Bankhaus Mal-
ler mit der Durchfithrung der Subskriptionen fiir die neue
Hypothekenbank beauftragt wurde. Sanneo hatte verstan-
den und wurde blaf. Dieses Telegramm brachte ihn um die
Freizeit, auf die er gezihlt hatte. Er gab sich jedoch einen
energischen Ruck und lauschte aufmerksam den Instruk-
tionen, die ihm erteilt wurden.

Die Aktien wiirden erst in zwei Tagen ausgegeben wer-
den, aber das Bankhaus Maller muf3te die Namen der Sub-
skribenten schon am Abend des folgenden Tages kennen.
Signor Maller nannte einige Unternehmen, bei denen ihm be-
sonders daran gelegen war, dafl ihnen das Angebot geschickt
wiirde. Die restlichen Adressen deckten sich mit denen der
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Kunden, die bereits ihnliche Offerten erhalten hatten. Noch
an diesem Abend mufiten etwa hundert Telegramme ver-
schickt werden, die schon seit Tagen vorbereitet waren, frei-
lich noch ohne Adresse und ohne Anzahl der Aktien, die je
nach Bedeutung des Unternehmens, an das sie gerichtet
waren, variieren sollte. Die Arbeit aber, die die Biirozeit er-
heblich verlingern wiirde, bestand darin, daff die Subskrip-
tionsbriefe sofort geschrieben und verschickt werden mufi-
ten.

»Ich komme um elf Uhr wieder«, schlof§ Signor Maller;
»ich bitte Sie, mir eine Liste der Unternehmen, an die Sie
telegrafiert haben, samt Angabe der offerierten Aktienmenge
auf den Tisch zu legen; ich werde die Briefe dann unter-
schreiben.«

Er ging mit einem hoflichen Gruf}, wobei er aber nur
unzureichend zu erkennen gab, an wen dieser gerichtet war.

Munter sagte Sanneo, der schon Zeit gehabt hatte, sich mit
seinem Schicksal abzufinden, zu den beiden jungen Min-
nern: »Ich hoffe, daff wir bis zehn Uhr oder noch friiher
fertig werden und daf} Signor Maller, wenn er wiederkomm,
die Biiros leer vorfindet. Los jetzt, rasch an die Arbeit!« Er
beauftragte Miceni, die tibrigen Angestellten der Korre-
spondenzabteilung Uber die neue Arbeit zu unterrichten,
Alfonso aber, dem Leiter der Expeditionsabteilung Bescheid
zu geben, dann eilte er hinaus.

Miceni schraubte das verschlossene Tintenfafl wieder auf,
nahm einen Stof} Papier aus dem Fach und knallte ihn auf
den Tisch. »Wire ich gleich meiner Wege gegangen, dann
hitte man lange nach mir suchen konnen, um mich hier die

Nacht zubringen zu lassen!«
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Gihnend machte Alfonso sich auf den Weg. Ein kurzer,
schmaler und dunkler Gang verband sein Zimmer mit dem
Hauptkorridor, an dem zu beiden Seiten die Biiros lagen,
alle noch erleuchtet, die Tiiren tberall gleich, mit Milch-
glasscheiben in schwarzen Rahmen. An den Biirotiiren von
Signor Maller und Signor Cellani, dem Prokuristen, stand
deren Name in schwarzen Lettern auf einer vergoldeten Ta-
fel. Die Bemalung der Winde sollte Marmor vortduschen;
so, in dem gleichformigen Licht, ohne alle Schattierungen,
nur die Tiirscheiben heller erleuchtet, wirkte der verlassene
Korridor wie eins jener Bilder, die man zum Studium der
Perspektive anfertigt, kompliziert, aber nur aus Licht und
Linien bestehend.

Eine einzige Tiir am Ende des Korridors war einfliigelig
und kleiner als die anderen. Alfonso 6ffnete sie, und sich
in den Tiirrahmen lehnend, rief er von der Schwelle aus:
»Signor Sanneo liflt sagen, dafl heute abend bis zehn Uhr
gearbeitet wird.«

»Wie bitte?«

Diese Frage kam einer Antwort gleich. Alfonso trat ein
und sah sich unmittelbar einem untersetzten jungen Mann
mit braunem Kraushaar und niedriger, aber ebenmifliger
Stirn gegentiber; er war aufgestanden und stiitzte sich in
herausfordernder Haltung mit geballten Fiusten auf den
langen Schreibtisch.

Signor Starringer hatte auf jede weitere Beforderung ver-
zichtet, um die frei gewordene Stelle des Leiters der Expe-
ditionsabteilung einzunehmen, wodurch er umgehend ein
hoheres Gehalt bekam, das er dringend benotigte.

»Bis um zehn? Und wann komme ich zum Abendessen?
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Ich habe den ganzen Tag gearbeitet und habe ein Recht zu
gehen. Ich bleibe nicht!«

»Soll ich Signor Sanneo Bescheid geben?« fragte Alfonso
schiichtern; er war immer schiichtern Menschen gegentiber,
die es nicht waren.

»Ja... vielmehr, ich gebe ihm selbst Bescheid!« Das Ja
klang entschlossen, bedeutete, dafl er unbedingt gehen wollte,
komme, was da wolle; den Rest brachte er leiser vor. Plotz-
lich, als ihm aufging, dafl er dieser neuen Schererei nicht
entkommen wiirde, wurde er sehr zornig. Er sagte, ihm sei
klar, daf} die Angestellten in der Korrespondenzabteilung
schuld seien, wenn ihm dieses Los zufiel; seinerzeit, schrie
er, als er noch Angestellter war — auf diese Zeit spielte er
hiufiger an —, sei tagsiiber durchgehend gearbeitet worden,
dafiir aber sei man abends zur festgesetzten Stunde nach
Hause gegangen. An diesem Tag habe er Miceni auf dem
Gang schwitzen sehen, Ballina an einem Schlof§ herumwer-
ken. Warum vertrodelten sie auf diese Weise ihre Zeit? Rot
im Gesicht, die Stirnader geschwollen, kam er auf Alfonso
zu. Als er von den Angestellten sprach, streckte er den Arm
aus und wies mit dem Zeigefinger direkt auf die Korre-
spondenzabteilung. Alfonso erklirte ihm, dafl man nicht
wegen der Arbeit in der Korrespondenz spit dran sei, son-
dern daf§ ihnen erst in der letzten Stunde eine neue Arbeit
aufgetragen worden sei. Starringers Zorn verrauchte nicht,
aber er machte ihm nicht mehr in Worten Luft. »Aha! So ist
das also!«, und verichtlich zuckte er mit einer iibertriebe-
nen Bewegung, die vieles ausdriicken sollte, die Achseln.

Auf dem Tisch lagen die tagsiber geschriebenen Briefe,
einige bereits versiegelt. Ohne sich weiter um Alfonso zu
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kiimmern, nahm Signor Starringer einen davon, setzte sich
und trug mit zitternder Hand die Adresse in ein vor ihm
liegendes Buch ein.

Auf dem Gang hatte unterdessen der junge Giacomo
Platz genommen, der einen Tag nach Alfonso in die Bank
eingetreten war. Er war vierzehn Jahre alt, aber durch den
reichlichen, weif3-rosa Babyspeck und seine kleine Statur
sah er aus wie gerade einmal zehn. Obwohl er ihn den gan-
zen Tag mit den anderen Dienern lachen und scherzen sah,
versteifte Alfonso sich darauf zu glauben, er leide darunter,
fern von seinem Heimatort Magnago zu sein, und er mochte
ihn. »Heute abend bis um zehn«, sagte er und streichelte
ihm das Kinn.

Erfreut lichelte der Junge ihn an.

Signor Maller kam aus seinem Biiro. Er war im Mantel,
und die Kapuze fiel ihm bis tber die Schultern. In dieser
Bekleidung wirkte er noch grofler von Statur, dafiir aber
schlanker. Alfonso griifite, und Signor Maller antwortete
mit einem Nicken, das ihm und Giacomo galt. Er verteilte
stets kollektive Griifle.



