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Alle meine Feinde

Eines Morgens setzte ich mich an meinen Schreibtisch,
nahm ein Blatt Papier und schrieb an den oberen Rand:
Alle meine Feinde. Dann konzentrierte ich mich und zahlte
meine Feinde mit Namen auf.

ANKA

TANKA

WANKA

Ich dechiffriere:

Anka — das ist meine Haushilterin.

Tanka — das ist die Frau meines Vaters.

Wanka — das ist mein Nachbar auf der Datscha.

Anka —ist ein Feind im Inneren des Hauses.

Tanka — ist ein Feind auferhalb des Hauses.

Wanka — ist ein Feind direkt hinterm Zaun.

Meine Feinde sind mir ganz nah. Irgendwas ist da wohl
schiefgelaufen. Man muss etwas tun. Aber was?

Soll ich in den Wald laufen zu den Partisanen? Und meine
Feinde der Reihe nach umlegen?

Heutzutage ist es Mode, zum Psychoanalytiker zu ge-
hen. Aber wozu die Zeit und das Geld aufwenden? Ich kann
das selbst auseinandernehmen, ich bin meine eigene Psycho-
analytikerin. >Na dann loss, sag ich mir, >fangen wir an, schon
einer nach dem anderen.. .«



ANKA
Meine Tochter hat ein Kind geboren, »Vater anonyme, wie
sie amtlich hat eintragen lassen. Es ist vom >Erstbestens,
sozusagen. Sie hat mir erklirt, dass das alles nach ihrer
Mittlere-Reife-Priifung passiert sei. Sie hat also noch eine
zweite Art Reifepriifung gemacht, die Priifung zur Erwach-
senen.

Meine Tochter verindert sich nur wenig. Ich erinnere
mich noch genau an sie als Sdugling, als Krabbelkind und
als Sechsjahrige. Jetzt ist sie achtzehn, hat noch immer ein
Kindergesicht und einen Blick, der ins Nirgendwo gerich-
tet ist, als ob sie irgendwohin blickt, aber nichts sieht. Sie
schaut vor sich hin und denkt wohl an irgendetwas.

Man hat immer zu mir gesagt: »Was fir ein liebes Mad-
chen, deine Tochter ...« Wahrscheinlich wollte man mir nur
etwas Nettes sagen, aber ich habe es mit ganzem Herzen
geglaubt. Sie war ja auch wirklich lieb ... So lieb und brav.
Sie war fiigsam und leicht zu lenken. Man konnte sie von
allem tiberzeugen. Sie lief} sich erziehen wie ein gelehriger
Delphin.

Als sie noch ein Kind war, fuhr ich oft mit ihr raus auf
die Datscha. Fiir mich selbst war es verlorene Zeit: Lang-
weilig war’s und der Alltag schwierig dort auf dem Land.
Aber wir saflen gern zusammen auf der Holztreppe am Ein-
gang, ganz dicht nebeneinander, und noch heute erinnere
ich mich an die Warme dieser kleinen Schulter.

Und plétzlich war sie erwachsen und brachte diesen >Erst-
besten< mit. Ich will mir ja kein Urteil anmaflen, aber ich
war immer beunruhigt und machte mir Sorgen um meine

Tochter, wenn sie mit ihm zusammen war.



Eines Tages waren sie auf irgendeinem Ausflug, und meine
Tochter — sie heifdt Lisa — bekam eine Blinddarmentziin-
dung. Um sie herum nichts als Berge und malerische Tiler,
keine medizinische Hilfe weit und breit. Kaum zu fassen,
dass sie mit dem Leben davonkam.

Lisa brachte das Kind zur Welt, wihrend er auf einem
Ruderausflug mit seinen Kumpels war. Er wollte immer das
wilde Leben. Aber die Ruderbootkumpels hat er dann spi-
ter genauso sitzenlassen. Er wollte nicht mehr im Zelt
schlafen, ohne jeglichen Komfort. Er zischte einfach ab und
hinterlie§ seinen Kameraden vierzig Kilo Gepiack. Der Kerl
verstand es wirklich, seine Lasten auf andere Leute zu ver-
teilen.

Mir war sofort klar: Lisa war wie ein Kaninchen, das vor
einer Riesenschlange sitzt.

Ich sagte zu ihr: »Heirate den blof nicht.«

»Er hat mich auch gar nicht gefragt«, beruhigte mich
Lisa.

Das hief’, das Kind wiirde bei mir aufwachsen. Und Lisa
wire frei wie der Wind.

Aber ich fand eine Kinderfrau. Sie hiel Anna Fjodo-
rowna Strelzowa. Anna Fjodorowna, Rufname: Anka.

Sie erledigte alles schnell und zuverlissig, war einfach
wie geschaffen fur diese Dinge. Ich bin Kinstlerin. Und nur
das. Hausarbeit deprimiert mich, ja sie bringt mich um.

Das, wofiir ich einen ganzen Tag brauchen wiirde, erle-
digte Anka in vierzig Minuten. Wenn sie nur erschien, wurde
es sonniger ringsum. Mit leichten, schnellen Bewegungen
legte sie die Dinge an ihren Platz zuriick. Sie schaffte Sau-
berkeit und Ordnung, schon allein durch ihre Anwesenheit.



Und erst ihre Krautwickel — das waren echte Kunstwerke.
Es tat einem geradezu leid, sie aufzuessen. Klein, sorgfaltig
zubereitet, schon anzusehen, mit einer besonderen Sofie
tibergossen. Meine Krautwickel wurden immer grof$ wie
ein Handteller. Ich drehte schon durch bei dieser Vielzahl
von Vorbereitungen: erst das Hackfleisch anbraten, die Kohl-
blatter blanchieren, Reis kochen, Zwiebeln andunsten...
Wie viel lieber wiirde ich in dieser Zeit eine flirrende Birke
malen, mit geflecktem Stamm. ...

Aber das Kochen war nur die eine Halfte. Die Haupt-
sache war die Enkelin. Anka liebte meine Enkelin mit tiber-
irdischer Hingabe, und diese erwiderte ihre Liebe. Mein
ganzes Haus war vom Boden bis zum Dach angefiillt mit
idealer, gegenseitiger Liebe. Nur Anka konnte die Kleine
futtern, beschiftigen, trosten, heilen und ihr etwas beibrin-
gen.

Eines Tages wurde meine Enkelin krank. Das Fieber wollte
einfach nicht sinken. Das ging so eine ganze Woche lang.
Das Midchen lag apathisch da und lutschte am Daumen.
Da versank Anka in eine Depression, ja sie wollte nicht mehr
leben. Aber dann, von einem Tag auf den anderen, fiel das
Fieber, und Anka fasste frischen Mut, ihre Augen funkelten
wieder wie zwei griine Edelsteine. Das Leben kehrte ins
Haus zuriick.

Ich sah, dass Anka uns treu ergeben war, und verzieh ihr
alles. Was es zu verzeihen gab? Unter anderem kleine Un-
verschimtheiten in Bezug auf mich. Worin sich das zeigte?
Unter anderem darin, dass sie mir nichts zu essen tibrigliefi.

Meine Tochter lebte in Moskau, denn sie besuchte eine
Fachhochschule. Mein Mann war gerade in New York, er
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unterrichtete an der Universitdt. Die >Riesenschlange< war
oft unterwegs und untersuchte Vulkane. Der >Erstbeste« ist
namlich Vulkanologe, er erforscht das Leben der Erde. Er
sagte, dass die Erde ein lebendiges Wesen sei. Und das Erd-
ol sei das Blut der Erde. Und dass man die Menschen nicht
in Krematorien verbrennen diirfe, sondern in der Erde ver-
graben solle, denn alles, was stirbt — Menschen, Tiere, Pflan-
zen —, sei die Nahrung der Erde. Die Erde ernahrt sich von
uns, und im Gegenzug ernihrt sie uns wieder. Der Planet
war zuerst da, und die Menschen sind nur das Futter fir
den Planeten, mehr nicht. Vielleicht kam daher sein kiihles
Verhiltnis zu Menschen. Nur zu sich selbst verhielt er sich
leicht anders als zu einem Planeten.

Die Enkelin kam ganz nach dem >Erstbesten<: die Augen
misstrauisch, immer eine Augenbraue hochgezogen. Sie
hatte gar nichts von dem Liebreiz meiner Tochter, aber ich
liebte sie trotzdem. Und tiber sie erfuhr ich auch etwas tiber
den >Erstbesten< und brachte allmihlich ein gewisses Ver-
standnis fur ihn auf.

Ich fand in meiner Enkelin auch eigene Ziige wieder,
einen kleinen Teil von mir. Und wie konnte ich schlief}lich
einen Teil von mir nicht lieben, noch dazu, wenn es der bes-
sere Teil war, derjenige, der auf die Unsterblichkeit ausge-
richtet ist?

Der Konflikt mit Anka reifte langsam und stetig heran.

Sie hatte einen freien Tag. Und wenn sie an ihrem freien
Tag zur Familie ihrer Schwester fuhr, riumte sie meinen
Kiihlschrank halb leer. Und das nicht einmal heimlich, son-

dern direkt vor meinen Augen.

II



Ich hitte eine Bemerkung fallenlassen konnen, aber ich
schimte mich fir sie, und deshalb schwieg ich.

Als sie sich mit vollen Taschen entfernte, fing ich an, vor
Wut zu kochen. Aber es direkt zu sagen hitte einen offe-
nen Konflikt bedeutet. Es hitte Trennung bedeutet, und es
hitte bedeutet, meiner Enkelin einen nahen Menschen weg-
zunehmen, ihr ein seelisches Trauma zuzuftiigen. Und wie
sich so ein seelisches Trauma auf ein kleines Kind auswir-
ken konnte, wusste man nicht. Was das fiir Folgen haben
konnte? Na, alle méglichen. Das Kind st6f8t auf die Instabi-
litat der Welt: Erst ist da ein Mensch, dann ist dieser Mensch
plotzlich weg, und das Kind ist vollig hilflos. Meine Enke-
lin wiirde weinen, vor Wut brullen und nichts verstehen.
Dann sollte schon lieber ich weinen, vor Wut brillen und
nichts verstehen.

Aber ich briillte nicht vor Wut. Ich ertrug es.

Als ich Anka mein neues Bild zeigte, zuckte sie nur die
Achseln.

»Gefillt es Thnen nicht?«, fragte ich verwundert.

Anka zuckte wieder mit den Schultern, dann sagte sie:
»Ich hatte im Zeichnen immer Einser.«

Das sollte heiflen, dass sie besser zeichnen konne als ich.
Sie habe blof} keine Zeit dazu.

Ich schwieg beleidigt. Dann dachte ich bei mir: >Bléde
Kubh. Sie beiflt die Hand, die sie fittert. Sie hitte wenigstens

ein bisschen so tun konnen, als ob ...«
Anka rief dauernd ihre Freundinnen an: Walja, Galja, Toma,
Mila Ksjuscha...

Mein Haus wurde zum Hauptquartier, in dem die Neu-
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igkeiten aller moglichen fremden Lebenslaufe zusammen-
kamen und ausgetauscht wurden.

Wenn Anka das Telefon klingeln horte, liefd sie alles ste-
hen und liegen, rannte ins Bad und schloss die Ttr hinter
sich ab.

Das Essen verbrutzelte auf dem Herd, das Kind schluchzte.

Ich lief§ alles stehen und liegen und diiste zwischen Kii-
che und Kinderzimmer hin und her. Anka nahm sich reich-
lich Zeit, um Datum und Ort eines Treffens auszumachen.

Dann kam sie in die Kiiche zuruck, zufrieden mit ihrer
Verabredung. Ich sagte: »Das Fleisch ist verkohlt, ich zieh
dir das Geld vom Lohn ab.«

Anka machte runde Augen. »Das kénnen Sie doch nicht
machen«, sagte Anka.

»Wieso nicht? Du verdienst Geld, und ich muss mein
Geld auch verdienen. Du hast wohl den Eindruck, dass ich
mein Geld furs Nichtstun bekomme...«

»Na ja, mal ein paar Bilder machen...«

»Und den Farbendunst einatmen«, erginzte ich, »sich die
Lunge vergiften.«

»Nur, wenn Sie so viele machen, weil Sie so geldgiiierig
sind«, ergdnzte Anka. »Ihr seid eben alle geldgiiierig.« Sie
sprach das Wort mit ewig langem »>i< aus, in dem ihre ganz
besondere Verachtung lag.

Jetzt war mir alles klar. Da war er also, der Klassen-
kampthass. Wegen dieses Klassenhasses war es im Jahre 1917
zur Revolution gekommen. Das hatte das ganze Land auf
den Kopf gestellt.

Anka war noch eine typische Vor-Perestroika-Frau: die
Haare wasserstoffgebleicht, an den Wurzeln vier Finger-
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breit herausgewachsen der dunkle Haaransatz. Vorne drei
Fettkissen: zwei Briste und der Bauch. Doch mit welcher
Liebe meine kleine Enkelin sie umarmte. Fiir das Kind gab
es nichts Schoneres, Giitigeres, Wundervolleres, Wohlrie-
chenderes als diese Anka.

Anka war fiir meine Enkelin das Ideal eines Menschen.
Ihre erste Liebe.



