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Nach einer enttduschten Liebe flieht die junge Francesca aus Buenos
Aires nach Genf. Der Mann ihrer Traume - der reiche, attraktive, aber
willensschwache Aldo - hat die Frau geheiratet, die seine Familie fiir
ihn vorgesehen hatte. Als sie kurz darauf nach Riad in Saudi-Arabien
versetzt wird, lernt Francesca den attraktiven Kamal al-Saud, ein Prinz
des saudischen Konigshauses, kennen. Es entfesselt sich eine leiden-
schaftliche Affire vor der Kulisse herrschaftlicher Palaste wie aus Tau-
sendundeiner Nacht. Doch die konigliche Familie missbilligt die Liai-
son des Prinzen mit einer »Ungldubigen«. Und Aldo kann Francesca
nicht vergessen ...
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Der Abend firbte den Himmel rot und violett. Francesca lag im
Gras, den Kopf in die Hénde gestiitzt. Nicht weit von ihr graste
Rex. Der Gesang von Bentevis und Trauertyrannen und das Zir-
pen der ersten néchtlichen Insekten waren zu héren. Die kiihle
Luft war von Diiften geschwingert, die sie nur mit Arroyo Seco
in Verbindung brachte. Nur unwillig stand sie auf. Sie musste
nach Hause, sonst wiirde ihre Mutter sich Sorgen machen. Au-
Berdem hatte sie ihr versprochen, beim Abendessen zu helfen,
denn es wurden einige Géste erwartet.

»Komm, Rex, wir miissen heim.«

Sie brachte das Pferd auf die Koppel und schlenderte lustlos in
Richtung Haupthaus. Bei den Pappeln blieb sie stehen und blickte
in die weite Landschaft. Obwohl sie dieses Schauspiel schon so
oft beobachtet hatte, war sie auch diesmal Uberrascht, dass die
Sonne, die eben noch rund und strahlend hell am Himmel ge-
standen hatte, nun als schwacher Widerschein hinter den blauen
Bergen erlosch. Wann war sie untergegangen? Der Tag schwand
unvermutet schnell, und diese Endlichkeit bedriickte sie. »Die
Sonne versteckt sich, mein Schatz, weil sie dem Mond nicht
begegnen will.«

Niemals wiirde sie die Stimme ihres Vaters vergessen, wenn
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sie samstagnachmittags Hand in Hand auf dem Aussichtsturm
im Sarmiento-Park gestanden und den Sonnenuntergang be-
trachtet hatten.

»Wann bist du gegangen, Papa?«, fragte sie sich.

Motorengerdusche rissen sie aus ihren Gedanken. Sie wischte
sich die Tranen ab. Es gelang ihr noch, sich hinter einer Pappel
zu verstecken, bevor ein Sportwagen in einer Staubwolke an ihr
vorbeiraste. Sie konnte drei Insassen erkennen: den jungen
Herrn Aldo und zwei Frauen. Sie zuckte gleichgiiltig mit den
Schultern und ging weiter. Es war das erste Mal seit langem, dass
sie Aldo Martinez Olazabal sah. Vor zehn Jahren war er nach
Frankreich gegangen, um an der Sorbonne zu studieren.
Francesca dachte spottisch, dass er der wohl begehrteste Jungge-
selle in der ganzen Provinz Cérdoba war: reich, aus gutem Haus,
mit einem Titel unterm Arm und dem Ansehen derer, die aus
dem Ausland zurtickgekehrt waren.

Nach wie vor in Gedanken versunken, lief sie weiter. Sie iiber-
legte, dass sie jetzt, da sie fiir die Zeitung ihres Onkels arbeitete,
ein bisschen Geld zuriicklegen konnte, um unabhingig zu sein
und ihre Mutter von den Martinez Olazabals zu sich zu holen.
Aber man musste realistisch sein: Es wiirde nicht einfach wer-
den, sie von hier wegzubringen, vor allem wegen der Freund-
schaften, die sie mit dem iibrigen Personal geschlossen hatte, ins-
besondere mit Rosalia. Tatséchlich schien sie gerne in diesem
herrschaftlichen Haus zu leben. Vielleicht wiirde sie alleine weg-
gehen, iiberlegte Francesca, aber in tausend Jahren wiirde sie
Sofia nicht allein hier zuriicklassen, die so verletzlich und schutz-
los war. Sie wiirde sie mitnehmen, nahm sie sich vor.

Als sie durch das Tor kam, das zum Haupthaus fiihrte, sah sie
die Familie Martinez Olaz4bal auf der umlaufenden Veranda, die
das alte Herrenhaus umgab: Sefiora Celia thronte in ihrem Korb-
sessel mit der hohen Riickenlehne wie eine Koénigin, die Hof
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hielt. Enriqueta, die mittlere Tochter, sah aufmerksam zu ihrer
Mutter, die mit beredten Gesten etwas erzihlte. Sofia saf$ wie im-
mer etwas abseits und hielt abwesend die Perserkatze auf dem
Schof3. Der ilteste Sohn, der junge Herr Aldo, blond und blass
wie Sefiora Celia, lichelte gezwungen. Francesca fragte sich, wer
das Méadchen sein mochte, das neben ihm safi, und die Frau, die
sich mit Sefiora Celia unterhielt.

X%

Aldo beugte sich iiber seine Schwester Sofia, nahm ihre Hand und
driickte einen Kuss darauf. Die Katze maunzte ungnidig und legte
sich erst wieder hin, als das Madchen sie weiterstreichelte.

Im letzten Tageslicht betrachtete Aldo die Parkanlage rings
um das Haus und staunte, wie gepflegt und grof3ziigig alles war.
Er bewunderte den Rasen, der sich wie ein dicker Teppich hii-
gelan, hiigelab dahinzog, bis er sich am Feldrain verlor. Der spa-
nische Patio, ein lauschiges Plitzchen gleich neben der Veranda,
mit einem Brunnen und gekachelten Bénken. Er fiihlte sich an
die schattigen Nachmittage seiner Kindheit erinnert, als er unter
dem Nussbaum gelegen und gelesen hatte, bis er irgendwann ein-
geschlafen war. Weiter hinten, beim Schwimmbad, war der Mi-
rador, eine natiirliche Geldndeerhebung, die sein Grofivater Ma-
riano mit einer niedrigen Balustrade umgeben hatte, wo oft die
Damen saflen, um die sanft gewellte Landschaft zu betrachten.

»Wie schon der Park ist!«, bemerkte er. Sofia sah nur wortlos
auf. »Nicht zu vergleichen mit Pergamino. Man merkt, dass Ci-
vico ein guter Vorarbeiter ist. Die Felder sind nicht nur in gutem
Zustand, sondern bringen auch mehr Ertrag als die in Perga-
mino, obwohl der Boden dort zehnmal fruchtbarer ist. Ich habe
Papa schon gesagt, dass der Vorarbeiter von Pergamino, Don
Tarso — du erinnerst dich?« Doch Sofia zeigte kein Interesse.
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»Don Tarso ist nicht wie Civico. Eine Katastrophe! Mir ist sogar
zu Ohren gekommen, dass er uns Vieh stiehlt und auf eigene
Rechnung verkauft.«

»Don Civico ist ein groflartiger Mensch, sagte Sofia leise, und
dann: »Du warst also auf Pergamino.«

»Ja, fiir eine Woche. Seit ich in Buenos Aires lebe, bittet Papa
mich hin und wieder, die eine oder andere Angelegenheit dort zu
erledigen. Danach bin ich in die Stadt zuriick, habe Dolores und
ihre Mutter abgeholt, und dann sind wir hergekommen. Was
sagst du zu Dolores? Gefillt sie dir?«

Dolores Sdnchez Azua, Aldos Verlobte, war die Alleinerbin
eines der grofiten Vermdgen von Buenos Aires. Gerade tuschelte
sie mit Enriqueta, froh, dass sich ihre zukiinftige Schwigerin ih-
rer annahm. Dolores’ Mutter Carmen, aus vornehmer cordobe-
sischer Familie, die mit dem Grof3grundbesitzer Carlos Sanchez
Azua die angeblich beste Partie der damaligen Zeit gemacht
hatte, beschrieb ihrer Jugendfreundin Celia wortreich ihre Villa
in der Calle Carrito.

»Gefillt sie dir, ja oder nein?«, hakte Aldo nach.

»Mir gefillt der Name nicht. Maria Dolores, die Madonna der
Schmerzen - wie kann man ein Kind so nennen?«

»So spottisch kenne ich dich gar nicht«, gab er amiisiert zu-
riick. »Wer hat dir das beigebracht?«

»Das Leben, vermutlich«, antwortete das Maddchen bissig.

Aldo blickte zu Boden. Sofia bereute es, so kratzbiirstig zu ihm
gewesen zu sein, und rdumte ein: »Sie ist wunderschon, keine
Frage. Wie hast du sie kennengelernt?«

»Als Mama mich in Buenos Aires besuchte, hat sie Sefiora
Carmen und Dolores zum Tee eingeladen. So habe ich sie ken-
nengelernt.«

»Mama also ...«, murmelte Sofia, ohne dass Aldo es horen
konnte. »Das Einzige, was ich dir vorwerfen kanne, sagte sie
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dann, »ist, dass du dir kein Madchen aus Cérdoba gesucht hast.
Ich finde es nicht fair, dass du jetzt nach so vielen Jahren Wur-
zeln in Buenos Aires schldgst, weil dir ein Méadchen von dort den
Kopf verdreht hat. Wenn ihr heiratet, sehe ich euch bestimmt
nur an Ostern und Weihnachten.«

»Moment mal! So sehr hat sie mir den Kopf nun auch nicht
verdreht. Und das mit der Hochzeit wird sich erst noch zeigen.«

Sofia sagte nichts mehr. Sie winkte verstohlen und lichelte in
die Ferne. Aldo sah tiberrascht nach drauflen und entdeckte im
Park ein junges Midchen, das zum anderen Fliigel des Hauses
ging.

»Wer ist das?«

»Francesca, die Tochter von Antonina, der Kochin. Erinnerst
du dich an sie?«

»Vage.«

»Francesca ist meine beste Freundin«, erklérte Sofia.

»Sag ihr, sie soll herkommen, ich mdchte sie begriifien.«

»Du bist verriickt«, entgegnete das Madchen. »Wenn Mama
sie hier sieht, hetzt sie die Hunde auf sie. Nein, komm blof3 nicht
auf die Idee, sie rufen zu lassen.«

Angesichts von Aldos erstauntem Blick fiigte Sofia hinzu: »Sie
will nicht, dass wir befreundet sind. Wenn sie wiisste, dass wir
seit fiinfzehn Jahren Freundinnen sind, wiirde sie auf der Stelle
in Ohnmacht fallen!«

Celia unterbrach die Unterhaltung mit Dofla Carmen, um
ihrer zukiinftigen Schwiegertochter ein Kompliment zu machen
und Aldo gutgemeinte Ratschlage zu geben. Auf den Vorschlag
der Gastgeberin hin begaben sich alle auf ihre Zimmer, um sich
fir das Abendessen zurechtzumachen, das in einer Stunde ser-
viert wiirde. Aldo trodelte auf der Veranda herum und sah der
Gestalt hinterher, die durch den Laubengang zum Kiichentrakt
ging. Er hatte Gliick, denn irgendjemand machte die Lampe am
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Ende des Weges an, und er konnte sehen, dass sie grof$ war und
eine schlanke Figur hatte.
»Was fiir schone Haare!«, dachte er.

%%

Als Francesca in die Kiiche kam, war ihre Mutter gerade dabei,
gemeinsam mit drei Kiichenhilfen die raffinierten Gerichte zu-
zubereiten, die Sefiora Celia angesichts der wichtigen Giste be-
stellt hatte. Die Jahre, der Kummer und die harte Arbeit hatten
Antoninas jugendlich-schlanker Gestalt und der Schonheit ihrer
sizilianischen Gesichtsziige nichts anhaben konnen.

»Endlich lasst du dich mal blicken!«, schimpfte sie, als sie ihre
Tochter im Tiirrahmen stehen sah.

Bevor Francesca etwas entgegnen konnte, wies ihre Mutter die
Hausmédchen an, den Tisch im Speisezimmer mit dem engli-
schen Porzellan, den Silberleuchtern, dem bohmischen Kristall
und der weiflen Spitzentischdecke zu decken. Die Midchen gin-
gen hinaus, wobei sie sich angeregt iiber die Verlobte des jungen
Herrn Aldo unterhielten.

»Entschuldige, Mamma, ich habe mich bei Jacinta und Civico
aufgehalten, und dann war ich noch bei Rex.«

Die Mutter wollte ihr Vorhaltungen machen, weil sie das Pferd
von Friulein Enriqueta ritt, lief es aber bleiben, weil sie wusste,
dass es nichts niitzen wiirde. Francesca machte ohnehin immer,
was sie wollte. Sie warf ihr einen kurzen Blick zu und lichelte
stolz, als sie in ihren Augen die unerschiitterliche, unbeugsame
Art des Vaters entdeckte.

»Sefior Esteban ist in die Stadt gefahren. Vorher hat er sich bei
mir nach Onofrios Unfall erkundigt«, erzihlte Antonina. »Hat
Rosalia dir nicht gesagt, dass du wegen Onofrio den Mund hal-
ten sollst, damit der Herr sich keine Sorgen macht?«
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Antonina funkelte ihre Tochter wiitend an, die ihr ohne jedes
Anzeichen von Reue gegeniiberstand. Ich hdtte Francesca das
mit Sefior Esteban und Rosalia nie erzdhlen diirfen, sagte sie sich,
obwohl sie sicher war, dass ihre Tochter niemals ein Wort dar-
tiber verlieren wiirde. Francesca schnupperte an den Topfen, pro-
bierte die Gétterspeise und tunkte den Finger in den Pudding,
bevor sie sich verteidigte.

»Er soll sich ruhig kiimmern, sagte sie. » Auflerdem wollte ich
ihn von der Koppel weglocken, um mit Don Civico sprechen
und Rex reiten zu konnen. Wenn du sein Gesicht gesehen hit-
test, Mamma, als ich ihm sagte, dass Onofrio beinahe vom Dach
gefallen ist. Er hat dem Pferd die Sporen gegeben und ist wie von
Sinnen davongeprescht.«

Als Francesca auf ihr Zimmer ging, um sich umzuziehen,
wanderten Antoninas Gedanken zehn Jahre zuriick. Hier, in der
Kiiche der Martinez Olizabals, hatten damals ihre beste Freun-
din Rosalia und der Patrén gestanden und sich gekiisst, dass es
ihr die Sprache verschlug. Antonina hatte sich in der Waschkii-
che versteckt und abgewartet, bis der Herr gegangen war. Als sie
wieder in die Kiiche kam, sah sie, wie Rosalfa mit einem gliick-
seligen Lacheln die Schiirze glattstrich und das zerwiihlte Haar
richtete. Antonina gab ihr mit einem Blick zu verstehen, dass sie
Bescheid wusste. Rosalia lief3 sich verlegen auf einen Stuhl sin-
ken, schlug die Héande vors Gesicht und brachte unter Schluch-
zen hervor, dass sie sie jetzt bestimmt fiir ein dahergelaufenes
Flittchen halte. Antonina hatte Miihe, sie zu beruhigen, und bat
sie schlief3lich, ihr alles zu erzéhlen.

Rosalia Bazan war eine schone Mestizin aus Traslasierra mit
tiefgriindigen braunen Augen, schwerem, dunklem Haar und
verfithrerischen Rundungen. Sie hatte den Rancho der Familie
verlassen, um einem Leben zu entflichen, das eigentlich kein
Leben war. In Cérdoba fing sie als Bedienung in einer zwielich-
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tigen Kneipe an, wo jene tranken, die zuvor in den umliegenden
Bordellen ihre fleischlichen Liiste gestillt hatten. Dort lernte sie
den gutaussehenden, sympathischen Esteban Martinez Olaza-
bal kennen, der sie mit siiflen Worten und guten Manieren fiir
sich gewann. »Ich verliebte mich unsterblich in ihn«, erzéhlte
sie. Einige Zeit spdter gestand ihr Esteban, dass er mit einer
Dame aus der besten Gesellschaft von Cérdoba verlobt sei, Celia
Pizarro y Pinto, die er jedoch nicht liebe, so beteuerte er. In ihrer
Naivitét fragte Rosalia ihn, weshalb er denn mit einer Frau zu-
sammen sei, die er gar nicht liebe. Esteban gab keine Antwort
und wich ihrem Blick aus. Rasend vor Eifersucht und emport
iiber die Feigheit und Leichtfertigkeit ihres Geliebten, warf sie
ihm vor, dass er ein schlechter Mensch sei und sie ihn nicht wie-
dersehen wolle.

Einige Monate spidter erfuhr Esteban, dass Rosalia ein Kind
von ihm erwartete. Er war mittlerweile mit Celia verheiratet, die
ebenfalls schwanger war, aber er konnte an nichts anderes den-
ken als an seine verlorene Liebe und das Kind, das Rosalia ihm
schenken wiirde. Er gab sich alle Miihe, Zuneigung fiir Celia zu
empfinden, doch die Kilte und Oberfliachlichkeit seiner Frau
machten es ihm unméglich, sie auch nur zu mégen. In seiner
Verzweiflung nahm er all seinen Mut zusammen und ging zu
Rosalia, die ihn jedoch, eifersiichtig und in ihrem Stolz verletzt,
abwies. Tag fiir Tag erschien Esteban in der Kneipe, und da
Rosalia ihn immer noch liebte, verzieh sie ihm einige Wochen
spater. Eines Tages stand sie mit einem alten Koffer am Hinter-
eingang des Hauses der Martinez Olazabals, auf dem Arm ein
Baby namens Onofrio, und wurde Teil des Personals. Keiner
kannte die Wahrheit, auch nicht der kleine Onofrio, bis zu dem
Tag, als Antonina die beiden in der Kiiche dabei ertappte, wie sie
sich kiissten.
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Francesca kehrte frisch gewaschen und umgezogen in die Kiiche
zuriick. Weder sie noch ihre Mutter verloren ein Wort. Jede in
ihre eigenen Gedanken vertieft, schnitten sie Friichte fiir den
Obstsalat, schmeckten Saucen ab, glasierten Schinken, schlugen
Eischnee fiir die Baisers und wuschen Erdbeeren.

Sofia erschien in der Kiiche und schlich sich von hinten an
ihre Freundin an. Sie hatten sich seit Wochen nicht gesehen und
redeten vor lauter Freude beide gleichzeitig aufeinander ein.
Auch Antonina bekam ihren Anteil an Umarmungen ab. Sie war
nicht Uiberrascht, wusste sie doch, dass Sofia sie fast wie eine
Mutter liebte. Angesichts von Celias Gleichgiiltigkeit hing Sofia
verzweifelt an ihr, einer einfachen, ungebildeten, aber herzlichen
und liebevollen Frau, die immer nach Vanille und frisch geba-
ckenem Brot roch.

»Ich wiirde ja lieber mit euch essen, sagte Sofia, »aber meine
Mutter hat eine hundsmiserable Laune, weil mein Vater so {iber-
stiirzt nach Cérdoba aufgebrochen ist. Sie ist stinkwiitend, weil
sie findet, dass es ein Affront gegen Seflora Carmen und Aldos
Verlobte Dolores ist. Was mag Papa dazu gebracht haben, so Hals
tiber Kopf in die Stadt zu fahren?«

Ohne eine Antwort zu geben, begleitete Francesca ihre Freun-
din noch ein Stiickchen, ging aber nicht mit bis zum Haus. Auf
der Veranda saf3 immer noch Sefiora Celia in ihrem méchtigen
Sessel und bldtterte in einer Zeitschrift. Sie verabschiedeten sich
am Ende des Laubengangs, und wahrend sie zusah, wie Sofia
durch den Seiteneingang schliipfte, um ihrer Mutter aus dem
Weg zu gehen, spiirte sie erneut die beklemmende Schuld ihres
groflen Geheimnisses auf sich lasten. Sie hatte dieses Gefiihl
lange nicht mehr gehabt und gedacht, sie wére dariiber hinweg.
Aber als sie ihre Freundin am Nachmittag so gedankenverloren
abseits ihrer Familie sitzen sah, wusste sie genau, an wen sie
dachte.
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Die Nonnen an der Schule 25 de Mayo hatten Sofifa eingetrich-
tert, sich von den Jungen fernzuhalten. Der Aufruhr der Gefiihle
und das wilde Herzklopfen seien des Teufels. In solchen Fillen
seien ein Schluck Essig und ein Rosenkranzgebet, auf grobkor-
nigem Salz kniend, fromme Mittel, um wieder zur Besinnung zu
kommen und Luzifer zu vertreiben. Sofia, benommen von Nan-
dos Anziehungskraft, dem Aufruhr der Gefiihle und dem wilden
Herzklopfen, vergafl den Essig, den Rosenkranz und das grob-
kornige Salz und gab sich ihm Hals tiber Kopf hin. Francesca, die
noch nie verliebt gewesen war, erlebte die heimliche Leiden-
schaft ihrer Freundin hautnah mit und sehnte sich danach, eines
Tages genauso zu lieben.

Nach einiger Zeit wurde der sachlich veranlagten Francesca
klar, dass Sofias Eltern Nando niemals akzeptieren wiirden, einen
Jungen aus Mina Clavero, der wie so viele andere in die Provinz-
hauptstadt gekommen war, um hier sein Gliick zu machen. Er
arbeitete als Lehrling in der Firma von Martinez Olizabal und
wollte Geld zusammensparen, um in seinem Heimatdorf ein
Stiick Land zu kaufen und dort mit Sofia zu leben. »Du kiim-
merst dich um den Haushalt und die Kinder, und ich bestelle das
Land, sagte er zu ihr. In einem Notizbuch schrieb er alles auf,
was er iiber Viehzucht, Ernte, Aussaat, Tierheilkunde, Aufzucht
und Mast mitbekam. In der Bibliothek machte er sich tiber die
Bodenbeschaffenheit in Cérdoba kundig. Wenig geeignet fiir
den Getreideanbau sei er, hief§ es, aufler im Siiden, sondern eher
fiir die Viehzucht zu verwenden. Er unterhielt sich lange mit
Don Civico, wenn dieser in der Stadt war. »Er weifl mehr als alle
Biicher, sagte er zu Sofia, und sie brachte ihn mit einem Kuss
zum Schweigen, weil sie ganz verriickt nach seiner Liebe war.

Als sie schwanger wurde, wusste Sofia nicht, was sie machen
sollte. Sie hatte Angst, es Nando zu sagen, weil sie sicher war,
dass er sie sitzenlassen wiirde. Schliefilich stand ein Kind seinen
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Zukunftsplinen im Weg. An ihre Eltern dachte sie gar nicht, aber
als sie Francesca die Wahrheit gestand, kamen sie gemeinsam zu
dem Schluss, dass es keinen anderen Ausweg gab: die Herrschaf-
ten mussten es erfahren. »Dein Vater wird dich in Schutz neh-
men, Sofi, mach dir keine Sorgen«, machte Francesca ihr Mut
und bezahlte immer noch mit Schuldgefiihlen fiir diesen naiven
Ratschlag.

Als ihre Freundin mit der Miene einer zum Tode Verurteilten
im Zimmer ihrer Mutter verschwand, presste Francesca das Ohr
an die Tlir, um zu lauschen. Bald war die Stimme von Sefiora
Celia zu horen, die ihre Tochter als Hure und Flittchen be-
schimpfte, und Sofias Schluchzen und Jammern. Francesca stiirz-
te herein und ging dazwischen, um zu verhindern, dass Sofia
von ihrer Mutter verpriigelt wurde. Dabei warf sie Dofia Celia
tausend Dinge an den Kopf, die sich mit den Jahren angestaut
hatten. Sefiora Celia war wie vom Donner geriithrt und reagierte
erst wieder, als sie die Stimme jhres Mannes horte. Der war da-
zugekommen und befahl Francesca zu schweigen und das Zim-
mer zu verlassen. Die angsterfiillten Augen ihrer Freundin wa-
ren das Letzte, was sie sah.

Sofia musste auf ihrem Zimmer bleiben, zu dem nur Sefora
Celia den Schliissel hatte. Auf Anraten von Rosalia, die mit Se-
flor Esteban gesprochen hatte, schickte Antonina ihre Tochter
fiir eine Weile zu ihrem Onkel Fredo nach Cérdoba. Nando fiel
aus allen Wolken, als Sefior Esteban ihm einen Umschlag mit
Geld in die Hand driickte und ihm mitteilte, dass er ihn nicht
mehr brauche. Da er iberzeugt gewesen war, gute Arbeit geleis-
tet zu haben, war die Entlassung eine Ohrfeige fiir ihn. Am
Abend wartete er am Hintereingang der Stadtvilla auf Sofia. Er
war iiberrascht, als Antonina mit verheulten Augen zu ihm kam
und ihm sagte, Sofia sei fiir lingere Zeit verreist und sie wolle ihn
nicht wiedersehen. Am Boden zerstort, ohne Arbeit und ohne
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Liebe, ging er in die Pension in Alto Alberti, packte seine weni-
gen Habseligkeiten und verlief} die Stadt, um woanders sein
Gliick zu suchen. Er schwor sich, nie mehr nach Cérdoba zu-
riickzukehren, wo ihn alles an Sofia erinnerte.

%%

Sofia brach zu einer Reise auf, von der keiner wusste, wohin
sie fithrte und wie lange sie dauern wiirde. Nach einer Weile
erlaubte Esteban Francesca, aus ihrem Exil zuriickzukehren. Er
gab ihr jedoch deutlich zu verstehen, Sefiora Celia aus dem Weg
zu gehen und zu Sofias Bestem nicht iiber die » Angelegenheit«
zu sprechen oder Fragen zu stellen. Es war ein hartes Jahr fir
Francesca. Sie war einsam und von Schuldgefiihlen geplagt.

Wir hdtten fortlaufen sollen, um das Baby weit weg von hier zu
bekommen. Onkel Fredo hitte uns geholfen, haderte sie mit sich.
Sie wurde immer diinner, verlor das Interesse an der Schule, las
nicht mehr - ein Symptom, das ihre Mutter am meisten beunru-
higte - und streifte stundenlang, in stumme Selbstgespriche ver-
sunken, durch den Park des Anwesens. Sie horte nichts von
Sofia, erhielt keinen Brief und traute sich auch nicht, nach ihrer
Adresse zu fragen, um ihr zu schreiben. Die jiingste Tochter der
Martinez Olazabal wurde totgeschwiegen. Es gab sie nicht mehr,
und wenn doch einmal jemandem ihr Name herausrutschte, un-
terband Celias schneidender Blick jeden weiteren Versuch.

Ein Jahr spdter kam Sofia nach Cérdoba zuriick, und schon
bei der ersten Umarmung wusste Francesca, dass sie innerlich
gebrochen war. Schweigend saflen sie in der Dachkammer, die
den beiden Freundinnen seit Kindertagen als Versteck diente,
und weinten. Sie weinten um die verlorene Liebe, aus quilenden
Schuldgefiihlen, um das Kind, das es nie geben wiirde, und we-
gen so viel verlogener Scheinheiligkeit.
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»Mein Baby ist tot zur Welt gekommen, Francesca. Keiner hat
es gewollt, und so wollte es auch nicht leben.«

Francesca wiinschte sich, sie hitte niemals erfahren, dass das
Kind in Wirklichkeit - zu einem Biindel verschniirt - lebend aus
dem Haus in der Néhe von Paris weggeschafft worden war, wo
Sofia ihre Schwangerschaft verbracht hatte, und einem Waisen-
haus iibergeben wurde, wo man es seit Tagen erwartete. Esteban
hitte namlich niemals einer Abtreibung zugestimmt, wie er
Rosalia gestand. »Es ist nicht rechtens, dass man eine Siinde mit
einer anderen aus der Welt schafft«, erklirte er.

Dieses Wissen belastete Francesca noch mehr als die Schuld-
gefithle wegen ihres schlechten Ratschlags, sich an die Mutter zu
wenden. Tagelang tliberlegte sie, ob sie ihrer Freundin die Wahr-
heit sagen sollte, aber Sofias abwesender Blick, ihre briichige
Stimme und ihre unaufhérlich zitternden Hande machten ihr
schliefflich klar, dass sie ihr damit in ihrer geschwichten Verfas-
sung noch mehr schaden wiirde. Und so schwieg sie, ohne zu
wissen, ob sie richtig handelte.

%%

Francesca ging durch den Laubengang in die Kiiche zuriick, wo
ihre Mutter sie anwies, sich die Servierschiirze umzubinden.
Widerstrebend tat sie wie geheiflen, denn sie hatte keine Lust, bei
Tisch zu bedienen.

»Warum ist Paloma nicht geblieben, um zu helfen? Ich bin
nicht in der Stimmung fiir Enriquetas Unverschdmtheiten. Ich
sag’s dir, ich werde ihr die Suppe iiber den Kopf schiitten.«

Antonina verkniff sich ein Grinsen und versuchte, tadelnd zu
schauen. Dann versprach sie Francesca, dass sie nicht im Speise-
zimmer bedienen und das Fraulein Enriqueta ertragen miisse;
sie sollte nur im Vorraum die Teller anrichten.
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Beim Abendessen nickte Aldo Antonina freundlich zu. Dann
beteuerte er, nicht einmal in den besten Pariser Restaurants so
gut gegessen zu haben. Die Kochin, die genau wusste, dass sich
die Hausherrin {iber das hofliche Lob des Jungen argerte, nickte
nur mit dem Kopf, ohne dabei hochzublicken.

»Was hat Sefior Aldo zu dir gesagt?«, wollte Francesca wissen.

»Dass es ihm schmeckt. Er ist sehr nett.«

Francesca lugte ins Speisezimmer, und fiir einen kurzen Mo-
ment traf sich ihr Blick mit dem des jungen Herrn. Verlegen
zuckte sie zuriick und verbarg sich hinter dem Tiirrahmen. Die-
ser fliichtige, unbedeutende Moment hatte sie unerklérlicher-
weise sehr beriihrt.

3%

Spater nahmen die Familie und ihre Géste auf der Veranda den
traditionellen Cappuccino ein. Selbst Celia redete nicht viel; die
Miidigkeit und der stille Abend auf dem Lande hatten sie schweig-
sam werden lassen. Sofia war die Erste, die eine gute Nacht
wiinschte und dann im Dienstbotentrakt verschwand, ohne dem
vernichtenden Blick ihrer Mutter Beachtung zu schenken. Etwas
spater brach auch Celia auf und ermunterte Enriqueta und Se-
fiora Carmen, es ihr gleichzutun.

Aldo und Dolores blieben allein zuriick. Sie riickte ihren Sessel
heran, nahm die Hand ihres Verlobten und flisterte ihm zu, wie
gut er aussehe. Aldo lichelte gezwungen und gab das Kompli-
ment zuriick. Keine Frage, mit ihrem goldblonden Haar und den
blass schimmernden Wangen war Dolores eine Schonheit, die
mehr als einem den Atem verschlug. Aber dieses dunkle Augen-
paar, in das er wihrend des Abendessens geblickt hatte, machte
Aldo noch nachdenklicher und stiller als sonst. Schlieflich gab
Dolores sichtlich entnervt auf, seine Aufmerksambkeit zu erregen.
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Doch davon bekam ihr Verlobter gar nichts mit, weil er immer
noch mit verlorenem Blick in den endlosen Garten hinaussah.

»Lass uns zu Bett gehen, Liebling«, schlug Aldo schlief3lich
vor. »Ich bin miide. Es macht dir doch nichts aus, oder?«

»Wenn du es wiinschst ...«

Beseelt von dem Wunsch, in ihrem Verlobten die gleiche Lei-
denschaft zu wecken, die sie fiir ihn empfand, hatte sich Dolores
von dem Besuch auf dem Land viel versprochen. Sie traumte von
sternklaren Néchten, Ausritten an unberiihrte Orte und den
rauen Sitten der Gauchos, die sie insgeheim erregend fand. Aber
es war offensichtlich, dass Aldo nicht empfinglich fiir derglei-
chen war. Er stand auf und ging ins Haus, ohne auf sie zu warten.

In seinem Zimmer fand Aldo keinen Schlaf. Die Hitze, die
Stechmiicken und die zu weiche Matratze trieben ihn schliefllich
wieder aus dem Bett. Er war unruhig, seine Gedanken sprangen
von einem Thema zum néchsten. Er steckte sich eine Zigarette
an und trat ans Fenster, um zu rauchen. Wie hatte die Verbin-
dung mit Dolores nur plétzlich so beengend werden kénnen?
Geblendet von ihrer Schonheit, hatte sie ihn auch mit ihrer guten
Erziehung und ihrem feinen Auftreten fiir sich eingenommen.
Nun, da der erste Rausch verflogen war, war ihm ihre Nihe zu-
tiefst unangenehm.

Ein Rascheln im Park, das Knacken trockener Zweige tber-
lagerte die gewohnten Gerdusche. Aldo sah aus dem Fenster. In
der Dunkelheit war eine weifle Gestalt zu erkennen, die dem
Mirador entgegenzuschweben schien. Thm kamen die Geschich-
ten von verlorenen Seelen und Gespenstern in den Sinn, die Don
Civico ihm erzdhlt hatte, als er ein Kind war. Die unheimliche
Erscheinung blieb an der Balustrade des Aussichtspunktes ste-
hen und verschwand dann zwischen den Biischen, hinter denen
das Schwimmbecken lag. Er 16schte die Zigarette, warf den Mor-
genmantel iiber und verlief} das Schlafzimmer.
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Schnellen Schrittes durchquerte er den Park. An der Treppe
zum Schwimmbad nahm er immer zwei Stufen auf einmal. Das
Gespenst hatte sich in eine schone Frau verwandelt, die priifend
den Fufl ins Wasser tauchte und leise eine Melodie summte. Er
kauerte sich hinter die Biische und beobachtete sie bei ihrem Bad
im Mondschein. Dieses iibernatiirliche und doch irdische Ge-
schopf, das dort anmutig seine Bahnen zog, verzauberte ihn und
lief} ihn all seine Sorgen vergessen. Thm stockte der Atem, als die
Unbekannte den Badeanzug abstreifte und sich in den weiflen
Morgenmantel hiillte. Als sie die Kapuze hochschlug, verwan-
delte sie sich wieder in den Geist, der ihn hergelockt hatte und
der nun in dem dunklen Laubengang verschwand.
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