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EIN MANN HAT MICH VERLASSEN. Vor zwei Monaten hat er

mich einfach verlassen. Er hatte Beweise gesammelt wiahrend un-

serer sogenannten Paartherapie — in deren Verlauf ich dartiber
aufgeklart wurde, dass nicht jede Frau unter einem vergniiglichen Party-
abend das Herumknutschen mit einer anderen Frau auf der Tanzfliche
verstand; ich war schockiert. Er bewertete mich als unpassende Partnerin
und bezichtigte mich der vollstindigen sexuellen Verwirrung, fiir die ich
in Isolationshaft gehore. Atemlos sah ich zu, wie er in seinem alten VW-
Bus, der mit den Erinnerungen an unser gemeinsames Leben beladen war,
riickwirts aus unserer Einfahrt fuhr: der Bus, in dem wir an der kaliforni-
schen Kiiste gecampt hatten, der mich nach Stockton gebracht hatte, um
unseren Malteserwelpen Bean abzuholen, und der vor diversen Casting-
Agenturen in Los Angeles geduldig auf mich gewartet hatte. Als Mel den
ersten Gang einlegte und der Wagen stotternd die Strafle hinuntertucker-
te, rannte ich in kindlicher Verzweiflung hinter ihm her, voller Panik, dass
meine verborgene, wahre Natur ihn vertrieben hatte. Und mit ihm auch
die Bequemlichkeit und Ungezwungenheit eines normalen Lebens.

Auf gewisse Weise liebte ich ihn. Doch die Rollen, die wir beide spielten,
liebte ich noch viel mehr. Ich hatte ihm die Rolle des Beschiitzers zugeteilt.
Er war der Schild, der mich vor der brutalen Filmindustrie schiitzte und
mich davor bewahrte, mich mit meinen wahren Wiinschen auseinander-
zusetzen. Als Frau an seiner Seite konnte ich vor mir selbst davonlaufen.
Doch je weiter sich sein Bus von unserem kalifornischen Bungalow mit
dem weiflen Lattenzaun entfernte, umso klarer wurde mir, dass ich jetzt
zum ersten Mal in meinem Leben die Freiheit hatte, meinen wahren Wiin-
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18 PORTIA DE ROSSI

schen auf den Grund zu gehen. Der Schild war weggerissen worden und
ich stand nach Luft schnappend mitten auf einer Vorortstrafle in Santa
Monica und hatte das Getfiihl, als sei meine alte Haut von mir abgefallen.
Plotzlich begrift ich, dass ebenso, wie der Bus um die Ecke bog, auch mein
Leben eine Wende nehmen wiirde. Es war Zeit, mich der Tatsache zu stel-
len, dass ich homosexuell bin.

Ich hatte meinen Ehemann Mel drei Jahre vorher am Set meines ersten
amerikanischen Films The Woman in the Moon kennengelernt. Wah-
rend der anstrengenden Dreharbeiten zu diesem farblosen Independent-
Film, der mich von Australien in die Wiiste von Arizona katapultiert
hatte, dachte ich mir zum Zeitvertreib einen Wettbewerb zwischen ihm
und einer Studiomitarbeiterin aus, deren Namen ich vergessen habe: Im
Geiste listete ich ihre jeweiligen Vor- und Nachteile auf, um mir die Ent-
scheidung zu erleichtern, welcher von beiden mein Sexpartner werden
sollte. Beide hatten weiche Lippen. Beide interessierten mich. Mel war
mein Leinwandliebhaber, und seine Rivalin gehorte zur Kameracrew,
die unsere Leidenschaft auf Film bannte. Mit beiden hatte ich schon her-
umgeknutscht. Und schlieSlich ging Mel als Sieger aus dem Wettbewerb
hervor. Dass ich ihm den Vorzug gab, tiberraschte mich selbst, denn ob-
wohl ich nicht als ausgemachte Lesbe am Set aufgetaucht war, tendierte
ich definitiv in diese Richtung. Vor diesem Film hatte ich ein Jahr lang
an der juristischen Fakultét studiert und eine Affare mit einer brillanten,
aber ziemlich verhaltensgestorten Studentin gehabt. Eine Affdre, die man
sogar als »romantisch« hitte bezeichnen kénnen, wire sie nicht so ver-
quer gewesen. Zu diesem Zeitpunkt war fiir mich der Gedanke, mit ei-
ner Frau zusammen zu sein, aufregend und befreiend, die Aussicht auf
eine Beziehung mit einem Mann dagegen deprimierend und bedriickend.
In meiner Fantasie fiihlte sich das Zusammenleben mit einer Frau wie
das Zusammensein mit der besten Freundin an, wie die Leichtigkeit der
ewigen Jugend, wihrend mir die Beziehung mit einem Mann wie eine
endlose Pubertdt mit Akne und schlechtem Benehmen erschien. Deshalb
war ich tiberrascht, als ich spiirte, dass ich Mel sexuell attraktiv fand. (Er
war iibrigens nicht weniger tiberrascht, als ich in seinem Hotelzimmer im
»Holiday Inn« auftauchte, seine Brust, sein Gesicht und seinen Magen mit
meinen Fiusten bearbeitete, »Ich bin lesbisch« schrie und anschliefSend
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Sex mit ihm hatte.) Doch ich fiihlte mich nicht nur zu ihm hingezogen,
sondern konnte mir auch vorstellen, mit ihm und seinem schwarzen Lab-
rador Shadow in L.A. zu leben. Allein der Gedanke, dass ich vielleicht in
der Lage wire, ein »normales« Leben mit einem Mann zu fithren, wiihlte
mich so sehr auf, dass ich in der Flughafenlounge, wo ich auf den Flug
nach Sydney wartete, eine weitere Liste mit Vor- und Nachteilen aufstellte.
Diesmal ging es um die Entscheidung, ob ich beim Zwischenstopp in L. A.
aussteigen sollte.

Vorteile: 1. Schauspielerei, 2. Mel.
Nachteile:

Fast unmittelbar nach meiner Ankunft in L. A. 16ste sich der sexuelle
Rausch in Wohlgefallen auf und verwandelte sich in reines Wunschden-
ken. Am Ende unseres ersten gemeinsamen Jahres siedete meine latente
Furcht vor meiner wahren Sexualitét vor sich hin und war kurz vor dem
Uberkochen. Obwohl ich mir sehnlichst wiinschte, mich auch weiterhin
zu ihm hingezogen zu fithlen, war ich mir fast sicher, dass ich lesbisch war.
Deshalb heiratete ich ihn. Dass ich kurz nach unserer Trauung Giirtelro-
se bekam, hielt mich nicht davon ab, normal erscheinen zu wollen. Also
versuchten mein Mann und ich, in einem Apartmentkomplex in Santa
Monica, der dem Schauplatz der Fernsehserie Melrose Place sehr dhnlich
sah, ein gliickliches Leben als Ehepaar zu fiihren.

Nebenan lebte eine junge Frau. Sie stellte sich mir als Kali vor: »K-A-L-I -
wird wie Collie ausgesprochen, die Hunderasse. Sie ist die Gottin, die die
Mlusion zerstort.« Kali. Eine schlagfertige Kiinstlerin mit eleganten Tat-
toos und einem Wortschatz, der den Wunsch in einem weckte, immer
einen Schreibblock bei sich zu haben, um sich ihre Killervokabeln zu no-
tieren und damit seine weniger coolen Freunde zu beeindrucken. Jeden
Abend lag sie ausgestreckt auf dem Fuflboden ihres Studio-Apartments
und fertigte sinnliche Kohlezeichnungen an, wéihrend ihr dickes, bur-
gunderfarbenes Haar sich iiber das Papier ergoss. Jeden Abend lief3 ich
meinen Mann allein vor dem Fernseher zuriick, um drauflen eine Ziga-
rette zu rauchen. Ich ertappte mich dabei, den Plastikgartenstuhl exakt
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20 PORTIA DE ROSSI

auf den zweieinhalb Zentimeter breiten Spalt zwischen dem Vorhang und
dem Holzrahmen ihres Fensters auszurichten, sodass ich sie beobach-
ten konnte. Ich rauchte und stellte mir vor, bei ihr zu sein. Aber da ich
verheiratet und sie heterosexuell war und nur zum Spafl mit mir flirte-
te, beschréankte sich unsere Verbindung auf eine Art Romanze a la Vita
Seckville-West und Virginia Woolf: die zuriickhaltende Erkundung einer
hypothetischen Liebe in Form von handgeschriebenen Notizen. Kali fer-
tigte oft Zeichnungen von mir an und schob sie mir unter der Tiir durch.
Diese Zeichnungen waren fiir mich so kostbar, dass ich sie in der herzfor-
migen Schachtel, die mein Mann mir zum Valentinstag geschenkt hatte,
stapelte und wegschloss. Mel und ich stritten uns deswegen, und unsere
Auseinandersetzungen erreichten ihren Hohepunkt, als er mich bat, die
Zeichnungen vor seinen Augen in den Kiichenmiilleimer zu werfen. Ein
schier endloser Tridnenstrom tropfte in meinen Schof3, als meine hinge-
tuschten Gesichtsziige, Arme und Beine langsam unter Kartoffelschalen
verschwanden.

Wihrend meines abendlichen Rituals, wenn ich drauflen rauchte und sie
beobachtete, war ich im Himmel - bis ich 40 Minuten spéter unweiger-
lich von einer lauten, tiefen, fragenden Stimme wieder auf den Boden der
Tatsachen geholt wurde: »Rauchst du etwa schon wieder?« Mel und Kali.
Melancholie.

Seltsamerweise kam mir das alles iiberhaupt nicht komisch vor. Tatséch-
lich hatte ich seit meiner Kindheit die Rolle der Heterosexuellen gespielt,
wihrend ich mir in meiner Fantasie ein Leben als Homosexuelle ausmal-
te. Als ich acht war, hatte ich meine Schulfreundinnen tibers Wochenende
ofter zu uns eingeladen und tiberredet, ein Spiel zu spielen, das ich »Mann
und Frau« nannte. Es war ein einfaches Spiel: Ich war der Ehemann, der
einen anstrengenden Tag im Biiro hinter sich hatte und an der Haustir
von seiner Frau mit einem Martini und Pantoffeln begriifit wurde. Wih-
rend sie auf dem Nachttisch das Abendessen kochte, tat ich so, als lase
ich die Zeitung. Manchmal, wenn ich mich dazu aufraffen konnte, meine
Kleider aus dem Schrank zu raumen, bedréngte ich sie, sich auszuziehen
und im Schrank eine imaginire Dusche zu nehmen. Dabei war das Spiel
nicht sonderlich sexuell aufgeladen - wir waren verheiratet, also wurde
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Sex nur indirekt angedeutet. Doch ich trieb das Rollenspiel auf die Spitze,
indem ich die Fahigkeiten meiner »Ehefrau« einer Priifung unterzog: Ich
stoppte die Zeit, die sie brauchte, um das Durcheinander, das wir in mei-
nem Zimmer angerichtet hatten, allein wieder zu beseitigen. Obwohl ich
mir meines manipulativen Verhaltens bewusst war (ich konnte einfach
nicht glauben, dass meine Freundinnen wirklich darauf hereinfielen!),
waren meine Beweggriinde ziemlich unschuldig, denke ich. Ich wollte
eine erwachsene Paarbeziehung nachspielen, so wie andere Kinder Dok-
tor spielten.

Ab diesem Zeitpunkt wurde das zu einer Art Leitmotiv - bis zu dem Tag,
an dem mein Mann mich verlief3: Ich gab vor, in einer heterosexuellen
Beziehung zu leben, wihrend ich eine homosexuelle erforschte. Mels Aus-
zug setzte dem Flirt zwischen Kali und mir ein Ende, denn mir wurde
schlagartig klar, dass das Theaterspielen nun vorbei war. Ich konnte nicht
mehr nur so tun, als ob. Ich musste endlich eine Freundin finden, die mich
einerseits dazu brachte, erwachsen zu werden, und mich andererseits fiir
immer jung hielt. Ich ging weiter zur Therapie, strich die Kiichenwénde
neu und malte mir mein zukiinftiges Leben aus: Im Sommer wiirde ich ihr
jeden Tag Seerosen mitbringen, wenn sie Gemtse schnitt, wiirde ich mei-
ne Arme um ihre Taille schlingen, beim Einschlafen ihre Hand halten ...
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