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1
»Ist dies schon Tollheit,  
hat es doch Methode.«

Hamlet (2. Akt, 2. Szene)

London, Herbst 1592

 W as von dem Mann übrig war, wankte in die dunkle
 Gasse, und ich folgte ihm. Ich hatte keine andere Wahl.

Ich bin ein Chasseur, ein Jäger. Was ich jage, sind die, deren 
Seelen von jemand anders kontrolliert werden. Ich nenne sie 
die Tibonage.

Ihr würdet sie Zombies nennen.
Ja, sie existieren. Einfach überall.
An diesem Abend existierten sie in Southwark, und es war 

meine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass sie niemanden überfie-
len, seinen Schädel knackten und sich an seinem Gehirn labten. 
Die einzige Möglichkeit, das zu tun, bestand darin, sie zuerst 
zu töten.

Der Tibonage schlurfte durch den Dreck und schien auf et-
was in der Ferne fixiert zu sein. So ist das Wesen der Zombies. 
Sie werden aus einem bestimmten Grund erschaffen; sie haben 
eine Mission. Nichts kann sie davon abhalten, sie auszuführen.
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Außer mir.
»Halt!«, rief ich. Der Tibonage sah nicht einmal in meine 

Richtung.
Er war eindeutig auf einer Mission. 
Sind wir das nicht alle?
Ich eilte ihm nach, wobei ich darauf achtete, genügend 

Abstand einzuhalten, damit der Zombie sich nicht plötzlich 
herumdrehen und mich packen konnte. Obwohl es sich um 
lebende Tote handelt, sind die Tibonage schneller, als man 
denken könnte, und wenn sie von der Erfüllung ihres Auftrags 
abgehalten werden, kämpfen sie wie verwundete Bären.

Sobald ich innerhalb einer Schwertlänge war, stellte ich 
mich in Position und zog meine Waffe. Als sie durch die Luft 
schnitt, gab es ein zischendes Geräusch. Der Tibonage blieb 
stehen; dann drehte er sich langsam um.

Ich hätte ihm in genau diesem Moment seinen Kopf ab-
schlagen sollen. Denn dann hätte ich niemals sein Gesicht im 
silbrigen Schein des Mondes gesehen.

Stattdessen flüsterte ich: »Chalmers?«
Einer unserer Diener. Er war erst letzte Woche gestorben. 

Sein Haar wirkte immer noch gepflegt, ebenso seine Nägel. 
Seine Haut war ein wenig grau, jedoch nicht übermäßig. Er 
hatte nirgendwo ein Loch, wo keines sein sollte. Wenn der Ge-
ruch nicht gewesen wäre, hätte ich ihn für lebendig gehalten. 
Ich rümpfte die Nase.

Er war eindeutig tot.
Der Zombie riss mich an sich. Seine Zähne schnappten nur 

Zentimeter von meiner Nase entfernt zu. Ich ließ das Schwert 
fallen und taumelte gegen seine Brust. Unter meiner Hand 
bewegte sich seine Haut. Eine Made kroch aus dem Kragen 
seines Wamses.

»Ihh!«, stieß ich hervor und riss meine Hände fort. Doch 
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das ermöglichte es dem Tibonage nur, mich noch näher an 
sich zu ziehen.

»Ge-ge-ge«, brabbelte er zwischen dem Klacken seiner Zäh-
ne. Dann knurrte er leise: »Mmmm, mmmm.«

Offenbar hatte er heute noch nicht seine tägliche Portion … 
»Ge-ge-ge…«
»Gehirn«, ergänzte ich ungeduldig. Ich ärgerte mich, dass 

ich ihn nicht sofort getötet hatte, und dass er nicht in der Lage 
war, ein einfaches Wort zu artikulieren. »Wenn Ihr Gehirn sa-
gen könntet, hättet Ihr wahrscheinlich genug davon, um Euch 
welches zu beschaffen.«

Mit einem Zombie zu sprechen war beinahe so närrisch, 
wie mit einem zu kämpfen. Ich war stark, aber Zombies waren 
stärker. Ich weiß nicht genau, warum.

Vielleicht verlieh ihnen die Art und Weise, auf die sie er-
schaffen wurden, gewisse Kräfte. Zum Beispiel die Fähigkeit, 
alles außer Feuer und Enthauptung unverletzt zu überste-
hen. Dies kombiniert mit überlegener Stärke bedeutete, dass 
mein einziger Vorteil darin bestand, meinen Verstand zu 
benutzen.

Ich hob schnell und heftig mein Knie. Wenn sein erstickter 
Aufschrei ein Hinweis war, hatten seine Eier gerade intime 
Bekanntschaft mit seiner Kehle gemacht.

Er ließ von mir ab. Ihm blieb keine andere Wahl. Dann warf 
er sich auf den Boden, hielt sich die Weichteile und jammerte. 
Ich hob mein Schwert wieder auf und sandte Chalmers zurück 
zu Gott.

Der Mann war schon immer sehr groß gewesen, was zur 
Folge hatte, dass sich sein Kopf nun, da er kniete, auf einer 
Höhe mit meinem befand. So bekam ich eine volle Ladung ins 
Gesicht, als er sich in Asche verwandelte. Und dann konnte ich 
nichts mehr sehen.
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Dies war die einzige Entschuldigung für das, was als Nächs-
tes geschah. Als ich Schritte hinter mir hörte, denen eine Be-
rührung meiner Schulter folgte, reagierte ich instinktiv. Mit 
beiden Händen am Griff meines Schwertes wirbelte ich herum 
und traf etwas.

Blut wusch mir die Asche aus dem Gesicht.
»Oh«, flüsterte ich. »N-n-n-nein.«
Ich klang wie ein Zombie. Aber ich war keiner, genauso 

wenig wie der Mann, der auf die dreckigen Pflastersteine sank. 
Wenn er einer gewesen wäre, hätte ihm eine solche Wunde 
überhaupt nichts ausgemacht.

Ich sank auf die Knie, während sich die Augen meines Opfers 
blinzelnd schlossen, und ich saß da, bis das Blut aus seiner 
Halswunde versiegte. Dann legte ich meine Hand auf seine 
Brust, aber das Herz darunter schlug nicht länger. Seine Haut 
wurde bereits kühl.

Sollte ich mich der Obrigkeit stellen und versuchen, es zu 
erklären?

Ein Laut, halb Lachen, halb Schluchzen, entrang sich mei-
ner Kehle. Verzeiht, da liegt ein toter Mann in der Gasse. Aber 
ich wollte ihm nicht die Kehle aufschlitzen, mein Herr. Oh nein, 
ich wollte ihm den Kopf abschlagen.

Ich hob meine zitternde Hand, um meine schmerzende 
Schläfe zu massieren, aber als ich das Blut daran sah, ließ ich sie 
wieder sinken.

»Wer hätte gedacht, dass der Mann so viel Blut in sich hät-
te?«, flüsterte ich. »Wollen diese Hände jemals wieder rein 
werden?«	

Der Fremde war tot. Die einzige Möglichkeit, ihn zurück-
zubringen, bestand darin, einen Nekromanten ausfindig zu 
machen, der ihn wiedererwecken konnte. Aber dann wäre er 
nicht mehr als ein Zombie, dessen Seele unter dem Bann eines 
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anderen stand. Ich bezweifelte, dass mir dieser Mann, wer 
immer er war, dafür danken würde.

Nein, es war besser, ihn hier liegen zu lassen. Zumindest war 
seine Seele bereits bei Gott.
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2
»Mord rufen und des Krieges 

Hund entfesseln.«
Julius Cäsar (3. Akt, 1. Szene)

 D er Abend begann wie so viele andere. Will versuchte zu 
 schreiben. Er hatte nicht viel Glück dabei.

Denn in letzter Zeit bestand sein Schreiben eher daraus, auf 
das leere Blatt zu starren.

Das war der Grund dafür, dass er angefangen hatte, nach sei-
nem letzten Vorhang im Rose-Theater zu bleiben. Von Mit-
ternacht bis zum Morgengrauen allein in seiner Unterkunft 
zu sein, hatte ihn fast in den Wahnsinn getrieben. Auch wenn 
einige sagen würden, dass er diesen Weg schon vor einiger Zeit 
betreten hatte.

»Master Shakespeare.«
Will sah von dem Blatt auf und war dankbar für die Ablen-

kung. Jede Ablenkung. »Was ist denn, Edmond?«
Nur ein paar Leute liefen noch im Theater herum. Die meis-

ten Kerzen waren gelöscht, und Schatten herrschten vor. Selbst 
wenn er die gedrungene, nahezu runde Gestalt nicht gesehen 
hätte, die sich ihm mit beachtlicher Geschwindigkeit näherte, 
hätte Will die Stimme erkannt. Denn sie war, trotz der Größe 
des Mannes, hoch wie die eines Kindes.
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Will blinzelte, während Edmond näher kam. Versuchte er 
gerade zu rennen? Edmond rannte niemals. Wenn er es doch 
tat, läuteten die Kirchenglocken von selbst und kleinere Ge-
bäude stürzten ein.

Etwas Schreckliches musste passiert sein, um Edmond dazu 
zu treiben, sich nicht nur schneller als ein dreibeiniger Esel zu 
bewegen, sondern sich auch noch so stark zu betrinken, dass 
er sich kaum auf den Beinen halten konnte.

Nicht, dass Edmond nie trank. Im Gegenteil, er tat es täglich 
und im Übermaß, aber seine wichtigste Pflicht bestand darin, 
nachts im Rose zu bleiben und es vor jenen zu beschützen, die 
ihm schaden wollten. Daher wartete er mit seinem Gelage für 
gewöhnlich bis Mittag.

Während der Mann auf ihn zumarschierte und dabei 
die Dielen unter ihm erzitterten, bemerkte Will, dass etwas 
nicht stimmte. Edmond hatte eine Kopfwunde, und Blut lief 
über sein Gesicht.

Sofort verkrampfte sich Wills Magen, und er musste weg-
schauen, um sich nicht zu vergessen. Er war ein starker Mann – 
auch wenn der Begriff Mann nicht ganz zutreffend war –, und 
er schaffte es, sich unter Kontrolle zu halten.

»Was ist geschehen?«, fragte Will. »Seid Ihr gefallen?«
Anstatt ihm zu antworten, schwankte Edmond erst nach 

links, dann nach rechts, und schließlich fiel er vornüber wie ein 
gefällter Baum. Will hatte keine Zeit, um beiseitezuspringen. 
So blieb ihm nichts anderes übrig, als Edmond zu packen, ihn 
hochzuheben und auf die Beine zu stellen.

»Sackerlot«, murmelte Will und sah sich schnell um, in der 
Hoffnung, dass ihn niemand bei dieser übermenschlichen 
Handlung beobachtet hatte. Edmond wog sicherlich um die 
hundertdreißig Kilo. Eigentlich hätte der Mann Will wie eine 
Laus zerquetschen müssen.
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Den Heiligen sei Dank war niemand in der Nähe, und Ed-
mond war zu betrunken, um sich zu erinnern. Selbst jetzt 
schwankte er noch, während das Blut über seine geschlossenen 
Augen floss und an seiner Nasenspitze heruntertropfte.

»Edmond!« Will schüttelte ihn. Blut spritzte auf Wills 
Gewand. Ein Tropfen landete auf seinem Kinn. Der Geruch 
stieg hoch, und plötzlich juckten Wills Zähne.

In diesem Moment hätte er fast den Schwur gebrochen, den 
er vor so langer Zeit abgelegt hatte. Aber dann öffneten sich 
die Augen des Mannes und starrten in seine.

»Herr!« Edmond richtete sich auf und trat einen Schritt 
zurück. Dabei stolperte er fast über seine eigenen Füße. Doch 
als Will ihn festhalten wollte, wich Edmond zurück.

»Sackerlot«, murmelte Will erneut. Er war normalerweise 
viel besser darin, menschlich zu wirken.

Er dachte an Hundewelpen und Lämmer, frisch erblühte 
Blumen und Schösslinge, den blauen Himmel, weiße Wölk-
chen und das strahlend blendende Licht der Sonne – alles, um 
den Geruch und den Anblick von Edmonds Blut aus seinem 
Kopf zu vertreiben.

Es funktionierte nicht.
Will würde niemals den Geruch, die Textur, den rubinroten 

Schimmer … ach verdammt, um ehrlich zu sein, würde er 
niemals den köstlichen Geschmack von Blut vergessen.

Aber er konnte sich zusammenreißen. Manchmal dauerte es 
nur etwas länger.

Irgendwann wischte sich Will den einzelnen Blutstropfen 
vom Kinn und setzte die Kraft ein, die er sich über Jahrhunder-
te des Unlebens angeeignet hatte, um das heulende Monster 
in seinem Inneren zurückzudrängen. Endlich gab das Untier 
nach, auch wenn es knurrte, sich wehrte und ihm Schmerz 
zufügte. So war es immer.
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Will drehte sich herum, und Edmond fiel sofort auf seinen 
Hintern. Der Boden knackte. »Verzeiht mir, Herr«, murmelte 
Edmond.

»Oh, erhebt Euch schon!«, sagte Will. Den Mann zu ver
hätscheln würde auch nichts nützen. »Sagt mir, was geschehen 
ist, und beeilt Euch damit.«

Edmond kam schwerfällig wieder auf die Beine. Etwas in 
Wills Blick hatte ihn erschreckt, aber er nahm immer noch 
besser Befehle entgegen als die meisten. Edmond konnte 
sich Anweisungen noch schlechter verweigern als seiner täg
lichen Menge Ale.	

Will erwartete die übliche Leidensgeschichte. Edmond 
hatte beim Kartenspielen verloren. Trotz zwei Wochen des 
Fastens hatte er zugenommen. Eine Frau hatte ihn verspottet. 
Solche Dinge widerfuhren Edmond recht häufig und führten 
für gewöhnlich zu genau so einem Verhalten. Aber stets erst 
nachdem er seine Pflicht im Rose erfüllt hatte.

»Ich habe einen lebenden Toten gesehen, Herr.«
Will stolperte fast. »Einen was?«
»Einen lebenden Toten, Herr.«
»Und … und …« Will räusperte sich und versuchte es noch 

einmal. »W-w-woher wisst Ihr das?«
»Die Toten haben ein gewisses Aussehen.«
Will wischte sich über das Gesicht. Auf einige von ihnen 

mochte das zutreffen.
»Lang gewachsenes Haar und …« Edmond wackelte mit 

seinen dicken Fingern über seinem Kopf herum, was den 
Eindruck von Würmern anstelle von Haaren vermittelte.

»Ungekämmt?«, bot Will an.
Edmond schlug unter seinem dritten Kinn die Hände zu-

sammen. »Mein Herr, Euch fällt immer das richtige Wort ein.«
»Wenn es nur so wäre«, murmelte Will. Auf Edmonds fra-

8498_LYX_Handeland, Shakespeare (Bel).indd   15 10.11.11   12:43



16

genden Blick hin schüttelte er den Kopf. »Sprecht weiter«, 
drängte er, wenn er auch nur allzu gut wusste, was Edmond 
sagen würde.

»Seine Fingernägel waren …« Edmond runzelte die Stirn, 
als er auf seine eigenen starrte, die gelb und schmutzig waren.

»Lang?«, fragte Will.
»Einige schon.« Edmond verzog weiterhin das Gesicht. »An-

dere waren abgebrochen und dreckig, als ob er sich aus dem 
Grab gekämpft hätte. Und seine Zehen …« Edmond erschau-
derte.

»Ja?«, ermutigte ihn Will. »Was war mit seinen Zehen?«
»Seine Füße waren nackt, und die Nägel seiner Zehen 

kratzten über die Pflastersteine. Das Geräusch war entsetzlich, 
Herr.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Will, auch wenn das gar 
nicht nötig war. Er hatte es selbst gehört, Tausende Male zuvor, 
mit seinem eigenen, allzu feinen Gehör.

»Das Fleisch war grau und pockennarbig«, fuhr Edmond 
fort. »In seinen Augen war kein Leben. Die wenigen Kleidungs
stücke, die er trug, hingen dreckig und in Fetzen an ihm herun-
ter. Die Teile seiner …« Edmond hielt kurz inne, spitzte seine 
Lippen und flüsterte verschwörerisch: »Seiner Nacktheit, die 
man sehen konnte, waren voller Geschwüre und … Maden.« 
Er verzog angewidert den Mund. »Das hat mir fast den Appetit 
auf mein Abendessen verdorben.«

»Die Sache will ich sehen, die Euch vom Essen abhal-
ten könnte«, sagte eine neue Stimme. Gelächter folgte.

Will warf einen Blick über seine Schulter. Mehrere Bühnen-
arbeiter waren von ihrem Würfelspiel gelangweilt und lausch-
ten nun Edmonds Bericht mit offensichtlicher Belustigung.

»Macht Euch nützlich«, sagte Will. »Bringt dem Mann einen 
Lappen, um seine Blutung zu stillen.«
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Anstatt auseinanderzujagen wie die Aasgeier, die sie waren, 
zog einer von ihnen ein schmutziges Taschentuch hervor. Will 
nahm es und drückte es gegen Edmonds Kopf. Dabei achtete 
er sorgfältig darauf, außer dem Stoff nichts zu berühren. Seine 
Selbstbeherrschung war gut, aber man sollte die Bestie nicht 
reizen.

»Wie habt Ihr den Schlag auf den Schädel erhalten?«, fragte 
Arthur Cartwright, einer der Bühnenarbeiter.

»Ich dachte, der Gentleman wäre krank«, sagte Edmond. 
»Ich wollte ihm helfen.«

Will tätschelte Edmonds Arm. Er mochte ein Säufer sein, 
aber er war ein guter Mensch. Will hatte das schon gewusst, 
bevor er den Duft seines Blutes gerochen hatte.

Den süßen, süßen Duft.
Nein!, schalt Will sich selbst. Konzentriere dich auf das Pro-

blem, und vergiss alles andere!
Leichter gesagt als getan, besonders wenn auf Edmonds 

Gesicht, seinem Hals und jetzt auch seinen Händen überall 
Blut war.

»Es war eine Falle, oder? Der Kerl hat Euch beraubt. Nach-
dem er Euren Kopf …« Arthur überlegte. »Wogegen hat er 
Euren Kopf gerammt?«

»Gegen eine Kirchenmauer!« Edmonds Stimme klang fas-
sungslos. »Es handelte sich offensichtlich um ein Geschöpf 
der Hölle.«

»Offensichtlich«, murmelte Will. »Aber fahrt bitte fort. Was 
geschah dann?«

»Er schlug meinen Kopf immer und immer wieder dagegen, 
als ob er versuchen würde, meinen Schädel zu öffnen, und 
währenddessen lallte er die ganze Zeit ein Wort, das ich kaum 
verstehen konnte.«

»Was für ein Wort?«, fragte Will, obwohl er es bereits wusste.
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»Ich hätte schwören können, Herr«, wieder machte Edmond 
eine Pause und ließ das Tuch von seinem Kopf sinken, damit 
er Will in die Augen sehen konnte, »dass er immer wieder 
›Gehirn‹ sagte.«

Natürlich hat er das, dachte Will.
»Seine Zähne schnappten zusammen, als ob er sich durch 

meinen Schädel hindurchbeißen wollte. Dann begann er, 
Mjam-Laute von sich zu geben.«

»Mjam-Laute?«, wiederholte Will.
»Mjammmm«, sagte Edmond und rieb sich zur Betonung 

den Bauch. »Mjaaaammmm!«
Wieder brach Gelächter aus, und Edmond zuckte zusam-

men. Seine Schultern sanken herab, während er das inzwi-
schen blutdurchtränkte Tuch hob, um sein Gesicht vor den 
anderen zu verbergen.

»Warum würde jemand Euren Schädel knacken und Euer 
Gehirn essen wollen?«, fragte Arthur. »Kann ja kaum genug 
sein, um satt zu werden.«

Alle lachten. Bis auf Edmond.
Und Will.
Will wollte der Schikane ein Ende bereiten, aber er brauchte 

die Ablenkung. Er beruhigte sein Gewissen, indem er sich 
versprach, nach einem Arzt zu schicken, der Edmonds Wunde 
behandeln sollte.

Sobald er diesen Zombie gefunden hatte.
Will wich langsam zurück, während sich die Schaulustigen 

um den blutenden Mann scharten.
»Seht Ihr häufig tote Leute?«, fragte Arthur.
»Heute zum ersten Mal«, erwiderte Edmond.
Halleluja!, dachte Will. Vielleicht war da ja nur einer.
Außer, dass es niemals nur einer war.
»Ihr habt auch heute keinen gesehen«, fuhr Arthur fort. 
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»Jemand hat versucht, Euch auszurauben, Ihr Narr, und hat 
Euren Kopf gegen eine Mauer geschlagen.«

»Eine Kirchenmauer«, beharrte Edmond stur.
»Gegen eine Kirchenmauer«, pflichtete ihm Arthur bei. 

»Und als er herausfand, dass Ihr nicht mehr zu bieten habt als 
schlechten Atem, schlug er Euch erneut gegen die Mauer und 
ließ Euch blutend zurück.«

Verwirrung breitete sich auf Edmonds Gesicht aus. Er be-
gann zu zweifeln. »Ich sah das reine Böse in seinen Augen. Er 
war kein Mensch.«

»Das seid Ihr ja auch nicht.«
Weiteres Gelächter erschallte und übertönte Edmonds Er-

widerung. Will erreichte unterdessen den Vordereingang und 
verschwand in die Nacht.

Er wusste, wie sich die Dinge entwickeln würden, während 
er weg war. Die anderen würden versuchen, Edmond davon zu 
überzeugen, dass er nicht das gesehen hatte, was er behaup-
tete. Am nächsten Morgen würde der Mann dann mit Kopf-
schmerzen erwachen, die es mit jenen aufnehmen konnten, die 
er von zu viel Ale bekam, und er würde ihnen glauben.

Menschliche Wesen waren sehr gut darin, Dinge zu ver-
drängen. Will wünschte, dass er diese Fähigkeit ebenfalls noch 
besäße. Doch unglücklicherweise war er selbst eines dieser 
Dinge, die die Menschen verdrängten.

Er hätte versuchen können, den Angriff auf Edmond durch 
einen kranken Mann zu erklären, der dringend Geld brauchte. 
Wenn da das Wort Gehirn nicht gewesen wäre.

Und die Mjam-Laute.
Einfach gesagt war das, was Edmond auf den Straßen von 

London gesehen hatte, ein Zombie. Will sollte es wissen. Einst 
war er derjenige gewesen, der sie erschaffen hatte.

Seine Füße führten ihn zur nächstgelegenen Kirche, wo er 
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die Mauern nach Spuren von Edmonds Blut absuchte, aber er 
fand keine. Was bedeutete, dass hier auch keine zu finden wa-
ren. Wenn Will neben dem Schreiben und der Schauspielerei 
in einer Sache gut war, dann darin, Blut zu finden.

Er bewegte sich weiter. Fast wäre er, ohne anzuhalten, 
an der Kathedrale von Southwark vorbeigegangen. Für Will 
waren eine Kathedrale und eine Kirche zwei vollkommen 
verschiedene Dinge, und die Kathedrale von Southwark war 
tatsächlich sehr anders. Es handelte sich um Londons älteste 
Kultstätte, an der seit 606 nach Christus stets irgendeine Form 
von Kirche gestanden hatte. Es ging das Gerücht, dass es davor 
ein römischer Heidentempel gewesen sei. Da Will bereits 
hier gewesen war, als die Römer kamen, wusste er, dass das 
Gerücht stimmte.

Doch während er vorbeieilte und seinen Blick umher
schweifen ließ, um nach dem verräterischen Schwanken zu 
suchen, das auf einen Zombie hindeutete, witterte er plötzlich 
Blut.

Überall an der Mauer und auf dem Pflaster fand er große 
Spritzer davon. Eine Spur führte zurück zum Theater.

Will überprüfte erneut die Straße. Er erwartete nicht, je-
manden zu entdecken, vielleicht mit der Ausnahme von ein 
oder zwei Dieben. Doch stattdessen bewegte sich drei Häuser 
vor ihm der lange Schatten eines Mannes über die Straße. 
Er ging, wie Zombies gingen: als ob alle Latrinen in England 
besetzt wären und er dringend eine freie bräuchte.

Will eilte in diese Richtung. Der Zombie hatte nichts Gu-
tes vor. Das hatten sie niemals. Solche Kreaturen folgten wil-
lenlos den Befehlen desjenigen, der sie erschaffen hatte. Will 
konnte  ihnen die Arme oder Beine abschlagen. Verdammt, er 
konnte sie in zwei Teile schneiden, und die Hälften würden 
sich weiter auf ihr angestrebtes Ziel zuschleppen. Um einen 
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Zombie mit dem Schwert aufzuhalten, musste man ihm schon 
den Kopf abschlagen.

Nicht, dass Will das jemals selbst getan hätte. Die Kreaturen, 
die er geschaffen hatte, waren auf den Schlachtfeldern von 
England, Rom und Schottland gefallen und zu Asche gewor-
den, für die Heinrichs, Julius Cäsar und Macbeth. Will hatte sie 
erschaffen; sie hatten gekämpft; er war bezahlt worden. Wenn 
der Krieg vorüber war, hatte man die übrig gebliebenen stets 
beseitigt, allerdings ohne seine Beteiligung.

Inzwischen tat es ihm leid, dass er sie erschaffen hatte. So 
viele waren durch sie gestorben. Doch als er gerade gewandelt 
worden war, hatte er zwar eine strahlende, endlose Zukunft vor 
sich, aber kein Geld. Er hatte es für eine gute Idee gehalten. 
Erst später wurde ihm klar, um was für eine schlechte Idee es 
sich wirklich gehandelt hatte. So war es häufig.

Will fühlte sich den Toten verbunden. Dieses Talent hatte er 
jedoch nicht erst erworben, als er zu einem von ihnen wurde. 
Er besaß es seit seiner Geburt.

Seiner ersten.
Man hatte Will als Kind und Heranwachsenden für verrückt 

erklärt. Mit der Luft zu sprechen war etwas, dass man in den 
Jahren vor Christi Geburt oder den Jahrhunderten danach 
einfach nicht getan hatte. Es war ein Fehler gewesen, den 
anderen zu erklären, dass er tote Menschen sah, mit denen er 
reden konnte und die ihm antworteten.

Will hatte dem Schicksal, als Hexer verbrannt zu wer-
den, entgehen können, allerdings nur knapp. Es war wahr-
lich eine Erleichterung gewesen, mit sechsundzwanzig in die 
Reihen der Untoten einzutreten. Endlich musste er sich vor 
nichts mehr verstecken außer dem Licht.

Er konnte sich nun, da er tot war, besser an die Lebenden 
anpassen. Er musste sich während der dunkelsten Stunden 
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nur normal benehmen, und die meisten Menschen waren zu 
dieser Zeit ohnehin nicht ganz auf der Höhe. Sie waren dazu 
bestimmt, im Licht zu wandeln.

Dazu kam Wills Beruf. Ein Schauspieler zu sein war für ei-
nen wie ihn die ideale Beschäftigung. Schauspieler waren be-
kannt dafür, seltsam zu sein. Unter ihnen fiel Will kaum auf.

Und wenn er in leeren Räumen und verlassenen Ecken vor 
sich hin sprach, glaubte seine Truppe, dass diese Marotte ein 
Zeichen seines Genies sei. Er sprach ja nur mit seinen Figuren, 
schliff Dialoge und übte Bühnenbewegungen ein, bevor er sie 
niederschrieb.

Damit hatten sie größtenteils recht. Will sprach tatsächlich 
mit seinen Figuren. Allerdings antworteten ihm auch einige 
davon.	

Er kannte sie alle gut: die verschiedenen Heinrichs, Ri-
chard, Macbeth und seine verrückte Frau. Nun, da sie tot wa-
ren, wollte ihm jeder von ihnen seine Geschichte erzählen.

Das machte ihm nichts aus, aber er musste auch an seine ei-
genen Geschichten denken. Allerdings war er in letzter Zeit 
kaum dazu gekommen. Nicht nur, dass seine Muse schwieg, 
seine verfluchten Geister waren ebenfalls verstummt. Er hat-
te sich zu fragen begonnen, ob einer von ihnen – Muse oder 
Geister – jemals wieder zurückkommen würde, und was er tun 
sollte, wenn dies nicht der Fall war. Vielleicht einfach in die 
Morgensonne spazieren?

Trotz der Dunkelheit sah Will den Zombie ohne jede Schwie-
rigkeit. Dies war nicht die gleiche Kreatur, die versucht hatte, 
Edmonds Kopf wie ein Ei aufzuschlagen, sondern eine so 
frische, dass sie noch sehr lebendig wirkte. Wegen des Tau-
melns und Stöhnens hätte man den Zombie leicht für ein 
Pestopfer halten können, was die meisten auch tun würden, 
aber Will wusste es besser.
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Während er sich beeilte, zu ihm aufzuholen, löste sich eine 
Gestalt aus den Schatten. Will ging in Position und erwartete, 
dass sie sich wie ein Zombie bewegen, so stöhnen und natürlich 
versuchen würde, ihn zu töten. Stattdessen schien der Neu
ankömmling zu schweben, anmutig wie ein Schwan auf dem 
königlichen Teich, schlank wie eines der Schilfrohre entlang 
des Ufers.

Schwarze Kappe, schwarzes Wams, schwarze Hose, selbst 
schwarze Handschuhe – kein Wunder, dass Will den Kna-
ben übersehen hatte. Der Bursche verschmolz besser mit der 
Nacht als Will.

Er öffnete den Mund, um die zarte, schlanke Gestalt davor 
zu warnen, näher zu kommen. Aber das verräterische Geräusch 
eines Schwertes, das aus seiner Scheide gezogen wurde, ließ 
Will seinen Mund wieder schließen, so schnell, dass er sich fast 
seine Zunge abgebissen hätte.

Will griff nach seinem eigenen Schwert, während er in die 
Gasse trat, und fluchte, als er es nicht fand. Er hatte seine Waf-
fe im Theater gelassen.

Auch wenn die meisten jungen Männer stets Schwert und 
Dolch bei sich trugen, besonders in Southwark, gehörte das 
nicht zu Wills Gewohnheit. Er hatte es nicht nötig. Will Shakes
peare zu töten ging über die Fähigkeit der meisten Menschen 
hinaus.

In Wills Gürtel steckte ein Dolch, mehr zum Schein als aus 
irgendeinem anderen Grund, aber er zog ihn nicht. Jemanden 
zu enthaupten war viel schwerer, als man denken könnte. Um 
einen Kopf von den Schultern zu trennen, nützte ein Dolch 
nur wenig.

Aber Wills bloße Hände waren eine tödliche Waffe. Auch 
wenn er von Beruf Schauspieler und Autor war und daher nicht 
besonders stark zu sein schien, war Will fast ein ebensolches 
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Monster wie das, dem er hierher gefolgt war. Dem Zombie den 
Kopf abzureißen würde eine einfache Aufgabe sein.

Abscheulich und ekelhaft. Aber einfach.
Allerdings musste Will beim Betreten der Gasse feststellen, 

dass er sich nicht hätte bemühen müssen. Asche schwebte 
dicht wie eine Heuschreckenplage durch die Luft.

Will war beeindruckt, dass der Knabe den wandelnden 
Leichnam tatsächlich erledigt hatte. Er ging auf ihn zu und 
legte eine Hand auf die Schulter des Jungen. Er hätte es besser 
wissen sollen. Jeder, der mit den lebenden Toten zu tun hatte, 
war verständlicherweise übervorsichtig. Der Knabe stellte kei-
ne Ausnahme dar.

Er wirbelte herum und schlitzte Wills Hals auf.
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