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1
TEENIE-STAR AUF ABWEGEN

Vergangene Nacht ertappte der  
Informer Hollywoods angesagteste 
Jungschauspielerin Jennifer Wood  

im Martini Club, wie sie hemmungslos  
mit einem Boy-Band-Sänger schäkerte  

und dabei einen Joint rauchte …

»Verdammter Mist!«
»Tina!«
Ich schwenkte den Drehstuhl zu meinem Chef herum. Felix 

Dunn stand auf der Türschwelle seines Büros, die Hände in die 
Hüften gestemmt.

»Was denn?«
»Ferkel!«
Ich zog eine Schnute. »Das zählt nicht.«
»Ich habe genau gehört, wie Sie ›Verdammter Mist‹ gesagt 

haben.«
»Das hatte mit meinem Rechner zu tun. Jeder weiß, dass über 

Computer schimpfen nicht zählt.«
Seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. Mein Ar-

gument zog offenbar nicht. Ich beschloss, die Taktik zu ändern.
»Sie sind selbst schuld, wissen Sie«, protestierte ich. Ich hatte 

gerade einen pikanten Leckerbissen über das It-Girl in meine 
Tastatur gehämmert: Die beliebte Teenie-Darstellerin hatte sich 
letzte Nacht auf einer After-Show-Party mit einem Joint in der 

8435_LYX_Halliday (Bel).indd   7 02.08.11   10:19



8

Hand erwischen lassen. Beim Schreiben hatte ganz plötzlich 
die Rücktaste geklemmt und den letzten Satz gelöscht – meiner 
Meinung nach ein Meisterwerk an Wortwitz und Esprit.

»Ich meine – wie viele Jahrhunderte haben diese Dinger jetzt 
auf dem Buckel?«, fuhr ich fort. »Würde es Sie umbringen, hin 
und wieder mal ein bisschen Geld für Computer auszugeben?«

Er schüttelte den Kopf. »Bender, Sie sind ein Ferkel«, wieder-
holte er – und verschwand in seinem Büro.

»Verdammter Mist!«
»Das hab ich gehört!«
Ich streckte seiner Bürotür die Zunge heraus und warf zwei 

Vierteldollar in das lila Sparschwein auf meinem Schreibtisch. Ir-
gendetwas schien unserem neuen Chefredakteur den Eindruck 
vermittelt zu haben, dass seine Angestellten zu viel fluchten. 
Ich hatte verdammt noch mal keinen Schimmer, wie er darauf 
kam. Aus diesem Grund hatte er das gefräßige Schweinchen 
aufgestellt – um mir das Fluchen abzugewöhnen. Dabei habe 
ich überhaupt kein Problem mit meinen schlechten Angewohn-
heiten. Schließlich spritze ich ja kein Heroin oder etwas ähnlich 
Gruseliges.

Womit ich wieder bei meiner Topmeldung war.
Ich schwenkte den Stuhl zurück in Richtung Schreibtisch, 

schob die Brille auf der Nase nach oben, legte die Finger auf 
die Tastatur und machte mich daran, meinen perfekten Satz zu 
rekonstruieren.

Heute raucht unser goldgelockter Lieb-
lingsteenie vielleicht nur einen Joint, 
aber angesichts des Tempos, mit dem ihr 
Leben ausser Kontrolle gerät – ist es da 
nicht unvermeidlich, dass Kokain, Meth 
oder sogar Heroin bald folgen? Wie viele 
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Blondinen braucht es, um das Wort »Ent-
ziehungsklinik« zu buchstabieren?

Ich lehnte mich im Stuhl zurück und begutachtete mein Werk. 
Okay, es war ein bisschen gemein. Tatsächlich hatte Wood be-
hauptet, dass ihr jemand die «stinkige Zigarette» untergejubelt 
habe – kurz bevor die Blitzlichter der Paparazzi loslegten und sie 
sich des Joints blitzschnell entledigte. Aber im Ernst, sie spielte 
in einer Teenieserie die Rolle des kessen Cheerleaders. Für die 
Boulevardpresse war diese Nachricht pures Gold!

Ich klickte auf den Senden-Button und beförderte damit 
meine tägliche Klatschkolumne durch das Netzwerk des L. A.
Informer in Felix’ Posteingang. Zufrieden ließ ich die Knöchel 
knacken.

Dann warf ich einen Blick auf meine Uhr. Feierabend. Irgend-
wo da draußen wartete ein großer, saftiger Burrito auf mich. Ich 
griff nach meiner Hello-Kitty-Brotdose, die mir unter anderem 
als Geldbeutel diente, um mich aus dem Staub zu machen.

Unglücklicherweise schaffte ich den Abgang nicht, ohne von 
Adlerauge Dunn erwischt zu werden.

»Bender?«
Ich fluchte innerlich und drehte mich um – Dunn lehnte im 

Türrahmen seines Büros. »Ist noch was, Chef?«
»Haben Sie den Text über Wood schon fertig geschrieben?«
»Den habe ich Ihnen gerade geschickt.« Ich liebe es, wenn ich 

dem Boss einen Schritt voraus bin.
»Was ist mit Pines?«
»Pines?«
Edward Pines war der Regisseur, den sie kürzlich eingebuch-

tet hatten, nachdem die Polizei während einer Routinekontrol-
le einen Stapel Pornos unter seinem Autositz gefunden hatte. 
Nackte Körper waren in Hollywood zwar keine Sensation, aber 
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diese speziellen Magazine hatten Bilder von Dreizehnjährigen 
im Adamskostüm enthalten. Da war es völlig egal, wie viel sein 
letzter Actionfilm eingespielt hatte – der Kerl konnte in Holly-
wood einpacken.

»Was ist mit ihm?«, fragte ich.
»Heute findet die Anklageverlesung statt. Das ist Ihre Story, 

oder?«
Und ob das meine Story war! Meine Schlagzeile am Morgen 

nach Pines’ Verhaftung hatte gelautet: KINO-KÖNIG PINES 
KNUSPERT GERN AN KNACKIGEN KNABEN. Was soll ich 
sagen? Ich stehe auf Alliterationen!

Aber sosehr mich die Story selbst auch reizte, das Timing 
passte mir ganz und gar nicht.

»Heute wird Anklage gegen ihn erhoben?« Mein Magen knurr-
te. »Es ist Abendessenszeit.«

»Die Topnachrichten warten auf niemanden, Süße. Cam trifft 
Sie dann vor dem Gerichtsgebäude« – sprach’s und verschwand 
im Büro.

Adieu Burrito. »Verdammter Mist.«
»Bender …«
»Ich weiß, ich weiß.« Ich langte in meine Hello-Kitty-Dose, 

holte einen weiteren Vierteldollar heraus und ließ ihn auf dem 
Weg nach draußen in das Keramikschwein fallen.

Wenn das so weiterging, dann war ich Weihnachten pleite.

Das Gerichtsgebäude von Beverly Hills befindet sich in Burton, 
nur einen Häuserblock südlich von Santa Monica.

Das Gebäude ist trist und langweilig, und seine Glas-Beton-
Ästhetik, die geradewegs aus den Sechzigerjahren stammt, erin-
nert mich immer an einen Film mit Doris Day: total altmodisch, 
total zweckmäßig und total im Widerspruch zu den Reihen von 
Jaguaren und BMWs, die davor parken.
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Ich quetschte meine Honda Rebel in eine winzige Lücke 
direkt am Eingang. Yep, richtig – ich fahre ein Motorrad. Ein 
verdammt heißes, pinkfarbenes Gerät. Mit gelben Flammen. 
Ich gebe zu, dass es keine Harley ist, aber für ein Mädel von 
meiner Statur  – eins einundsechzig an einem guten Tag  – ist 
die Maschine genau richtig. Und da die Benzinpreise in L. A. 
ständig steigen, ist das die einzige Möglichkeit, meine Miete zu 
bezahlen und dem Schweinchen meinen regelmäßigen Tribut 
zu entrichten.

Ich setzte den Helm ab, schloss ihn mit einer Stahlkette an 
die Lenkstange und schüttelte mein Haar aus. Wenn man so 
superglattes Haar hat wie ich, dann hat man zum Glück keine 
Probleme mit vom Helm zerzausten Frisuren. Ich strubbelte 
es einmal kräftig durch – und spürte, wie mein Fransenschnitt 
sich perfekt anordnete. Damals war mein Haar gerade kasta
nienbraun – mit auberginefarbenen Strähnchen. Im Laufe mei-
nes Lebens habe ich schon so viele Haarfarben ausprobiert, dass 
selbst ich nicht einmal mehr weiß, wie meine Naturhaarfarbe 
eigentlich aussieht.

Ich schnappte mir Hello-Kitty und marschierte in das Ge-
bäude. Drinnen war es voll klimatisiert – ein heftiger Kontrast 
zu der Hitze, die draußen herrschte. Selbst im Herbst fällt die 
Temperatur in Südkalifornien nicht weit unter zwanzig Grad, 
und in dieser Woche hatte der Indian Summer mit voller Wucht 
zugeschlagen. Nachdem mein Geldbeutel durchleuchtet worden 
war und ich die Metalldetektoren passiert hatte, kämpfte ich 
mich bis zum zweiten Stock durch. Dort war der Saal, in dem 
Anklage gegen Pines erhoben werden sollte.

Eine große Blondine in Jeans und Turnschuhen und einer 
großen schwarzen Nikon um den Hals lehnte am Trinkwasser-
brunnen vor dem Gerichtssaal.

»Hallo, Tina«, sagte sie und hob die Hand zum Gruß.
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»Felix hat dir wohl auch eine Spätschicht reingedrückt, wie?«, 
sagte ich und zeigte auf die Kamera.

Sie nickte. »Er hat mich mitten im Abendessen bei Mr Chow 
erwischt. Und Britney hatte schon einen anderen Termin.«

Cameron Dakota war die einzige fest angestellte Fotografin 
des Informer. Die meiste Zeit buchte Felix lieber Selbstständige, 
für einzelne Bilder – das war billiger. Allerdings besaß Came-
ron nicht nur das besondere Talent, Stars mit runtergelassenen 
Hosen (buchstäblich, wenn sie Glück hatte) vor die Linse zu 
kriegen, sondern sie machte auch noch scharfe, qualitativ hoch-
wertige Aufnahmen, die die Leser des Informer bei der Stange 
hielten.

Und, was noch seltsamer war, sie schien es regelrecht zu 
genießen, den Promis aufzulauern. Wenn man mich zwingen 
würde, jeden Tag irgendwelchen Trotteln nachzulaufen, die mal 
eben ins Starbucks gingen, dann würde ich mir die Kugel geben.

Zum Glück musste ich die Jungs und Mädels nur im Gericht 
belagern. »Ist Pines schon drin?«, fragte ich und deutete auf die 
große Eichentür.

Cam schüttelte den Kopf, wobei die langen blonden Haare ihr 
über die Wangen strichen. »Er ist als Nächster dran. Im Moment 
ist er noch mit seinen Anwälten im Nebenzimmer. Da drin sind 
keine Kameras erlaubt, deswegen muss ich bis zur reuevollen 
Stellungnahme bei der Pressekonferenz warten.« Sie zwinkerte 
mir zu.

»Auf sie mit Gebrüll, Süße!«
Ich öffnete die Tür und glitt in den hinteren Bereich des Ge-

richtssaals. Entgegen der Darstellung in L. A. Law ist es weder 
besonders glamourös noch besonders sexy, ja, nicht mal beson-
ders spannend, sich im Bezirksgericht von L. A. aufzuhalten. Die 
Räume gleichen niedrigen viereckigen Boxen, und sie zeichnen 
sich durch Tische mit Metallrahmen, harte Holzstühle und depri-
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mierende beigefarbene Wände aus. Denken Sie der Einfachheit 
halber an die Innenausstattung einer Kraftfahrzeugbehörde. Nur 
schlimmer. Da es heute ausschließlich um Anklageverlesungen 
ging, war keine Jury anwesend. Auf der Besuchergalerie saß nur 
ein kleines Häufchen Leute, vermutlich die zahlungsfähigen Fa-
milienangehörigen der Männer in orangefarbenen Overalls, die 
dem Richter vorgeführt wurden, um die Kaution festzusetzen. 
Gerade stand ein Typ mit Ohrringen so groß wie Fünfcent
münzen vor dem Richter – offenbar bestritt er, jemals Drogen 
bei sich geführt zu haben.

Gähn.
Ich rutschte auf meinem Stuhl hin und her. Als ich mein 

Aufnahmegerät aus der Tasche holte, gab Mr Meth gerade einer 
hageren Brünetten zu verstehen, sie möge doch die 50 000 Dollar 
Kaution, die für ihn fällig waren, ein Stockwerk tiefer hinterle-
gen. Dann führten sie ihn hinaus.

Ich wurde erst wieder wach, als sich die Seitentür öffnete und 
der nächste Beschuldigte hereingeschlurft kam.

Edward Pines war Mitte fünfzig, sah heute allerdings eher 
aus wie 75. Das Gefängnis schien ihm nicht zu bekommen. Er 
hatte dunkle Ringe unter den Augen, und seine Hamsterbacken 
waren noch weicher und schlaffer als auf dem letzten Foto, das 
Cam für die Titelseite geschossen hatte. Den Kopf hielt er beim 
Gehen gesenkt, als wollte er schon jetzt – ehe die Jury überhaupt 
anwesend war – den Reumütigen spielen. Neben ihm stand sein 
Anwalt – groß gewachsen, knitterfreier Anzug, käsige Gesichts-
farbe. Ich kannte ihn nicht, doch das war keine Überraschung. 
Einen stadtbekannten Pädophilen zu vertreten war der Karriere 
eines Anwalts nur bedingt förderlich.

»Mr Pines, Sie werden angeklagt, sich im Besitz von Kin-
derpornografie befunden zu haben«, donnerte der Richter von 
seinem Pult herunter. »Bekennen Sie sich schuldig?«
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Der käsige Anwalt schaltete sich ein: »Der Angeklagte plädiert 
auf nicht schuldig, Euer Ehren.«

Ich hob eine Augenbraue. Pines war in flagranti, sozusagen 
mit Blut an den Händen, von der Polizei erwischt worden. Ich 
war gespannt, wie sich sein Anwalt da aus der Geschichte raus-
winden wollte.

»Also gut. Freilassung gegen Kaution?« Der Richter wandte 
sich an den bleistiftdünnen Bezirksstaatsanwalt, der, von seiner 
geringen Größe abgesehen, eine direkte Kopie des käsigen Ver-
teidigers hätte sein können. Sahen diese Typen niemals auch nur 
ein kleines bisschen Sonnenlicht?

»Euer Ehren, das Volk verlangt eine Kautionssumme von zehn 
Millionen Dollar.«

»Heilige Sch…!« Ich schnappte nach Luft und hörte die Leute 
im Saal angesichts der ungeheuren Summe um Atem ringen. 
Pines mochte eine weithin bekannte Persönlichkeit sein und 
ein Fiesling, aber er hatte niemanden umgebracht. Selbst bei 
Mordanklagen ging die Kautionssumme selten über eine Million 
hinaus. Ich beugte mich aufmerksam vor. Das versprach interes-
sant zu werden – das konnte ich geradezu spüren.

»Euer Ehren, das ist unerhört«, entrüstete sich der Verteidi-
ger. Seine Wangen hatten inzwischen sogar einen Hauch Farbe 
angenommen. »Mein Klient ist ein aufrechtes Mitglied der Ge-
sellschaft, von seinen Kollegen hochgeachtet. Er ist tief verwur-
zelt in seiner Gemeinde, und um ganz offen zu sprechen: Ich 
bin der Meinung, dass die Kautionsforderung des Staatsanwalts, 
gemessen an dem Vorwurf, um den es hier geht, vollkommen 
übertrieben ist.«

Der Richter hob die buschigen Augenbrauen: »Sie denken, 
dass Kinderpornografie keine große Sache ist, Herr Rechtsan-
walt?«

»Selbstverständlich ist sie das, Euer Ehren«, trat der Anwalt 
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eilig den Rückzug an, »Aber die Forderung des Staatsanwalts 
ist  … äußerst streng«, beendete er den Satz, wobei er seine 
Worte dieses Mal mit etwas mehr Bedacht wählte.

Streng. So konnte man es auch ausdrücken. Ich machte mir im 
Geiste eine Notiz, dieses Wort in meinem Bericht zu verwenden.

»Mr Atwood?«, sagte der Richter und wandte sich an den 
Bezirksstaatsanwalt.

»Euer Ehren, der Angeklagte besitzt ein beträchtliches Pri-
vatvermögen und die doppelte Staatsbürgerschaft der USA 
und Kanadas. Es besteht Fluchtgefahr. Außerdem«, fuhr er fort 
und warf Pines einen vernichtenden Blick zu, »wenn man be-
denkt, dass der Angeklagte Regisseur ist und somit Zugang zu 
aller Art von fotografischer Ausrüstung hat, befinden wir es als 
unsere Pflicht, die Kinder unserer Gemeinschaft zu schützen. 
Deshalb fordern wir eine Kautionssumme von zehn Millionen 
Dollar.«

»Das ist Wahnsinn, Euer Ehren«, wandte der Verteidiger ein. 
»Mein Klient wird von der Staatsanwaltschaft aufgrund seines 
Bekanntheitsgrads diskriminiert.«

»Ich habe genug gehört«, sagte der Richter und hob beide 
Hände.

Der gesamte Gerichtssaal, inklusive meiner Wenigkeit, war 
mucksmäuschenstill; alle schienen die Luft anzuhalten, während 
der Richter auf der Innenseite seiner Wange herumkaute. Sein 
Blick wanderte zwischen Ankläger und Verteidiger hin und her. 
Zweifellos fragte er sich, was die Presse aus dem Vorfall machen 
würde.

Schließlich schien er eine Lösung gefunden zu haben.
»Mr Pines, falls Sie glauben, Ihre Berühmtheit ist eine Recht-

fertigung für unmoralisches Verhalten, dann werden Sie in 
meinem Gerichtssaal eine bittere Enttäuschung erleben. Die 
Kaution beträgt zehn Millionen Dollar!«
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Ich pfiff leise, als der Richter mit seinem Hämmerchen auf 
das Pult schlug.

Der Staatsanwalt hob triumphierend das Kinn, fast genau 
proportional zu dem Maß, in dem Pines’ Schultern nach unten 
sackten, als ihn der Gerichtsdiener aus dem Saal führte.

Ich schob das Aufnahmegerät zurück in die Tasche. In der 
Tat, eine interessante Entwicklung. Ob Pines tatsächlich zehn 
Millionen Dollar besaß, wusste ich nicht. Aber ein Hollywood-
Regisseur, der tagelang im Gefängnis schmorte? Das war fast so 
gut wie Paris Watch’08. Um wie viel wetten wir, dass er in weni-
ger als einer Woche versuchen würde, unzumutbare psychische 
Belastung geltend zu machen?

Während ich aus der Saaltür glitt, rieb ich mir voller Schaden-
freude die Hände. Cam wartete auf mich.

Schließlich waren die Seelenqualen eines pädophilen Filme-
machers garantiert mehrere Titelseiten wert.

Herr im Himmel, wie ich Hollywood liebe!
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