Paris lag schon in weiter Ferne. Obwohl wir erst vor we-
nigen Minuten iiber dem Flughafen Charles de Gaulle in
den Himmel gestiegen waren, fiihlte ich mich in der dich-
ten Wolkendecke, die den Airbus 319 umbhiillte, wie in
einem Limbus, an einem Ort, an dem nur Erinnerungen
und Triume Platz haben.

Nach allem, was in den vergangenen Wochen passiert
war, erschien mir die Vorstellung, bald wieder zu Hause zu
sein, sonderbar. Ich fiirchtete, dort konnte es mir ergehen
wie Charlton Heston am Ende von Der Planet der Affen, als
er die halb im Sand vergrabene Freiheitsstatue entdecket,
den letzten Uberrest einer Vergangenheit, in die er nicht
mehr zuriickkehren kann.

Denn es fragt sich, ob man wieder der sein kann, der
man einmal war, wenn um einen herum alles zusammen-
gebrochen ist.

Alsich die Augen schloss, hatte ich das Gefiihl, als seien
die Wolken bis in mein Innerstes gedrungen und ver-
schleierten mir dort die letzten Funken klaren Bewusst-
seins. Kurz bevor mich der Schlaf iibermannte, tauchte
eine vor langer Zeit in Vergessenheit geratene Szene auf:
meine erste Ubung in der komplizierten Kunst des Lie-
bens. Hartnickig wehrte ich mich gegen die Mudigkeit,

denn es reizte mich, mir meine eigene Lovestory anzu-



schauen. SchlieBlich heifit es, die Vergangenheit erklire
die Gegenwart und bestimme die Zukunft. Also lie3 ich
vor meinem inneren Auge den Film meiner gescheiterten
Liebesgeschichten ablaufen, in der Hoffnung zu begreifen,
was ich gerade erlebt hatte.

Damals war ich fiinfzehn Jahre alt und hatte mich noch
nie verliebt. Ich konnte mir nicht einmal vorstellen, dass
mir so etwas jemals passieren wiirde. Ich war ein Aullen-
seiter, von meinen Altersgenossen verschmiht, weil ich
mich sauber und brav kleidete und immer meine Hausauf-
gaben machte. Wenn ich an der Gruppe von Jungen vor-
beikam, die rauchend beieinanderstanden und sich Ge-
schichten ihrer neusten Eroberungen erzihlten, von denen
die meisten erfunden waren, verstummten die Stimmen,
bis ich wieder weg war, oder es hagelte abfillige Bemer-
kungen.

Midchen waren tiir mich eine ferne Welt voller Gefah-
ren. IThre bemalten Lippen, ihre unangenehme Ange-
wohnheit, Kaugummi zu kauen, und ihre billigen Par-
fums, die sich in aufdringlicher Weise im Klassenzimmer
vermischten, stieBen mich ab. Und die Verwandlung ihrer
Korper war mir ein einziges Ritsel. Von einem Jahr aufs
andere hatten sie sich tippige Kurven zugelegt, mit denen
sie die gesamte Minnerwelt herausforderten.

Trotzdem war ich neugierig. Es reizte mich herauszu-
finden, ob diese Rundungen echt waren oder nur das Er-
gebnis geschickt platzierter Schaumstoffpolster, um Jun-
genphantasien anzuheizen.

Bei einer der wenigen Partys, zu denen ich damals ein-
geladen war, bat Ruth, die Femme fatale aus unserer Klasse,

mich flisternd, unauffillig in den Garten zu gehen. Sie



selbst wolle sich auch heimlich davonschleichen, um mich
drauBen zu treffen.

Gesagt, getan. Die Nacht war ungewohnlich kalt fiir das
eher milde Klima Barcelonas. Meine Jacke hing im Erdge-
schoss an der Garderobe, und ich konnte sie mir nicht ho-
len, ohne dass die anderen, die tanzten, tranken und rauch-
ten, als ob es kein Morgen gibe, es mitbekamen. Also ging
ich in den Garten, wie ich war, und wartete frierend darauf,
dass Ruth kam. Ich hatte keine Ahnung, was ich dann tun
wiirde — ich wusste nicht einmal, was man beim Kiissen
mit der Zunge macht —, ich wusste nur, dass etwas Wich-
tiges passieren wiirde.

Doch was geschah, war, dass die sinnliche Ruth nicht
erschien. Nachdem ich in meinem diinnen Wollpullover
eine Viertelstunde zitternd im Garten gestanden hatte,
kehrte ich ratlos ins Wohnzimmer zurtick.

Dort erwarteten mich die anderen ungeduldig und ge-
spannt, allen voran das Midchen, das sich im Garten mit
mir verabredet hatte. Ihr schadenfrohes Lachen habe ich
heute noch in den Ohren.

Nach diesem Abend wollte ich von Midchen nichts mehr
wissen. Ich ging ithnen gezielt aus dem Weg und fiihlte
mich stark dabei. Bis ein Jahr spiter ein Miadchen auf-
tauchte, gegen das ich nicht immun war.

Ich saB3 in der Schulbibliothek und lernte gerade fiir die
Priifungen des ersten Trimesters, als eine dicke Schul-
tasche auf die Holzplatte knallte und ich erschrocken zu-
sammentuhr. Obwohl der lange Tisch leer und auch sonst
kaum jemand im Raum war, hatte eine der Neuen aus
unserer Klasse beschlossen, sich direkt neben mich zu set-
zen.



Verstohlen beobachtete ich sie, wihrend ich vorgab, den
Stoffaus dem Spanischunterricht zu lernen. Damals wusste
ich noch nicht, dass nie der Mann die Frau auswihlt, son-
dern stets die Frau den Mann, und Sonia — so hiel3 sie —
hatte mich ausgesucht, um mich auf eine harte Probe zu
stellen.

Bis zu diesem Augenblick war sie mir nicht weiter
aufgefallen. Sie war pummelig, hatte kleine, glinzende
Augen und einen kurzen, asymmetrischen Haarschnitt,
der ihr etwas Extravagantes verlieh.

»Bescheuerte Worter«, schimpfte sie, als sie mich mit
dem Bleistift eine Reihe von Adjektiven unterstreichen
sah.

Verschiichtert starrte ich auf das Papier vor mir und
wusste nicht, was ich sagen sollte. Aber Sonia attackierte
erneut:

»Es gibt Worter, die miisste man auf eine schwarze Liste
setzen.«

»Eine schwarze Liste? Wie meinst du das?«

»Man miisste sie aus dem Worterbuch werfen, wie man
es mit diesen Eseln macht, die bei den Quizsendungen im
Fernsehen mitspielen.«

Das gefiel mir. Mehr noch als die Bemerkung faszinierte
mich die Selbstsicherheit, mit der sie gedulBert worden
war.

»Und welche Worter wiirdest du rauswerfen?«, wagte
ich zu fragen.

»Man hat eine Umfrage unter Abiturienten gemacht: Zu
den Top Five gehtren Ungettime wie >Altvorderens, »anschi-
ckenc oder vollig verstaubte Worter wie »diinkens, »Erker«
oder>Gesindel«.«

»Setz gleich noch »Backfischcauf die Liste«, erginzte ich



belustigt, wihrend ich das Wort aus meinen Aufzeichnun-
gen strich, »oder Kopfputz« undspornstreichs<.«

»Ja, weg mit dem ganzen Mills, erwiderte Sonia und
schob sich eine Zigarette in den Mund. »Kommst du mit
nach drauBen, eine rauchen?«

So begann die erste katastrophale Romanze meines Le-
bens. Fasziniert von dem Gedanken, dass ein Midchen mit
Charakter, mochte sie auch nicht dem allgemeinen Schon-
heitsideal entsprechen, sich fiir einen armen Teufel wie
mich interessierte, dauerte es nicht lange, bis meine Phan-
tasie sie in den Himmel hob. Genau in diesem Augenblick
hatte sie mich satt.

Plotzlich mied sie mich, und ich verstand nicht, warum.
Je netter ich zu Sonia war, umso abweisender wurde sie.
Was zur Folge hatte, dass meine Liebe anschwoll wie ein
Ballon und in ungeahnte Schmerzenshéhen aufstieg.

Ich war so untrdstlich, dass ich sogar bei den GroSmiu-
lern Mitleid erweckte, die mich bisher verspottet hatten.

»Vergiss doch diesen Kartoffelsacke, riet mir einer von
thnen. »Merkst du denn nicht, dass sie mit dir spielt? Bag-
ger lieber eine von den heillen Briuten an.«

»Das kann ich einfach nicht«, erwiderte ich liebeskrank.
»Aullerdem, wieso sollte sich eine hei3e Braut fiir mich
interessieren, wenn der Kartoffelsack mich verachtet?«

»Genau da irrst du dich. Da die Hisslichen zwangsliufig
nur selten was mit Jungs haben, sind sie bei ihrer Auswahl
eher zimperlich und konservativ. Die heillen Briute dage-
gen geniefen ithren Erfolg, denen macht es nichts aus,
auch mal mit einem Trottel wie dir rumzuknutschen. Sie
gehen den ganzen Tag auf Safari und halten Ausschau nach
Beute.«

Mir war das alles zu hoch. Ich blieb weiter hartnickig in



Sonia verliebt, das ganze Schuljahr hindurch. Sie dagegen
behandelte mich mit vernichtender Gleichgiiltigkeit,
wihrend sie sich gleichzeitig von den gréBten Schwach-
kopfen der Klasse verfiihren lieB3. Ich begriff einfach nicht,

waruml.

Das dritte Miadchen war das erste, mit dem mich eine echte
Freundschaft verband, auch wenn es ein Jahrzehnt dauern
sollte, bis ich es merkte. Inzwischen war ich siebzehn und
hatte mir einen gewissen Ruf als Helfer der Faulen und
Begriffsstutzigen aufgebaut. Die Termine fiir die Aufnahme-
prifungen an der Universitit riickten niher, und ich ver-
brachte meine Freizeit damit, genau denen, die sich zwei
Jahre zuvor tiber mich lustig gemacht hatten, die Grund-
konzepte der Physik und der Mathematik zu erldautern.

»Daniel ist schwer in Ordnungg, sagten sie. Nur bei den
Midchen schien ich nicht den gleichen Respekt hervorzu-
rufen. Sie behandelten mich weiterhin wie Luft.

Doch dann kam Helena. Sie war die Schwester eines
meiner »Schiiler«, ein hoffnungsloser Fall, der sich ab-
strampelte, um durchs Abitur zu kommen, weil sein Vater
ihm ein neuntausend Euro teures Motorrad versprochen
hatte, wenn er die Priifungen bestand.

Ich lernte sie kennen, als ich ihrem Bruder meine Unter-
richtsnotizen vorbeibrachte, die er in seinem Zimmer lust-
los in den Computer einscannte.

Als wir einander vorgestellt wurden, driickte sie mir
zwei dicke Kiisse auf die Wangen, so dicht neben meine
Mundwinkel, dass ich dachte, mein sehnlicher Wunsch,
noch vor meinem achtzehnten Geburtstag ein Midchen
zu kissen, werde in Erfiillung gehen. Dann lichelte sie.

Ich wusste sofort, dass ich in Schwierigkeiten steckte.
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Helena war auf eine schlichte Weise hiibsch, die mich ent-
waftnete. Sie schminkte sich nicht wie die anderen Madchen,
und ihr schulterlanges kastanienbraunes Haar war nicht ge-
farbt. Es umrahmte ein frohlich-vertriumtes Gesicht. Genau
wie thr Bruder hatte sie wenig fiirs Biiffeln tibrig.

Obwohl sie zwei Jahre dlter war als ich, dehnte ich den
kostenlosen Nachhilfeunterricht bald auch aufsie aus. Sie
studierte im ersten Jahr Psychologie und kam mit Statistik
nicht zurecht. Um sie zu beeindrucken, paukte ich Tag fiir
Tag den absurden Stoff, Hauptsache, ich konnte in ihrer
Nihe sein.

Glicklicherweise auch in diesen Dingen schwer von
Begriff, schien ihr Bruder nichts zu merken.

Am Ende unserer Privatstunden bekam ich nun keine
Kiisse mehr — die gab sie mir bei der BegriiBung, inzwi-
schen aber weiter entfernt von meinen Lippen —, jetzt be-
dankte sich Helena fiir meine Bemiihungen, indem sie sich
eine Hand auf die Brust legte und etwas sagte wie:

»Ich danke dir von ganzem Herzen .«

Ich liebte sie und versuchte, es ihr auf jede erdenkliche
Weise zu zeigen. Ich schenkte ihr Romane, brachte ihr
aromatisierte Tees mit und nahm CDs und Kultfilme fiir sie
auf.

»Du bist ein Schatz, sagte sie.

Gleichzeitig wechselte sie von einem Jungen zum nichs-
ten, ich aber stand nie aufihrer Liste.

Eines Winterabends, als wir bei mir im Zimmer sal3en,
konnte ich mich nicht mehr zurtickhalten. Die Heizung
war ausgefallen, und Helena schlang frierend die Arme um
ihre Brust. Ich lieh ihr einen meiner Pullover, und als ich

sie darin vor mir sitzen sah, iiberkam mich ein alberner
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Stolz. Und zugleich ein wohliges Getiihl von Vertrautheit,
so als wire sie in diesem Kleidungsstiick ein wenig ich
selbst.

Da gestand ich ihr meine Liebe.

Ein ganzes Jahr hatte ich gebraucht, um diesen Schritt zu
wagen, doch meine mutige Beichte stiel3 sogleich auf Pro-
test:

»Bitte, Daniel, sag so etwas nicht. Wir sind doch Freunde,
oder?«

»Nattirlich sind wir das«, entgegnete ich, »aber das
gentigt mir nicht. Ich will, dass wir ein Paar sind. Fiir im-
mer.«

Die beiden letzten Worte machten endgiiltig alles zu-

nichte.
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