Als ich auf Mr Ennis’ Veranda stand und sie mir grufi-
los die Tur offnete, musste ich an jene anbetungswiirdi-
gen und doch leicht verbitterten Frauen aus den Sitcoms
denken, die mit einem so liebenswerten Trottel verheiratet
sind, dass man denkt: Wenn der bei ihr landen konnte,
konnte man das selbst auch. Nach allem, was sie durch-
gemacht hatte, hitte sie schlechter aussehen miissen. Aber
vielleicht stand sie noch unter Schock.

»Ich wollte mich nur bedanken, dass Sie mit Detec-
tive Bergen kooperiert haben«, sagte ich. »Er ist ein guter
Mann. Er hat das letzte Jahr auf mich aufgepasst.«

Sie nickte feierlich. Eine unbehagliche Stille breitete
sich aus. Als es so aussah, als wollte sie nicht enden, trat
sie zur Seite.

»Kommen Sie rein, setzen Sie sich.«

Ich horte Bergens Warnung in meinem Kopf schrillen.
Ich fragte mich, was aus >Mini-Ennis¢, der Schildkrote,
geworden war.

»Ich konnte mir vorstellen, dass Sie noch Fragen ha-
ben«, sagte sie und ging voraus zum Kiihlschrank.

Wohnzimmer, Kiiche und Diele waren in sonnigen Blau-
und Gelbtonen gestrichen. Sie hatte einen Satz Holzstiihle
und einen runden Esstisch hereingestellt, ein Blicherregal
(noch leer) und ein paar andere geschmackvoll deplat-
zierte Gegenstinde: ein Rollpult mit Fichern und einer
grinen Lederschreibfliche, ein teures Fitnessgerit, einen
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kleinen Fernscher, diinn wie eine Oblate, der auf einem
Weinschrank mit Tiren aus feinmaschigem Drahtgeflecht
stand. Es horte sich an, als meinte sie es ernst.

»Allerdings«, sagte ich. »So viele, dass ich gar nicht
weifl, wo ich anfangen soll.«

»Mochten Sie etwas trinken?«

»Ein Bier, wenn Sie eins haben.« Ich zog mir einen
Stuhl unter dem kleinen Frihstiickstisch in der Kiiche
heraus, ziemlich genau an der Stelle, wo der Blumenstraufl
geschwebt hatte.

Sie kam mit zwei Flaschen Budweiser zurtick. Ich griff
widerstrebend nach einer. Der Konig der Biere verursacht
mir Kopfschmerzen. Sie setzte sich mir gegeniiber und
wartete, dass ich anfing.

»Ich schitze, wir sind jetzt Nachbarn«, sagte ich und
prostete ihr zu. »Cheers.«

»Ist das in Ordnung fur Sie?«

»Fiirs Erste ja. Aber ich behalte Sie im Auge.« Ich ver-
suchte, es launig klingen zu lassen. Funktionierte nicht.

Eine Minute verging schweigend. Ich fragte mich, wie
ihr Mann ausgesehen hatte. Ich stellte ihn mir kahlkopfig,
diinn und ungepflegt vor. Verschwitzt.

»Sie klingen nicht, als wiren Sie aus Los Angeles«, sagte
sie.

Ich wurde nicht gern an meinen Pria-Ghost-Akzent er-
innert, diesen leicht gedehnten Oklahoma-Tonfall, der zu
einem Drittel aus dem Stiden und einem Drittel aus dem
Westen stammte, wahrend das letzte Drittel eine Art ge-
dimpfte Surfer-Variante war, die von meinem langsamen
Stoffwechsel und der lissigen Ausstrahlung kam.

»Wir sind aus Tulsa hergezogen.«

»Auf der Suche nach Arbeit?« Sie sprach vorsichtig,
ithre Schultern waren angespannt.

»Mehr oder weniger.«
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»Sind Sie Schauspieler?«

»Nah dran. Ich war Double.«

»Ich verstehe nicht viel vom Filmgeschift. Ist das so
etwas wie ein Stuntman?«

»Eher ein Doppelginger.«

Sie rang sich ein schwaches Licheln ab. »Sie meinen fiir
Nacktaufnahmen und so?«

»Nee. Ich sah mal so aus wie eine prominente Person-
lichkeit. Er hat mich zum Beispiel fiir Autogrammauftritte
bezahlt, um sich nicht selbst exponieren zu missen. Ich
war der Lockvogel, der die Offentlichkeit an der Nase
herumfiihrte.«

»Sie kommen mir tatsichlich ein bisschen bekannt vor«,
meinte sie und studierte meine Gesichtsziige. Ich wartete,
hoffte, sie wiirde nicht draufkommen. Sie schiittelte den
Kopf und lichelte angesichts meiner Verlegenheit. »Kom-
men Sie. Jetzt miissen Sie es mir schon sagen.«

Ach, sei’s drum. »Horen Sie gern Rap? Hip-Hop ?«

»Nein, tut mir leid.«

»Muss es nicht. Hab’ ich damals auch nicht. Aber Sie
wissen, wer Ghost ist, oder?«

Annette blinzelte und schluckte mithsam. Ich sah, wie
es klick machte, und wiinschte, ich hitte ihr gesagt, ich sei
lediglich ein aufstrebender Schauspieler.

»Sie meinen diesen Serienkiller-Typen?«

Und schon geht’s wieder los. »Er ist kein Serienkiller.
Er rappt nur iiber Leute, die Serienkiller sind.«

»Mann! Sie arbeiten wirklich fir ithn?«

»Frither mal.«

Sie starrte mich an, versuchte, Ghost in mir zu sehen.

»Stellen Sie sich mich mit blondem Ciasarenschnitt und
Jogginganzug vor«, gab ich Hilfestellung.

»Ein ehemaliger Freund von mir stand auf seine Musik.
Ist das ganze Zeug wahr, das mit ihm und seiner Frau?«
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»Alles nur Show«, erwiderte ich. »Er hat sie nie ge-
schlagen.« So genau wusste ich das nicht, aber ich zwei-
felte wirklich daran. »Er hat Drea-Jenna geliebt. Eine
Tragodie.«

Ihr war meine Rolle dabei offenbar nicht ganz einsich-
tig. Ich erkldrte: »Na schon, stellen Sie sich eine Bithne
vor. Sie wollen einen Zaubertrick a la David Copperfield
auffiihren. Vor Live-Publikum. Ghost rappt, macht seine
Mitzchen. Die bosen Jungs kommen auf die Bithne und
tun so, als wiirden sie ihn als Geisel nehmen, fesseln und
knebeln ithn. Ja?«

»Okay.«

»Plotzlich ist da eine Falltiir, und Ghost verschwindet
durch das Loch. Die Bosen sind iiberrascht, wie ist er ent-
kommen? Ein lauter Knall. Schiisse, Bomben, Rauch. Die
Bosewichter sehen nach oben — und hier kommt Ghost,
angezogen wie Jason aus Freitag der 13., und schwebt von
der Decke herunter, in jeder Hand eine Machete schwin-
gend.«

»In einem Film?«, fragte Annette.

»Nein, eine Live-Vorstellung. Alles choreographiert.«

»Oh.«

»Aber Ghost ist da oben, kiinstliche Kopfe rollen tiiber
die Bihne, Blut fliefit in Stromen. Wie ist er da raufge-
kommen? Wo kam er her?«

»Nachdem er durch den Boden gefallen ist«, meinte
sie.

»Genau. Aber nur ein paar Sekunden spiter ist er zu-
riick, in einem anderen Kostiim, und veranstaltet ein Hol-
lenspektakel.«

»Sle waren zu zweit.«

»Ebenc, sagte ich.

Annette lichelte schwach. »Ich bin sicher, es war eine
interessante Erfahrung.«
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»Anfangs ja. Aber dann wurde es ldstig, immer provo-
zieren zu missen. Sehr ermtdend. Stindig gab es Krach
mit erbosten Eltern und Gruppen, die nach Zensur schrien.
Es wurde alles ziemlich aufgebauscht. Die Menschen sind
SO ...«

Ich redete zu viel. Sie wirkte uninteressiert.

»Wie gesagt, das ist jetzt vorbei.«

Annette schien zu merken, dass es Zeit wurde, das The-
ma zu wechseln. »Verstehen Sie etwas vom Klempnern?«

»Eigentlich nicht. Warum?«

»Ich habe kein heifles Wasser.«

Ich stand auf und ging zur Spiile, lief} das Warmwasser
eine Minute lang laufen. Es blieb kalt.

»Wasser ist jedenfalls da«, sagte ich. Offensichtlich.
»Haben Sie das Gas auf Thren Namen umstellen lassen?«

»Ich habe angerufen. Gestern ging es ja noch.«

»Wahrscheinlich ist die ewige Flamme aus«, vermutete
ich. »Wissen Sie, wo der Boiler ist?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Wahrscheinlich auf8erhalb. Bei mir ist es jedenfalls so.
Soll ich nachsehen?«

»Nein, schon gut. Ich mache das spiter.« Thr Haar war
leblos, und sie wirkte wachsern.

»Duschen Sie kalt?«, fragte ich.

»Ich arbeite rund um die Uhr. Ich schlafe nicht viel.«

»Sie konnen bei mir duschen.«

Noch bevor sie errotete, wurde mir klar, wie das geklun-
gen haben musste. Und wie unbedacht all das Geschwitz
war. Schlimm genug, dass wir miteinander sprachen, und
jetzt dachte sie auch noch, ich wollte sie anmachen.

»Entschuldigen Sie. Ich wollte nicht ...«

»Aber nein«, sagte sie. »Das ist sehr nett von Thnen. Ich
will mich nur nicht aufdringen.«

Ich stellte mein Bier weg. »Das war ein Missverstand-
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nis«, sagte ich und ging zur Tir. »Tut mir leid, aber ich
muss jetzt gehen.«

»Schon gut.« Sie kam schnell um den Tisch herum. »Ich
werde Sie nicht beldstigen. Ich wollte nur sagen, dass ich
zur Verfiigung stehe, wenn Sie ...«

Irgendwie trafen wir auf dem Weg zur Tlr zusammen,
und plotzlich standen wir uns gegenseitig im Weg. Aus der
Nihe sah ich die feinen Linien um ihre Augen, die dunk-
len Ringe darunter. Ich hatte keine Idee, wie ich mich in
Luft auflésen konnte.

Ich trat hinaus.

»Sagen Sie’s mir«, bat Annette.

»Man kann sie nicht zuriickholen«, sagte ich leise.

Sie antwortete nicht und hatte mich wahrscheinlich
gar nicht gehort. Im Garten stand ein Eichhornchen auf
den Hinterbeinen, blinzelte mich an und hiipfte dann
in groflen Sitzen tber die Strafle, bevor es in die grauen
Furchen eines Banyanbaums sprang und sich aufler Sicht
schraubte.

Ich drehte mich zu ihr um, und meine Hinde glitten zu
ithren Wangen. Sie war zu Tode erschrocken. Thre griinen
Augen wurden riesengroff, aber sie wehrte sich nicht. Ich
kiisste sie, und sie schob mir ihre Zunge in den Mund. Ich
hatte seit tiber einem Jahr keine Frau mehr gekdisst, nicht
einmal Lucy, bei der ich immer schamhaft den Kopf abge-
wandt hatte. Annettes Arme hingen schlaff herab, aber ich
splirte, wie Begehren in ihr aufstieg. Ich biss sie in die Lip-
pe, und sie atmete heftiger. Ich lieff meine Kiisse tiber ih-
ren Hals auf die Schulter herabwandern und hitte sie zer-
driicken mogen. Ich schmeckte ihre Zunge, und sie legte
thre Hinde auf meine Brust, ohne mich zuriickzustofSen.
Thre Finger glitten herab, iber meinen Bauch, zu meinem
Schritt, und ich spiirte, dass etwas in mir davonwirbeln
wollte wie eine Radkappe auf der Autobahn.
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Keuchend lief} ich sie los. Sie wich zurtick. Sie zog sich
das T-Shirt tiber den Kopf, und ihre Briiste waren so fest,
dass sie kaum wippten. Sie hatte eine Menge Sommerspros-
sen, und ihre Brustwarzen waren grof§ und glatt, im selben
Kakao-Ton wie ihre Lippen. Sie lief riickwirts, weiter ins
Haus hinein, auf den Fufballen, unsicher, fluchtbereit.

Ich trat hinein und schloss die Tiir hinter mir. Ich ging
auf sie zu, und sie wollte davonlaufen, blieb dann aber
stehen, so dass ich gegen sie prallte. Sie packte meinen
Kopf und lief§ sich von mir kiissen, hirter jetzt, dringen-
der. Sie presste ihre Hiiften gegen mich und lehnte sich
dann zuriick, um meine Jeans zu 6ffnen. Ich schob die
Hand unter ihre Shorts, unter denen sie nackt war, und
erforschte sie mit den Fingern. Sie war stoppelig rasiert
und feucht bis zu den Schenkeln. Wir konnten nirgendwo
hin. Sie besafl keine Couch. Sie drehte sich um und zog
mich hinter sich her. Sie lief} sich mit dem Oberkorper
auf den Tisch fallen und reckte mir den Hintern entgegen.
Ich packte ihre Hiiften und glitt in sie hinein. Sie umfass-
te die Tischkanten und stohnte, wihrend ich sie fickte.
»Ja, James«, sagte sie. »Genau so.« Wir rumsten gegen
den Tisch, und die Tischbeine scharrten iiber den Boden,
genau da, wo Stacey die Blumen abgeschnitten hatte.
Annette keuchte auf, als ich in ithr kam. Ich presste mich
gegen sie, und sie griff nach hinten, packte mein Hemd
mit der Faust und hielt mich fest, stiefl vor und zurtick.
Sie wurde immer lauter, thre Haare waren ficherformig
auf dem Tisch ausgebreitet, wihrend sie mit den Hiiften
wippte, bis sie kam, und ihre Konvulsionen mich aus ihr
hinausdriickten.

Ich sackte zuriick, raffte meine Hosen hoch und fiel in
einen Stuhl. Ich musste mich am Tisch festhalten, um nicht
auf den Fuflboden zu sinken, und lief} aufler Atem den
Kopft hingen. Sie zog ihre Shorts hoch, taumelte langsam
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zuriick und lehnte sich gegen die Wand. An Hals und Ge-
sicht hatte sie rote Flecken, pinkfarbene Rorschach-Mus-
ter Uber den braunen Sommersprossen. Die Knie gaben
unter ihr nach, und sie rutschte an der Wand herunter, die
Augen fest auf mich gerichtet.

»Tut mir leid«, sagte ich.

»Ich sagte: Du kannst alles von mir haben.«

Ich schiittelte den Kopf. Was wir hier taten, war aus
mindestens finf verschiedenen Griinden vollkommen
falsch. Oder auch goldrichtig. Mein Stammesrecht. Und
ihres vielleicht auch.

»Ich muss jetzt vielleicht auf dein Angebot mit der Du-
sche zurtickkommen«, sagte sie.

Man horte das Wasser durch die Leitungen in der Wand
laufen. Ich ging ins Schlafzimmer, knipste das Licht an
und zog mir ein frisches weifles T-Shirt und Jeans an, die
ich seit einem Jahr nicht mehr getragen hatte. Ich ging um
den Ballsaal herum zum kleineren Gistebad, putzte mir
die Zihne, wusch mir das Gesicht und versuchte, meine
Augen mit kleinen Geysiren von Visine auszusptilen. Das
linke sah aus, als wire eine Ader geplatzt, voll roter Tinte
im Augenwinkel, der eigentlich weiff sein sollte. Lass die
Finger vom Alkohol, James.

Mit einem Glas Wasser tappte ich durch die Diele und
fragte mich, was zum Teufel wir jetzt tun sollten. Ich fiihlte
eine seltsame Leichtigkeit. Sie lebte nebenan, wir konnten
das jederzeit wiederholen. Was, wenn wir fiireinander ge-
schaffen waren? Was, wenn die elende Hure Schicksal uns
zusammengefithrt hatte und wir dazu bestimmt waren,
uns gegenseitig zu retten? Neben Lucy war Annette die
erste Frau, mit der ich seit Staceys Tod intim gewesen war,
und, um ehrlich zu sein, die beiden Erfahrungen waren so
grundverschieden, dass man sie kaum vergleichen konnte.
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Wenn die eine ein Glihwiirmchen gewesen war, dann war
die andere das Licht selbst.

Lucy. Ein Anflug von Schuldbewusstsein — ich war
letztes Wochenende mit ihr zum Abendessen verabredet
gewesen. Uncool, James. Ich musste sie morgen anrufen
und mich entschuldigen, ohne einen neuen Termin aus-
zumachen. Wihrend Annettes Anwesenheit hier sich wie
etwas vollkommen Neues, Unrealistisches anfiihlte, kam
sie mir gleichzeitig wie ein Verrat vor. Ich hatte vergessen,
Waffeln zu Staceys Todestag zu backen. Ich hatte nichts zu
threm Gedenken getan. Im Gegenteil, ich hatte sie in den
Armen einer anderen Frau noch mehr verloren. Wihrend
ich am Ballsaal vorbeiging, 16ste das Knarzen der Tiir-
angeln Ginsehaut bei mir aus und schmerzte in meinen
Ohren.

Ich blieb stehen. Ich wandte mich um.

Die linke Tir offnete sich einladend nach innen. Ich
war mir sicher, dass beide vor ein paar Minuten noch ge-
schlossen gewesen waren. Jetzt standen sie einen Spalt-
breit offen, gerade grof} genug, um hindurchzuschlipfen,
eine Sdule aus Dunkelheit zwischen zwei weiflen Tiiren.
Um die Ecke rauschte die Dusche. Ich trank einen Schluck
Wasser aus meinem Glas und starrte die offene Tir an.
Alte Hiuser, unebene Boden. Die tektonischen Platten
unter Kalifornien, die sich millimeterweise gegeneinander
verschoben. Zugluft vielleicht. Aber das waren alles Aus-
reden. Ich hatte keinen Erdstof} gespiirt, und hier oben
gab es keinen Luftzug. Der Ballsaal war eine versiegelte,
fensterlose Gruft mitten im Haus.

Ich ging in der vollen Absicht darauf zu, die Ttren weit
aufzutreten und das Licht einzuschalten. Ein letztes Mal
wirde ich den Raum inspizieren, nur zur Sicherheit. Aber
je niher ich dem offenen Spalt kam, desto schneller ging
mein Puls, und ich fihlte, wie das Wesen im Ballsaal mir
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entgegenrauschte, die kalkweifle Hand erhoben, um mein
Handgelenk zu packen, wihrend ich den Tirknauf ...

Ich keuchte, schlug die Tiir zu und vergoss das Wasser
tiber meine bloflen Fifle. Die Tiiren driickten sich nach
drauflen zur Diele hin durch, als versuchte eine einge-
sperrte Macht zu entweichen, rasteten dann ein und fielen
ins Schloss.

Ich ging rasch zur Treppe. Ich sah mich nicht um.

Unten im Wohnzimmer entspannte ich mich wieder
ein wenig. Das Duschwasser summte in den Winden.
Annette lief sich Zeit. Ich wollte jetzt nur noch, dass sie
nach Hause ging, damit ich schlafen konnte. Es war erst
neun oder zehn, aber in diesem Stadium der emotionalen
Erschopfung war ich zu keiner Unterhaltung mehr fahig.
Meine Augenlider wurden zu bleischweren Jalousien. Ich
doste unruhig im Sessel ein.

Ich kippte nach vorne und sah auf die Uhr. Beinahe
zwanzig Minuten waren verstrichen, und das Wasser lief
immer noch. Das musste nichts heiflen. Frauen duschten
ja gerne lange. Bei Stacey war es jedenfalls so gewesen. Seit
wann war Annette jetzt schon im Bad? Zwanzig Minuten?
Eine halbe Stunde?

Ich rannte die Stufen hinauf. Wihrend ich auf das Bade-
zimmer zuging, zogerte ich und hoffte, sie wiirde fertig
sein, bevor ich gezwungen war, etwas zu unternehmen.

Ich rdusperte mich laut. »Hast du ein sauberes Hand-
tuch gefunden?«

Manche Leute horen einfach nichts unter der Dusche,
redete ich mir ein. Dampf sickerte in die Diele heraus, ge-
sattigt mit dem Aroma von Citrus-Shampoo.

»Annette?«

Die Tir war nicht richtig zu, und ich sah einen finf
Zentimeter breiten Spalt mit dem Schieferboden und der
Toilette, einem schnittigen Teil wie aus einem James-
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Bond-Film. Die Hastings’sche Wellness-Oase stammte
aus japanischer Fertigung und war mit einem Bidet, einem
beheizten Trockenstinder, einem Hinternschmeichler und
einer Art Wunderltfter ausgestattet. Es fehlte eigentlich
nur ein kleines Helferlein, das den Talkumpuder zerstiub-
te und einem ein Pfefferminzbonbon reichte. Stacey hatte
die Ausstattung im Haus eines Freundes getestet und sich
in sie verliebt. Ich war entsetzt gewesen, aber wenn ge-
toastete Hinterbacken und ein blitzsauberes Arschloch
die Gattin zu einem Zeitpunkt gliicklich machen, wo das
sehr schwierig ist, dann spuckt man eben die vier Riesen
aus und schatzt sich gliicklich, bis der nichste Einkauf fal-
lig ist.

Ich klopfte. Keine Antwort. Ich klopfte wieder.

»He, Annette? Hallo?«

Das einzige Gerausch war das Prasseln von Wasser auf
Porzellan. Ich klopfte fester, schob die Tur ein bisschen
weiter auf. Der Duschvorhang war halb heruntergerissen,
und drei Messingringe baumelten lose von dem Halterei-
fen iber der Lowenfuffwanne.

»Ach du Scheiffe.«

Von den feinen Strihnen ihrer nassen Haare, die iiber
den Badewannenrand hingen, tropfte es rosafarben auf
den Fulboden.

So ist es hiibscher.
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