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Als ich auf Mr  Ennis’ Veranda stand und sie mir gruß­
los die Tür öffnete, musste ich an jene anbetungswürdi­
gen und doch leicht verbitterten Frauen aus den Sitcoms 
denken, die mit einem so liebenswerten Trottel verheiratet 
sind, dass man denkt: Wenn der bei ihr landen konnte, 
könnte man das selbst auch. Nach allem, was sie durch­
gemacht hatte, hätte sie schlechter aussehen müssen. Aber 
vielleicht stand sie noch unter Schock.

»Ich wollte mich nur bedanken, dass Sie mit Detec­
tive Bergen kooperiert haben«, sagte ich. »Er ist ein guter 
Mann. Er hat das letzte Jahr auf mich aufgepasst.«

Sie nickte feierlich. Eine unbehagliche Stille breitete 
sich aus. Als es so aussah, als wollte sie nicht enden, trat 
sie zur Seite.

»Kommen Sie rein, setzen Sie sich.«
Ich hörte Bergens Warnung in meinem Kopf schrillen. 

Ich fragte mich, was aus ›Mini-Ennis‹, der Schildkröte, 
geworden war.

»Ich könnte mir vorstellen, dass Sie noch Fragen ha­
ben«, sagte sie und ging voraus zum Kühlschrank.

Wohnzimmer, Küche und Diele waren in sonnigen Blau- 
und Gelbtönen gestrichen. Sie hatte einen Satz Holzstühle 
und einen runden Esstisch hereingestellt, ein Bücherregal 
(noch leer) und ein paar andere geschmackvoll deplat­
zierte Gegenstände: ein Rollpult mit Fächern und einer 
grünen Lederschreibfläche, ein teures Fitnessgerät, einen 
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kleinen Fernseher, dünn wie eine Oblate, der auf einem 
Weinschrank mit Türen aus feinmaschigem Drahtgeflecht 
stand. Es hörte sich an, als meinte sie es ernst.

»Allerdings«, sagte ich. »So viele, dass ich gar nicht 
weiß, wo ich anfangen soll.«

»Möchten Sie etwas trinken?«
»Ein Bier, wenn Sie eins haben.« Ich zog mir einen 

Stuhl unter dem kleinen Frühstückstisch in der Küche 
heraus, ziemlich genau an der Stelle, wo der Blumenstrauß 
geschwebt hatte.

Sie kam mit zwei Flaschen Budweiser zurück. Ich griff 
widerstrebend nach einer. Der König der Biere verursacht 
mir Kopfschmerzen. Sie setzte sich mir gegenüber und 
wartete, dass ich anfing.

»Ich schätze, wir sind jetzt Nachbarn«, sagte ich und 
prostete ihr zu. »Cheers.«

»Ist das in Ordnung für Sie?«
»Fürs Erste ja. Aber ich behalte Sie im Auge.« Ich ver­

suchte, es launig klingen zu lassen. Funktionierte nicht.
Eine Minute verging schweigend. Ich fragte mich, wie 

ihr Mann ausgesehen hatte. Ich stellte ihn mir kahlköpfig, 
dünn und ungepflegt vor. Verschwitzt.

»Sie klingen nicht, als wären Sie aus Los Angeles«, sagte 
sie.

Ich wurde nicht gern an meinen Prä-Ghost-Akzent er­
innert, diesen leicht gedehnten Oklahoma-Tonfall, der zu 
einem Drittel aus dem Süden und einem Drittel aus dem 
Westen stammte, während das letzte Drittel eine Art ge­
dämpfte Surfer-Variante war, die von meinem langsamen 
Stoffwechsel und der lässigen Ausstrahlung kam.

»Wir sind aus Tulsa hergezogen.«
»Auf der Suche nach Arbeit?« Sie sprach vorsichtig, 

ihre Schultern waren angespannt.
»Mehr oder weniger.«
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»Sind Sie Schauspieler?«
»Nah dran. Ich war Double.«
»Ich verstehe nicht viel vom Filmgeschäft. Ist das so 

etwas wie ein Stuntman?«
»Eher ein Doppelgänger.«
Sie rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Sie meinen für 

Nacktaufnahmen und so?«
»Nee. Ich sah mal so aus wie eine prominente Persön­

lichkeit. Er hat mich zum Beispiel für Autogrammauftritte 
bezahlt, um sich nicht selbst exponieren zu müssen. Ich 
war der Lockvogel, der die Öffentlichkeit an der Nase 
herumführte.«

»Sie kommen mir tatsächlich ein bisschen bekannt vor«, 
meinte sie und studierte meine Gesichtszüge. Ich wartete, 
hoffte, sie würde nicht draufkommen. Sie schüttelte den 
Kopf und lächelte angesichts meiner Verlegenheit. »Kom­
men Sie. Jetzt müssen Sie es mir schon sagen.«

Ach, sei’s drum. »Hören Sie gern Rap? Hip-Hop?«
»Nein, tut mir leid.«
»Muss es nicht. Hab’ ich damals auch nicht. Aber Sie 

wissen, wer Ghost ist, oder?«
Annette blinzelte und schluckte mühsam. Ich sah, wie 

es klick machte, und wünschte, ich hätte ihr gesagt, ich sei 
lediglich ein aufstrebender Schauspieler.

»Sie meinen diesen Serienkiller-Typen?«
Und schon geht’s wieder los. »Er ist kein Serienkiller. 

Er rappt nur über Leute, die Serienkiller sind.«
»Mann! Sie arbeiten wirklich für ihn?«
»Früher mal.«
Sie starrte mich an, versuchte, Ghost in mir zu sehen.
»Stellen Sie sich mich mit blondem Cäsarenschnitt und 

Jogginganzug vor«, gab ich Hilfestellung.
»Ein ehemaliger Freund von mir stand auf seine Musik. 

Ist das ganze Zeug wahr, das mit ihm und seiner Frau?«
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»Alles nur Show«, erwiderte ich. »Er hat sie nie ge­
schlagen.« So genau wusste ich das nicht, aber ich zwei­
felte wirklich daran. »Er hat Drea-Jenna geliebt. Eine 
Tragödie.«

Ihr war meine Rolle dabei offenbar nicht ganz einsich­
tig. Ich erklärte: »Na schön, stellen Sie sich eine Bühne 
vor. Sie wollen einen Zaubertrick à la David Copperfield 
aufführen. Vor Live-Publikum. Ghost rappt, macht seine 
Mätzchen. Die bösen Jungs kommen auf die Bühne und 
tun so, als würden sie ihn als Geisel nehmen, fesseln und 
knebeln ihn. Ja?«

»Okay.«
»Plötzlich ist da eine Falltür, und Ghost verschwindet 

durch das Loch. Die Bösen sind überrascht, wie ist er ent­
kommen? Ein lauter Knall. Schüsse, Bomben, Rauch. Die 
Bösewichter sehen nach oben – und hier kommt Ghost, 
angezogen wie Jason aus Freitag der 13., und schwebt von 
der Decke herunter, in jeder Hand eine Machete schwin­
gend.«

»In einem Film?«, fragte Annette.
»Nein, eine Live-Vorstellung. Alles choreographiert.«
»Oh.«
»Aber Ghost ist da oben, künstliche Köpfe rollen über 

die Bühne, Blut fließt in Strömen. Wie ist er da raufge­
kommen? Wo kam er her?«

»Nachdem er durch den Boden gefallen ist«, meinte 
sie.

»Genau. Aber nur ein paar Sekunden später ist er zu­
rück, in einem anderen Kostüm, und veranstaltet ein Höl­
lenspektakel.«

»Sie waren zu zweit.«
»Eben«, sagte ich.
Annette lächelte schwach. »Ich bin sicher, es war eine 

interessante Erfahrung.«
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»Anfangs ja. Aber dann wurde es lästig, immer provo­
zieren zu müssen. Sehr ermüdend. Ständig gab es Krach 
mit erbosten Eltern und Gruppen, die nach Zensur schrien. 
Es wurde alles ziemlich aufgebauscht. Die Menschen sind 
so …«

Ich redete zu viel. Sie wirkte uninteressiert.
»Wie gesagt, das ist jetzt vorbei.«
Annette schien zu merken, dass es Zeit wurde, das The­

ma zu wechseln. »Verstehen Sie etwas vom Klempnern?«
»Eigentlich nicht. Warum?«
»Ich habe kein heißes Wasser.«
Ich stand auf und ging zur Spüle, ließ das Warmwasser 

eine Minute lang laufen. Es blieb kalt.
»Wasser ist jedenfalls da«, sagte ich. Offensichtlich. 

»Haben Sie das Gas auf Ihren Namen umstellen lassen?«
»Ich habe angerufen. Gestern ging es ja noch.«
»Wahrscheinlich ist die ewige Flamme aus«, vermutete 

ich. »Wissen Sie, wo der Boiler ist?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Wahrscheinlich außerhalb. Bei mir ist es jedenfalls so. 

Soll ich nachsehen?«
»Nein, schon gut. Ich mache das später.« Ihr Haar war 

leblos, und sie wirkte wächsern.
»Duschen Sie kalt?«, fragte ich.
»Ich arbeite rund um die Uhr. Ich schlafe nicht viel.«
»Sie können bei mir duschen.«
Noch bevor sie errötete, wurde mir klar, wie das geklun­

gen haben musste. Und wie unbedacht all das Geschwätz 
war. Schlimm genug, dass wir miteinander sprachen, und 
jetzt dachte sie auch noch, ich wollte sie anmachen.

»Entschuldigen Sie. Ich wollte nicht …«
»Aber nein«, sagte sie. »Das ist sehr nett von Ihnen. Ich 

will mich nur nicht aufdrängen.«
Ich stellte mein Bier weg. »Das war ein Missverständ­
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nis«, sagte ich und ging zur Tür. »Tut mir leid, aber ich 
muss jetzt gehen.«

»Schon gut.« Sie kam schnell um den Tisch herum. »Ich 
werde Sie nicht belästigen. Ich wollte nur sagen, dass ich 
zur Verfügung stehe, wenn Sie …«

Irgendwie trafen wir auf dem Weg zur Tür zusammen, 
und plötzlich standen wir uns gegenseitig im Weg. Aus der 
Nähe sah ich die feinen Linien um ihre Augen, die dunk­
len Ringe darunter. Ich hatte keine Idee, wie ich mich in 
Luft auflösen konnte.

Ich trat hinaus.
»Sagen Sie’s mir«, bat Annette.
»Man kann sie nicht zurückholen«, sagte ich leise.
Sie antwortete nicht und hatte mich wahrscheinlich 

gar nicht gehört. Im Garten stand ein Eichhörnchen auf 
den Hinterbeinen, blinzelte mich an und hüpfte dann 
in großen Sätzen über die Straße, bevor es in die grauen 
Furchen eines Banyanbaums sprang und sich außer Sicht 
schraubte.

Ich drehte mich zu ihr um, und meine Hände glitten zu 
ihren Wangen. Sie war zu Tode erschrocken. Ihre grünen 
Augen wurden riesengroß, aber sie wehrte sich nicht. Ich 
küsste sie, und sie schob mir ihre Zunge in den Mund. Ich 
hatte seit über einem Jahr keine Frau mehr geküsst, nicht 
einmal Lucy, bei der ich immer schamhaft den Kopf abge­
wandt hatte. Annettes Arme hingen schlaff herab, aber ich 
spürte, wie Begehren in ihr aufstieg. Ich biss sie in die Lip­
pe, und sie atmete heftiger. Ich ließ meine Küsse über ih­
ren Hals auf die Schulter herabwandern und hätte sie zer­
drücken mögen. Ich schmeckte ihre Zunge, und sie legte 
ihre Hände auf meine Brust, ohne mich zurückzustoßen. 
Ihre Finger glitten herab, über meinen Bauch, zu meinem 
Schritt, und ich spürte, dass etwas in mir davonwirbeln 
wollte wie eine Radkappe auf der Autobahn.
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Keuchend ließ ich sie los. Sie wich zurück. Sie zog sich 
das T-Shirt über den Kopf, und ihre Brüste waren so fest, 
dass sie kaum wippten. Sie hatte eine Menge Sommerspros­
sen, und ihre Brustwarzen waren groß und glatt, im selben 
Kakao-Ton wie ihre Lippen. Sie lief rückwärts, weiter ins 
Haus hinein, auf den Fußballen, unsicher, fluchtbereit.

Ich trat hinein und schloss die Tür hinter mir. Ich ging 
auf sie zu, und sie wollte davonlaufen, blieb dann aber 
stehen, so dass ich gegen sie prallte. Sie packte meinen 
Kopf und ließ sich von mir küssen, härter jetzt, drängen­
der. Sie presste ihre Hüften gegen mich und lehnte sich 
dann zurück, um meine Jeans zu öffnen. Ich schob die 
Hand unter ihre Shorts, unter denen sie nackt war, und 
erforschte sie mit den Fingern. Sie war stoppelig rasiert 
und feucht bis zu den Schenkeln. Wir konnten nirgendwo 
hin. Sie besaß keine Couch. Sie drehte sich um und zog 
mich hinter sich her. Sie ließ sich mit dem Oberkörper 
auf den Tisch fallen und reckte mir den Hintern entgegen. 
Ich packte ihre Hüften und glitt in sie hinein. Sie umfass­
te die Tischkanten und stöhnte, während ich sie fickte. 
»Ja, James«, sagte sie. »Genau so.« Wir rumsten gegen 
den Tisch, und die Tischbeine scharrten über den Boden, 
genau da, wo Stacey die Blumen abgeschnitten hatte. 
Annette keuchte auf, als ich in ihr kam. Ich presste mich 
gegen sie, und sie griff nach hinten, packte mein Hemd 
mit der Faust und hielt mich fest, stieß vor und zurück. 
Sie wurde immer lauter, ihre Haare waren fächerförmig 
auf dem Tisch ausgebreitet, während sie mit den Hüften 
wippte, bis sie kam, und ihre Konvulsionen mich aus ihr 
hinausdrückten.

Ich sackte zurück, raffte meine Hosen hoch und fiel in 
einen Stuhl. Ich musste mich am Tisch festhalten, um nicht 
auf den Fußboden zu sinken, und ließ außer Atem den 
Kopf hängen. Sie zog ihre Shorts hoch, taumelte langsam 
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zurück und lehnte sich gegen die Wand. An Hals und Ge­
sicht hatte sie rote Flecken, pinkfarbene Rorschach-Mus­
ter über den braunen Sommersprossen. Die Knie gaben 
unter ihr nach, und sie rutschte an der Wand herunter, die 
Augen fest auf mich gerichtet.

»Tut mir leid«, sagte ich.
»Ich sagte: Du kannst alles von mir haben.«
Ich schüttelte den Kopf. Was wir hier taten, war aus 

mindestens fünf verschiedenen Gründen vollkommen 
falsch. Oder auch goldrichtig. Mein Stammesrecht. Und 
ihres vielleicht auch.

»Ich muss jetzt vielleicht auf dein Angebot mit der Du­
sche zurückkommen«, sagte sie.

Man hörte das Wasser durch die Leitungen in der Wand 
laufen. Ich ging ins Schlafzimmer, knipste das Licht an 
und zog mir ein frisches weißes T-Shirt und Jeans an, die 
ich seit einem Jahr nicht mehr getragen hatte. Ich ging um 
den Ballsaal herum zum kleineren Gästebad, putzte mir 
die Zähne, wusch mir das Gesicht und versuchte, meine 
Augen mit kleinen Geysiren von Visine auszuspülen. Das 
linke sah aus, als wäre eine Ader geplatzt, voll roter Tinte 
im Augenwinkel, der eigentlich weiß sein sollte. Lass die 
Finger vom Alkohol, James.

Mit einem Glas Wasser tappte ich durch die Diele und 
fragte mich, was zum Teufel wir jetzt tun sollten. Ich fühlte 
eine seltsame Leichtigkeit. Sie lebte nebenan, wir konnten 
das jederzeit wiederholen. Was, wenn wir füreinander ge­
schaffen waren? Was, wenn die elende Hure Schicksal uns 
zusammengeführt hatte und wir dazu bestimmt waren, 
uns gegenseitig zu retten? Neben Lucy war Annette die 
erste Frau, mit der ich seit Staceys Tod intim gewesen war, 
und, um ehrlich zu sein, die beiden Erfahrungen waren so 
grundverschieden, dass man sie kaum vergleichen konnte. 
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Wenn die eine ein Glühwürmchen gewesen war, dann war 
die andere das Licht selbst.

Lucy. Ein Anflug von Schuldbewusstsein  – ich war 
letztes Wochenende mit ihr zum Abendessen verabredet 
gewesen. Uncool, James. Ich musste sie morgen anrufen 
und mich entschuldigen, ohne einen neuen Termin aus­
zumachen. Während Annettes Anwesenheit hier sich wie 
etwas vollkommen Neues, Unrealistisches anfühlte, kam 
sie mir gleichzeitig wie ein Verrat vor. Ich hatte vergessen, 
Waffeln zu Staceys Todestag zu backen. Ich hatte nichts zu 
ihrem Gedenken getan. Im Gegenteil, ich hatte sie in den 
Armen einer anderen Frau noch mehr verloren. Während 
ich am Ballsaal vorbeiging, löste das Knarzen der Tür­
angeln Gänsehaut bei mir aus und schmerzte in meinen 
Ohren.

Ich blieb stehen. Ich wandte mich um.
Die linke Tür öffnete sich einladend nach innen. Ich 

war mir sicher, dass beide vor ein paar Minuten noch ge­
schlossen gewesen waren. Jetzt standen sie einen Spalt­
breit offen, gerade groß genug, um hindurchzuschlüpfen, 
eine Säule aus Dunkelheit zwischen zwei weißen Türen. 
Um die Ecke rauschte die Dusche. Ich trank einen Schluck 
Wasser aus meinem Glas und starrte die offene Tür an. 
Alte Häuser, unebene Böden. Die tektonischen Platten 
unter Kalifornien, die sich millimeterweise gegeneinander 
verschoben. Zugluft vielleicht. Aber das waren alles Aus­
reden. Ich hatte keinen Erdstoß gespürt, und hier oben 
gab es keinen Luftzug. Der Ballsaal war eine versiegelte, 
fensterlose Gruft mitten im Haus.

Ich ging in der vollen Absicht darauf zu, die Türen weit 
aufzutreten und das Licht einzuschalten. Ein letztes Mal 
würde ich den Raum inspizieren, nur zur Sicherheit. Aber 
je näher ich dem offenen Spalt kam, desto schneller ging 
mein Puls, und ich fühlte, wie das Wesen im Ballsaal mir 
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entgegenrauschte, die kalkweiße Hand erhoben, um mein 
Handgelenk zu packen, während ich den Türknauf …

Ich keuchte, schlug die Tür zu und vergoss das Wasser 
über meine bloßen Füße. Die Türen drückten sich nach 
draußen zur Diele hin durch, als versuchte eine einge­
sperrte Macht zu entweichen, rasteten dann ein und fielen 
ins Schloss.

Ich ging rasch zur Treppe. Ich sah mich nicht um.
Unten im Wohnzimmer entspannte ich mich wieder 

ein wenig. Das Duschwasser summte in den Wänden. 
Annette ließ sich Zeit. Ich wollte jetzt nur noch, dass sie 
nach Hause ging, damit ich schlafen konnte. Es war erst 
neun oder zehn, aber in diesem Stadium der emotionalen 
Erschöpfung war ich zu keiner Unterhaltung mehr fähig. 
Meine Augenlider wurden zu bleischweren Jalousien. Ich 
döste unruhig im Sessel ein.

Ich kippte nach vorne und sah auf die Uhr. Beinahe 
zwanzig Minuten waren verstrichen, und das Wasser lief 
immer noch. Das musste nichts heißen. Frauen duschten 
ja gerne lange. Bei Stacey war es jedenfalls so gewesen. Seit 
wann war Annette jetzt schon im Bad? Zwanzig Minuten? 
Eine halbe Stunde?

Ich rannte die Stufen hinauf. Während ich auf das Bade­
zimmer zuging, zögerte ich und hoffte, sie würde fertig 
sein, bevor ich gezwungen war, etwas zu unternehmen.

Ich räusperte mich laut. »Hast du ein sauberes Hand­
tuch gefunden?«

Manche Leute hören einfach nichts unter der Dusche, 
redete ich mir ein. Dampf sickerte in die Diele heraus, ge­
sättigt mit dem Aroma von Citrus-Shampoo.

»Annette?«
Die Tür war nicht richtig zu, und ich sah einen fünf 

Zentimeter breiten Spalt mit dem Schieferboden und der 
Toilette, einem schnittigen Teil wie aus einem James-
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Bond-Film. Die Hastings’sche Wellness-Oase stammte 
aus japanischer Fertigung und war mit einem Bidet, einem 
beheizten Trockenständer, einem Hinternschmeichler und 
einer Art Wunderlüfter ausgestattet. Es fehlte eigentlich 
nur ein kleines Helferlein, das den Talkumpuder zerstäub­
te und einem ein Pfefferminzbonbon reichte. Stacey hatte 
die Ausstattung im Haus eines Freundes getestet und sich 
in sie verliebt. Ich war entsetzt gewesen, aber wenn ge­
toastete Hinterbacken und ein blitzsauberes Arschloch 
die Gattin zu einem Zeitpunkt glücklich machen, wo das 
sehr schwierig ist, dann spuckt man eben die vier Riesen 
aus und schätzt sich glücklich, bis der nächste Einkauf fäl­
lig ist.

Ich klopfte. Keine Antwort. Ich klopfte wieder.
»He, Annette? Hallo?«
Das einzige Geräusch war das Prasseln von Wasser auf 

Porzellan. Ich klopfte fester, schob die Tür ein bisschen 
weiter auf. Der Duschvorhang war halb heruntergerissen, 
und drei Messingringe baumelten lose von dem Halterei­
fen über der Löwenfußwanne.

»Ach du Scheiße.«
Von den feinen Strähnen ihrer nassen Haare, die über 

den Badewannenrand hingen, tropfte es rosafarben auf 
den Fußboden.

So ist es hübscher.


