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Le Scandale – Eine Liebe am Set

VORSPIEL IN LONDON

Hätte es in London nicht so geregnet, wäre alles anders ge-
kommen. Eine der größten Liebesgeschichten aller Zeiten 
hätte sich nicht ereignet. Die hoffnungsvollen Pläne der Pro-
duktion, ein paar Millionen zu sparen, wären nicht schiefge-
gangen. Nie hätte es »Le Scandale« gegeben, der der Welt-
presse manchmal wichtiger erschien als alles, was Nikita 
Chruschtschow in dieser Zeit zwischen Berlin- und Kubakrise 
anstellte. Und nie wären sich die beiden Hauptakteure so nah 
gekommen, dass sie ihre Ehen auflösten, nie hätte es so viele 
schnelle Abreisen, Nervenzusammen- oder Hausfriedens brüche 
gegeben, nie so viele versuchte Selbstmorde, Lügen, Tränen, 
leere Alkohol flaschen, Tabletten, nie eine so unermüd liche Be-
richterstattung wie durch die sich an Baumäste klammernden 
Paparazzi, die nach Fellinis Erfindung in »La Dolce Vita« 
(1960) ein für alle Mal ihren Namen weghatten, nie so viele 
Überlegungen, ob man die Welt so radikal verändern dürfe.

Und vermutlich wäre auch der Film »Cleopatra« mit dem 
damaligen amerikanischen Megasuperstar Elizabeth Taylor 
und dem walisischen Bühnenschauspieler Richard Burton kein 
derart großer Kassenerfolg geworden. Denn alle, die über die 
Liebesgeschichte gelesen hatten, rannten natürlich ins Kino, 
um in den Szenen zwischen Cleopatra und Markus Antonius 
zu erkunden, ob die beiden vor der Kamera nur spielten oder 
ihre Liebe wirklich echt war.
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Und alles nur wegen des Dauerregens in London.
Wenn man sich dieser Liebesgeschichte widmet und auf 

 Notizen und Resümees von Beteiligten und Chronisten ange-
wiesen ist, muss man abwägen, wo Wahrheiten anfangen oder 
Dichtungen stehen bleiben. Nicht alles stimmt. Erinnerungen 
werden durch häufigen Gebrauch geglättet, verschönt, zur 
Pointe verdichtet, es wird gelogen, und kein Balken biegt sich, 
es wird retuschiert oder hinzuerfunden und verschmäht. Alle 
bedienen sich bei allen – aber ein Extrakt bleibt, irgendwo 
stimmt er und behauptet eines: Schön war es, meistens jeden-
falls. Die vielleicht verlässlichste Quelle ist Melvyn Bragg, der 
das große Glück hatte, dass ihm Sally Burton, Richard Burtons 
vierte Ehefrau (in fünfter Ehe), Einsicht in dessen Notebooks 
gewährte, in die Tagebücher von Burton, die er später einmal 
zu einer Biografie zusammenfügen wollte. Dazu ist er nicht 
mehr gekommen. Durch Braggs Auswahl und Kommentierung 
seiner Aufzeichnungen gewinnt der große Schauspieler eine 
Dimension, die sonst kaum jemand zu sehen bekam: weder die 
Freunde noch die Filmemacher, Fotografen, Journalisten oder 
die Pressemanager der Studios. Einzig Elizabeth Taylor kannte 
ihn, seine Großzügigkeit und seine Liebe, seine Träume und 
Leidenschaften wie auch seine dunklen Seiten, seine Unsicher-
heit, seine Wut und auch seine Unverschämtheit.

»DU BIST ZU FETT«

»Du bist zu fett«, soll der große klassische Shakespeare-Schau-
spieler Richard Burton gesagt haben, als er am Set auf seine 
berühmte Kollegin trifft. Und ihr soll schwindelig geworden 
sein, weil endlich einmal jemand vor ihr steht, der nicht die 
Farbe ihrer Augen – violett oder blau, je nach Autor oder Licht-
verhältnissen – lobt und sie mit Komplimenten umschmeichelt.
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Eine andere Version beschreibt, wie Elizabeth, tierlieb und 
mütterlich – sie hatte ihre drei Kinder und fast alle Haustiere 
mit auf Reisen genommen –, weiche Knie bekommt, als sie 
beobachtet, wie Richard nach einer durchzechten Nacht ver-
geblich versucht, seine Kaffeetasse an den Mund zu führen. 
Seine Hände zittern zu sehr. Sie hilft ihm. Und als sie in seine 
walisischen blaugrünen Augen blickt, vielleicht noch etwas 
blutunterlaufen von gestern, wankt die Erde.

Und in einer dritten Fassung soll Richard sie gefragt haben, 
ob ihr je schon einmal jemand gesagt habe, was für ein hüb-
sches Mädchen sie doch sei. »Oy Gevalt«, denkt Elizabeth. »Da 
ist dieser große Liebhaber, dieser große Geist, der Intellektu-
elle. Und der kommt mit einem so banalen Satz?«1 Sie ist ent-
setzt über die Plattitüde, will sofort in ihre Garderobe rennen, 
um ihrem Stab aus Kosmetikern, Friseuren, An- und Ausklei-
dedamen zu erzählen, wie langweilig der Waliser sei. Doch sie 
merkt, dass er sie unverschämt angrinst. Hat er einen Witz ge-
macht? Sie weiß, wie sehr sie ihn bewundert: Er ist kein Film-
star wie sie, die – immer im Besitz von MGM – nicht einmal 
Schauspielunterricht hatte, sondern sofort und immer vor der 
Kamera stand. Er dagegen ist ein richtiger Bühnenschauspieler. 
Auch das kann schnell verbinden. Und das tat es dann ja auch.

Wie immer die schicksalhafte Begegnung auch abgelaufen 
sein mag – ihre Vorgeschichte beginnt zur Zeit der Pharaonen 
und endet im Londoner Dauerregen. Schon als Schuljunge 
war der Produzent Walter Wanger vom Reiz, der Intelligenz 
und Schönheit der mächtigen ägyptischen Königin Cleopatra 
ergriffen gewesen. Er hatte seitdem alles über sie gelesen, aber 
als er nach seinen ersten 60 Filmen schließlich sein Lieblings-
projekt der Twentieth Century Fox anbietet, noch dazu mit 
Elizabeth Taylor in der Titelrolle, stößt er zuerst auf Desinte-
resse und Widerstand.

Dabei bietet die Geschichte alle Zutaten, die einen Holly-
wood-Erfolg ausmachen: Blut, Schweiß und Tränen, Liebe, 
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Sex und Lügen, Mord und Totschlag, Massenszenen und 
Spektakel. Doch Spyros Skouras, der Präsident der Twentieth 
Century Fox, ist gerade nicht in Investierlaune. Sein Studio 
hat in den letzten Jahren nur Flops gedreht und über 60 Mil-
lionen Dollar Verluste gemacht. Das junge Fernsehen ist zum 
Hauptkonkurrenten aufgestiegen. Warum an der Kinokasse 
bezahlen, wenn Entertainment auch frei Haus geliefert wird? 
Die Aktionäre beschweren sich, die meisten Stunden im Stu-
dio werden in nervösen Meetings mit wechselnden Besetzun-
gen verbracht – und alle sehen schreckliche Bilder vom nahen-
den Ende eines der einst mächtigsten Hollywoodstudios.

MILLION-DOLLAR-STAR

Skouras, der kleine griechische Einwanderer, der vom Kellner 
zum Studiopräsidenten aufgestiegen war, erinnert sich aber 
doch an Cleopatra-Vorgänger: An die fünf Minuten, die Geor-
ges Méliès 1899 produzierte – der Film gilt als verschollen. 
Dann soll es eine Version von 1912 mit Helen Gardner geben. 
Er denkt an die erste Fox-Fassung von 1917 mit Theda Bara 
(Regie: Gordon Edwards), die ein enormer Hit war, nach 
manchen Aussagen der erfolgreichste Fox-Film aller Zeiten. 
Erfolgreich war auch die Verfilmung mit Claudette Colbert, 
in der Regisseur Cecil B. de Mille 1934 mit einigen offenher-
zigen Szenen seine puritanischen Zeitgenossen verschreckt 
hatte. Und diese Chance besteht ja weiterhin.

Skouras erkennt, dass kein Production Code sich einmischen 
könnte, wenn Cleopatra sich so kleidet, wie das historisch über-
liefert ist, und sich so gibt, wie ihr Herz schlägt: erst mit Caesar, 
dann mit Markus Antonius. Die prüden Sittenwächter könnten 
doch nichts beanstanden, was genauso in ihren Geschichts-
büchern steht. Wenn Cleopatra sich massieren lässt, muss sie 
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ihr Kostüm ablegen. Skouras stellt sich die Szene vor – und 
sieht Dollarzeichen. »Cleopatra« hat alles, was einen Kassen-
schlager definiert. Der Vorschlag von Wanger, die Titelrolle 
mit Elizabeth Taylor zu besetzen, verschreckt ihn trotzdem: 
Für ihn bedeutet sie Probleme. Krankheiten. Unpünktlichkeit. 
Forderungen. Privilegien. Unverschämtheiten. Nein, lieber 
nicht. Doch Wanger gibt nicht nach: »Keine Liz, keine Cleo.«

Als dann Ende 1959 der Weltpresse mitgeteilt wird, dass 
Elizabeth Taylor ein Honorar von einer Million Dollar gefor-
dert habe, steht fest, dass der kleine Grieche in die Knie ge-
gangen sein muss. Er denkt offensichtlich nicht anders als ein 
Spieler. Je teurer der Einsatz, desto größer die Gewinnchance. 
Wenn man gewinnt.

Die Taylor, im Augenblick in dritter Ehe Mrs. Fisher – ei-
gentlich ist dieser Eddie Fisher eher ein Mr. Taylor, weil er sich 
als ihr Chauffeur und Assistent betätigt und oft wartend her-
umsitzt, Karten spielt, dabei das Geld seiner Frau verliert oder 
sich einer seiner vielen Süchte ergibt –, verweist auf die hohen 
Lebenskosten und meint damit Fishers Schwäche beim Poker. 
Oder, wie sie ihrem Freund, dem amerikanischen Schriftsteller 
Truman Capote, erzählt: »Ich habe kein Geld.« Mit Seiten-
blick auf ihren Mann, den später nach Burtons Vorschlag alle 
den »Busboy«, den Hilfskellner, nennen werden, fährt sie fort: 
»Er hat auch keins. Debbie Reynolds – entschuldige das böse 
Wort – hat alles.«2

Eine Million Dollar. Diese Gage, die höchste, die bis dahin 
je gezahlt worden ist, wird sie bekommen. Zusätzlich werden 
Überstunden bei überzogenem Dreh mit 50000 Dollar pro 
Woche entlohnt werden, ihre Lebenskosten mit 3000 Dollar 
für sieben Tage. Und außerdem werden ihr, weil ihre mit Ed-
die Fisher gegründete Firma MCL (nach den Namen ihrer drei 
Kinder Michael, Christopher und Liza) mitproduziert, später 
noch Anteile am Einspielergebnis überwiesen werden. Für vier 
Erwachsene, drei Kinder und mehrere Haustiere werden Flüge 
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in der ersten Klasse vertraglich zugesichert sowie zwei Suiten 
im feinen Londoner Dorchester Hotel, außerdem ein Kinder-
mädchen für 43 Pfund am Tag. Niemand ist unzufrieden – und 
die Taylor erweist sich als clevere Geschäftsfrau, die schließlich 
über sieben Millionen Dollar an Einnahmen verbuchen wird. 
Dafür klettert doch jeder gern mal auf wacklige Aufbauten in 
zehn Meter Höhe und lässt sich von nubischen Sklaven zwi-
schen Feuerschluckern, Elefanten und Schlangentänzern her-
umtragen.

Walter Wanger liebt es, Billy Wilder zu zitieren, wenn man 
ihn fragt, warum er sich auf so schwierige Stars einlasse. Wil-
der hatte in »Some Like It Hot« (Manche mögens heiß) mit 
Marylin Monroe gearbeitet, deren Zeitbegriffe die Geduld des 
Teams und der Kollegen oftmals überstrapaziert hatten und 
die häufig durch Krankheiten verhindert war. »Ich habe eine 
gesunde Tante in Wien, die pünktlich zum Drehort kommt, 
ihren Text wortgetreu kennt und immer bereit ist. Aber nie-
mand würde je bezahlen, um sie zu sehen.«3

Elizabeth Taylor muss noch einen Film für ihr Vertrags-
studio MGM drehen (»Butterfield 8«) – dies für ihre üblichen 
125 000 Dollar – und reist dann an den Cleopatra-Drehort 
nach England – in den Regen. Und das Wetter ist nicht das 
einzige Problem.

CLEOPATRA IM DAUERREGEN

London und seine Pinewood-Studios wurden aus Kosten-
gründen als Drehort ausgesucht. Die Produktion soll billig 
sein und ohne großen Aufwand ablaufen, Skouras träumt ganz 
zu Anfang von ungefähr einer Million Produktionskosten, 
aber nur ein Narr hätte ihn nicht für verrückt erklärt.

Als Walter Wanger und Regisseur Rouben Mamoulian in 
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London eintreffen, sind die Vorbereitungen noch nicht wirk-
lich vorbereitet, alles, was das Filmstudio sich als Nildelta und 
ägyptische oder römische Paläste denkt, veranlasst den Produ-
zenten zu der aufmerksamen Feststellung: »Pinewood sieht 
nicht wie Ägypten aus.«4 Prompt wird er krank. Im Bett denkt 
er darüber nach, ob er nicht bereits ein paar Fehler zu viel ge-
macht habe. So hatte er beispielsweise veranlasst, dass die Pal-
men aus Hollywood importiert werden. Aber nun müssen die 
Blätter ständig durch neue aus Nizza und Ägypten aufgefrischt 
werden. Hunderte von Schwalben lassen sich erfreut darauf 
nieder, weil sie sich schon im Süden wähnen. Jemand kommt 
auf die Idee, sie mit verrottetem Fisch zu vertreiben, und die 
Schwalben flüchten tatsächlich, aber auch die Bühnenarbeiter.

Der von Elizabeth Taylor einzig geduldete Hollywood- 
Friseur Sidney Guilaroff darf nicht auf den Set, weil die britische 
Gewerkschaft der Friseure sonst einen Streik ausrufen wird. Aber 
wenn Guilaroff sie nicht kämmt, kommt sie nicht. Vorüber-
gehend wird vereinbart, dass er im Hotel frisieren darf, aber nicht 
auf dem Set. Der Drehbeginn verzögert sich. Als soundsovielter 
Drehbuchautor wird Lawrence Durrell eingeflogen, der um-
schreiben soll, was andere vor ihm – insgesamt sollen es am Ende 
15 Autoren gewesen sein – schon umgeschrieben haben.

Der Star stellt eine weitere Bedingung: Niemand, der ganz 
bei Trost ist, könne den Film ausschließlich im finsteren Eng-
land drehen. Italien oder Ägypten und die Himmel dort müss-
ten wohl schon möglich sein. Produzent Skouras sagt zu Wan-
ger: »England ist am besten geeignet, um diesen Film zu drehen. 
Macht weiter. Bringt ihn in den Kasten.«5

England und London: finster und verregnet. Als Elizabeth 
Taylor Ende August mit Entourage anreist und der erwar-
tungsfrohen Presse am Flugplatz durch einen Hinterausgang 
entwischt, drohen die beleidigten Journalisten, die Königin 
vom Nil fortan zu boykottieren. Aber die Taylor, die im Jahr 
zuvor von dieser Presse schlecht behandelt worden war – für 
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ihre Rolle in »Suddenly Last Summer« (Plötzlich im letzten 
Sommer) –, muss nicht unbedingt von fremden, beleidigten 
Reportern geliebt werden, um sich wohlzufühlen. Sie boykot-
tiert zurück und lässt sich erst einmal nicht blicken.

Am 28. September 1960 ist endlich der erste Drehtag. Aber 
Elizabeth hat Halsschmerzen, also werden zuerst Szenen mit 
Caesar (Peter Finch) und Markus Antonius (Stephen Boyd) 
gedreht, wie sie in Alexandria von Tausenden Bürgern bejubelt 
werden, also von Tausenden Statisten. Wanger notiert, dass es 
zwei Minuten und vierzig Sekunden Sonne bei diesem Außen-
dreh gibt.

Das Frisierhandwerk schäumt noch immer. Guilaroff sitzt 
mit Kamm und Bürste im Dorchester. Elizabeth Taylor liegt 
im Bett. Wanger telegrafiert nach Hollywood und fragt, ob 
die Versicherung auch wirklich den Ausfall der Taylor decken 
wird, weil ihm Skouras gerade die aktuelle Kostenrechnung 
vorgelegt hat. Weit über eine Million ist bereits ausgegeben.

Autoren beschäftigen sich weiterhin mit dem Umschreiben 
des Drehbuchs. Und am fünften Drehtag, an dem die Sonne 
zwei Minuten und fünfzehn Sekunden scheint und Elizabeth 
eine Temperatur von 37,8 hat, weshalb sie die Kostümproben 
ablehnt, schreibt Wanger in sein Tagebuch: »Oliver Messel, der 
Kostümbildner, beschwert sich über seine Position und die ihm 
dadurch fehlende Autorität, Sidney Guilaroff beschwert sich 
über seine Position, Mamoulian beschwert sich über die Dreh-
buchautoren und Skouras über Mamoulian.«6 Und so weiter.


